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— À ÷òî, áàðûíÿ, íè÷åãî ñåãîäíÿ â ãàçå-
òàõ î â÷åðàøíåì óáèéñòâå íå íàïèñàíî?

— Î êàêîì óáèéñòâå?
— Äà áûëà ÿ â÷åðà â êèàòðå, òàê òàì 

îäèí àêòåð â êîìåäèè æåíó ñâîþ çàñòðåëèë 
èç ïèñòîëåòà. Åãî òóò æå çàõâàòèëè äðóãèå 
àêòåðû. ß áûëî âçäóìàëà ñâèäåòåëüíèöåé 
îáúÿâèòüñÿ. Ïîäõîæó ê îêîëîòî÷íîìó, 
òàê è òàê, ãîâîðþ, «Âàøå áëàãîðîäèå, æå-
ëàþ ÿ â ýôòîì ñàìîì àêòåðñêîì óáèéñòâå 
ñâèäåòåëüíèöåé áûòü». À îêîëîòî÷íûé 
ìíå: «Èäèòå, ãîâîðèò, ìàòóøêà, ñ Áîãîì 
äîìîé!» Íàäî ïîëàãàòü, òàì è áåç ìåíÿ ñâè-
äåòåëåâ ìíîãî íàøëîñü. È êàê æå ìíå æàëêî 
ñòàëî àêòåðñêóþ æåíó — ïðîñòî ðàññêàçàòü 
íå ìîãó! À âñå ðåâíîñòü, áàðûíÿ, îíà àêòå-
ðà-òî äî óáèéñòâà è äîâåëà. Äà, ìíîãî íà-
øåé ñåñòðû èç-çà ýôòîé ñàìîé ðåâíîñòè îò 
ìóæ÷èí áåçâèííî ìóêó ïðèíèìàþò!

Øóòú
Òåàòðàëüíûå èçâåñòèÿ. ¹ 814.

 29 ÿíâàðÿ 1898 ã.
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1898 год, май, 11-е число

Ðæàâîé çàíîçîé ðàíèëà äóøó, ëèïëà ê ìûñëÿì ñêîëüç-
êîé ãðÿçüþ, âÿçêèì äåãòåì, ÷åðíûì ñíîì. Íå áûëî îò íåå 
ñïàñåíèÿ. Óæå íå îñòàëîñü íè çâóêà, íè îòãîëîñêà, íè øå-
ïîòêà, äâà äíÿ êàê ìèíóëî, à íåò âñå ïîêîÿ. Îò ñîìíåíèÿ 
ìó÷èòåëüíîãî Õàëòóðèí ñòàë ñàì íå ñâîé. Ñëóæáó òîëêîì 
íåñòè íå ìîæåò, íè åñòü, íè ñïàòü. Âñå äóìàë äà ãàäàë: ÷òî 
æå òàêîå ñëó÷èëîñü?

Òîâàðèùè ïî ïîëèöåéñêîìó ó÷àñòêó, âèäÿ, ÷òî ñî ñòà-
ðûì ãîðîäîâûì òâîðèòñÿ íåëàäíîå, äîíèìàëè ðàññïðîñà-
ìè, ïîêà Õàëòóðèí íå ðÿâêíóë, ÷òîáû îòñòàëè. Íîñ ñóþò 
êóäà íå ñëåäóåò, ïðîêó îò ñîòîâàðèùåé íèêàêîãî. ×òî îíè 
ïîíèìàòü-òî ìîãóò? Äà è êàê ðàññêàçàòü? Íà ñìåõ, ÷åãî 
äîáðîãî, ïîäíèìóò. Ñêàæóò: «Íàêîíåö-òî íàø Ìèòðè÷ 
áåññòðàøíûé ñòðàõ èñïðîáîâàë». Íå áûâàëî òàêîãî, ÷òî-
áû ãîðîäîâîé âûñøåãî îêëàäà Õàëòóðèí, îòìå÷åííûé 
áëàãîäàðíîñòüþ íà÷àëüñòâà è ìåäàëüþ «Çà áåñïîðî÷íóþ 
ñëóæáó â ïîëèöèè», êîãî áîÿëñÿ. Â âîðîâñêîå ëîãîâî íà 
Íèêîëüñêîì ðûíêå ñàì çàõîäèë, çâåðþãó-óáèâöà, ÷òî ñå-
ìüþ òîïîðîì èçðóáèë, â îäèíî÷êó âÿçàë, íè ïåðåä êåì íå 
äðîæàë. Äàâíî, êîíå÷íî, ýòî áûëî, íî ïîðîäà êðåïêàÿ, 
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ìóæèöêàÿ. Ñåäèíàìè çàêàëèëàñü. È âäðóã ñëàáèíà ïîçîð-
íàÿ. Õóæå òîãî, íåêîìó äóøó èçëèòü.

Ê äóøåâíûì ìóêàì Õàëòóðèí íå áûë ïðèñïîñîáëåí. 
Íàìàÿâøèñü òàê, ÷òî è âðàãó íå ïîæåëàåøü, ñîáðàëñÿ 
ñ ñèëàìè è îòïðàâèëñÿ íà âòîðîé ýòàæ. Âåæëèâî ïîñòó-
÷àë, ìàëåíüêî ïðèîòêðûë äâåðü, èñïðîñèë äîçâîëåíèÿ 
âîéòè. Ïðèñòàâ äðóæåëþáíî ìàõíóë: çàõîäè áåç öåðåìî-
íèé. Õîçÿèí 1-ãî ó÷àñòêà Ïåòåðáóðãñêîé ÷àñòè, ïîäïîë-
êîâíèê Ëåâèöêèé, áûë ÷åëîâåêîì àðìåéñêèì, ïðîñòûì 
è äîñòóïíûì. Âèçèò ãîðîäîâîãî ê íåìó â êàáèíåò — äåëî 
ïðèâû÷íîå, âñÿêàÿ íóæäà ïî ñëóæáå ñëó÷àåòñÿ.

Ïðîñòîòà îáðàùåíèÿ ìåæäó ïðèñòàâîì è ïîä÷èíåí-
íûìè çàâåëàñü ñàìà ñîáîé. Ó÷àñòîê áûë íåáîëüøèì, êóäà 
ìåíüøå ñîñåäíåãî 3-ãî è äàæå 2-ãî ó÷àñòêà Ïåòåðáóðãñêîé 
÷àñòè. Ñîñòîÿë â îñíîâíîì èç îãîðîäîâ, âî ìíîæåñòâå 
ðàçáèòûõ íà ãëóõîé Ïåòåðáóðãñêîé ñòîðîíå, äà íåñêîëü-
êèõ óëèö ñ êàìåííûìè äîìàìè. Èç ïîëåçíûõ âëàäåíèé — 
Ñûòíûé ðûíîê. Èç ðàçâëå÷åíèé — Àëåêñàíäðîâñêèé ïàðê 
ñ Çîîëîãè÷åñêèì ñàäîì è òåàòð «Àêâàðèóì». Íà òåððèòî-
ðèè ó÷àñòêà íàõîäèëàñü Ïåòðîïàâëîâñêàÿ êðåïîñòü. Íî 
ñîâàòüñÿ òóäà íå÷åãî: òàì òþðåìíàÿ ïîëèöèÿ ïðàâèò, äà 
è ìåñòî ñòðàøíîå, ìðà÷íîå, îáõîäè ñòîðîíîé. Â îñòàëü-
íîì — âñå ìèðíî, ïî-ñåìåéíîìó.

Ëåâèöêèé ïðåäëîæèë ãîðîäîâîìó ñàäèòüñÿ, ïîøóòèë 
ïðî ïåðâûå ìàéñêèå äåíüêè, ÷òî ïüÿíîé ÷åðåìóõîé âåÿ-
ëè â ðàñïàõíóòîå îêíî. Ñåë Õàëòóðèí íà ñòóë, îõíóâøèé 
ïîä åãî âåñîì, è ïîòóïèëñÿ. Ñàì íà ñåáÿ íå ïîõîæ. Âñåì 
èçâåñòíî: ñòàðûé ãîðîäîâîé îòëè÷àëñÿ äîáðîäóøèåì 
è äàæå âåñåëîñòüþ. ×òî ñëóæáå íå âðåäèëî.
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— Ñëó÷èëîñü, ÷òî ëü, ÷åãî, Ìèòðè÷? — ïî-ïðîñòîìó 
ñïðîñèë ïðèñòàâ, ïîäñòàâëÿÿ òåïëîé ïðîõëàäå ëèöî, 
êîòîðîå òóò æå íà÷àëà ùåêîòàòü óëè÷íàÿ ïûëü. È îòêóäà 
òîëüêî áåðåòñÿ?

— Íå çíàþ, êàê è ñêàçàòü, Åâãåíèé Èëëàðèîíîâè÷, — 
áåç ïîìèíàíèÿ çâàíèÿ è «âàøåãî áëàãîðîäèÿ» îòâåòèë 
Õàëòóðèí, ÷òî äîçâîëÿëîñü åìó èç óâàæåíèÿ ëåò.

— Ãîâîðè êàê åñòü. Â ðîòå ÷òî-òî ñòðÿñëîñü? Îïÿòü èç 
ìëàäøèõ êòî, íàïèâøèñü, íà ñëóæáó íå âûøåë?

— Íèêàê íåò, â ðîòå ïîðÿäîê, çàñòóïèëè íà ïîñòû.
×òî æ, óæå õîðîøî. Ðàçáèðàòüñÿ ñ ïðîñòóïêàìè ãîðî-

äîâûõ Ëåâèöêèé íå ëþáèë. Äà è ÷òî ñî ñëóæèâûìè ñäå-
ëàåøü: âûãíàòü íå âûãîíèøü, íà ãàóïòâàõòó íå ïîñàäèøü. 
Òîëüêî äîáðûì ñëîâîì è êóëàêîì ìîæíî âðàçóìèòü. Îñî-
áåííî êóëàêîì. Áåç íåãî äîáðîå ñëîâî âõîäèëî íå òàê ãëó-
áîêî.

— Òàê... À ÷òî òàêîé õìóðûé? Âûêëàäûâàé, íå òàèñü.
— Ñëóøàþñü, — Õàëòóðèí îïðàâèë ðåìåíü, ÷òî ñòÿãè-

âàë óæå ëåòíèé, áåëåíîãî ñóêíà, êàôòàí. — Äåëî âòîðîãî 
äíÿ ïîìíèòå?

Ëåâèöêèé ïîìíèë âñå. Ïðîèñøåñòâèé íåìíîãî, êàæ-
äûé ðàïîðò ïðî÷èòûâàë.

Äåéñòâèòåëüíî, 9 ìàÿ1 íà Êàìåííîîñòðîâñêîì ïðî-
ñïåêòå ñëó÷èëîñü çàóðÿäíîå ïðîèñøåñòâèå. Ëîøàäü 
èñïóãàëàñü, ïîíåñëà, èçâîç÷èê íå ñïðàâèëñÿ, ïðîëåòêà 
âûñêî÷èëà íà òðîòóàð è çàäàâèëà ñëó÷àéíóþ ïðîõîæóþ. 
Ïîä êîïûòàìè è êîëåñàìè íå óöåëåòü, áåäíÿæêà ñêîí÷à-

1  Èñïîëüçóåòñÿ ñòàðûé ñòèëü. — Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷. àâò.
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ëàñü íà ìåñòå. Ïîãèáøàÿ, ìåùàíêà Ìàêååâà, ïðîæèâàëà 
íà Çâåðèíñêîé óëèöå, øëà ê ïîäðóãå â ãîñòè íà Áîëüøóþ 
Ïîñàäñêóþ. Ïåðåøëà áû ïðîñïåêò íà ìèíóòêó ðàíüøå, 
îñòàëàñü æèâà. À åñëè áû ëîøàäü ïîíåñëà ÷óòîê ëåâåå, òî 
ïðîèñøåñòâèå äîñòàëîñü áû ñîñåäÿì: ãðàíèöà ïîëèöåé-
ñêèõ ó÷àñòêîâ äåëèëà ïðîñïåêò ðîâíî ïîñðåäèíå. Ïðîòî-
êîë áûë ñîñòàâëåí âåðíî, ñâèäåòåëè ïîäïèñàëèñü. Òåëî 
îòïðàâëåíî â ìîðã Ìàðèèíñêîé áîëüíèöû. Èçâîç÷èêà 
ëèøàò ïàòåíòà ìåñÿöà íà äâà, äà êàêîé ñ íåãî ñïðîñ. Ëî-
øàäü — æèâîòíîå ñàìîâîëüíîå.

— Äåëî çàêðûòî, — ñêàçàë Ëåâèöêèé. — Îáÿçàííîñòè 
ñâîè, Ìèòðè÷, òû èñïîëíèë ïðèìåðíî. Òîëïó îòîãíàë, 
âûçâàë ñ áëèæíåãî ïîñòà ãîðîäîâîãî Èëþõèíà. Òóð÷àíî-
âè÷ó ïîäñîáèë ñ îôîðìëåíèåì è ñâèäåòåëÿìè. Äîæäàëñÿ 
ñàíèòàðíîé êàðåòû è òåëî ïîìîã ïîãðóçèòü. Âñå áû òàê 
ñëóæáó íåñëè.

— Áëàãîäàðþ, ãîñïîäèí ïðèñòàâ, äà òîëüêî íå âî ìíå 
âîïðîñ, — îòâåòèë âêîíåö ïîìðà÷íåâøèé Õàëòóðèí.

Ïîâåäåíèå ãîðîäîâîãî êàçàëîñü ñòðàííûì. Åñëè íå 
ñêàçàòü — íåïîíÿòíûì. À íåïîíÿòíîñòåé ïðèñòàâ íà äóõ 
íå âûíîñèë.

— Â ÷åì æå òîãäà âîïðîñ? — ñî ñòðîãîñòüþ â ãîëîñå 
ñïðîñèë îí.

Õàëòóðèí âûïðÿìèëñÿ, áóäòî ðåøèëñÿ íà ÷òî-òî âàæíîå.
— Â ïðîòîêîë êîå-÷åãî íå âîøëî, — äîëîæèë îí.
Òàêîé ïîâîðîò íèêóäà íå ãîäèëñÿ: åñëè ãîðîäîâîé 

÷òî-òî óòàèë, à òåïåðü ñîçíàòüñÿ ðåøèë — ÷åãî äîáðîãî, 
äåëî âîçâðàùàòü ïðèäåòñÿ. Ïðèñòàâó — âîçíÿ è ìîðîêà, 
îò íà÷àëüñòâà âûâîëî÷êà. Ëó÷øå áû Ìèòðè÷ ïîìàëêèâàë.
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— Ïî÷åìó ñðàçó Òóð÷àíîâè÷ó íå äîëîæèë? — Ëåâèöêèé 
ñòàë ñóõ è ðåçîê.

— Êàê î òàêîì äîëîæèòü, âàøå áëàãîðîäèå? — îòâå÷àë 
ãîðîäîâîé, óëîâèâ ïåðåìåíó â ãîëîñå íà÷àëüíèêà. — Î òà-
êîì íå äîëîæèøü...

— Äà ÷òî òàì ñëó÷èëîñü?! — âñêðèêíóë ïðèñòàâ ðàç-
äðàæåííî. Íå õâàòàëî, ÷òîá ãîðîäîâîé ðàñïóñêàë íþíè, 
ñëîâíî áàðûøíÿ.

— Ðàçðåøèòå äîëîæèòü ïî ïîðÿäêó...
Ëåâèöêèé íåòåðïåëèâî ìàõíóë, ìîë, ÷åãî óæ òàì.
— Çíà÷èò, òåëî ïðîâåðèë, îíà óæå ïîñëåäíèé âçäîõ 

èñïóñòèëà, — íà÷àë Õàëòóðèí. — Ëåæèò, áåäíàÿ, ãëàçà 
â íåáî, ëèöî òèõîå, êóêîëüíîå, ìèëîå, æàëîñòëèâîå...

— Èçáàâü ìåíÿ îò ýòèõ òîíêîñòåé.
— Ñëóøàþñü... Òàê âîò, çíà÷èò, ñîáðàëàñü òîëïà. Íå 

òàê ÷òîáû ìíîãî, à ñ äåñÿòîê, êàê îáû÷íî. ß ïðèêðèêíóë, 
÷òîáû îòîøëè. Îíè ïîäâèíóëèñü. Ïÿëÿòñÿ íà íåñ÷àñò-
íóþ, áóäòî ðàçâëå÷åíèé èì íå õâàòàåò. È òóò, îòêóäà íè 
âîçüìèñü, îíî...

— ×òî ýòî — «îíî»?
— Ïåñíÿ, — âûäàâèë Õàëòóðèí è ïðåäàííî âçãëÿíóë íà 

ïðèñòàâà.
Ëåâèöêèé â ïåðâîå ìãíîâåíèå ìàëåíüêî ðàñòåðÿëñÿ.
— ×òî «îòêóäà íè âîçüìèñü»? — ïåðåñïðîñèë îí.
— Ïåñíü, âàøå áëàãîðîäèå, — óäðó÷åííî ïîâòîðèë Õàë-

òóðèí. — Èëè ãîëîñ, êàê èçâîëèòå.
— Ðîìàíñèê ïîïóëÿðíûé èñïîëíÿëè?
— Íèêàê íåò, âàøå áëàãîðîäèå, ÷òî-òî òàêîå íà èíî-

ñòðàííîì. Ïðîòÿæíîå, æàëîñòëèâîå, ìó÷èòåëüíîå, è... 
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è... — òóò ó Õàëòóðèíà íå íàøëîñü ñëîâ, ÷òîáû îïèñàòü 
ïåðåæèòîå.

Íå òàêîé áûë ÷åëîâåê ãîðîäîâîé, ÷òîáû ñ ïîäîáíîé 
÷óøüþ îòíèìàòü áåñöåííîå âðåìÿ ïðèñòàâà. Ëåâèöêèé 
ýòî çíàë è ðàçäðàæåíèå ñäåðæàë.

— Õîðîøî, Ìèòðè÷, ïåë êòî-òî ïåñíþ, — ðîâíî ïðîãî-
âîðèë îí. — Òåáå-òî ÷òî çà ïå÷àëü?

— Êàê çàïåë ãîëîñ, ÿ ñëîâíî â êàìåíü îáðàòèëñÿ, øå-
âåëüíóòüñÿ íå ìîãó, ñòîþ êàê âêîïàííûé. Òîëïà çàìåðëà, 
íèêòî íå øåëîõíóëñÿ, ñëîâíî âîëøåáñòâî íàøëî êàêîå. 
Êàæåòñÿ, ïðèêàæè ìíå, ïîéäó çà ãîëîñîì, êàê òåëåíîê çà 
ìàìêîé... Òàêîé êðàñîòû íåìûñëèìîé, íåçåìíîé. Äóøó 
âûíèìàë, ñåðäöå ðàçðûâàë. ×óòü ñëåçó íå ïóñòèë...

Ãîðîäîâîé ðàçãëÿäûâàë ïîòîëîê, áóäòî òóäà, â âûøè-
íó, è óëåòåë ãîëîñ.

— Íó è äàëüøå ÷òî? — ñïðîñèë ïðèñòàâ.
Õàëòóðèí, âçäðîãíóâ, ñëîâíî î÷íóëñÿ îò âèäåíèé.
— Íè÷åãî, âàøå áëàãîðîäèå. Êàê ñãèíóë ãîëîñ, òàê âñå 

è îæèëè, îãëÿäûâàþòñÿ. Íå ïîíèìàëè ëþäè, ÷òî ñ íèìè 
áûëî. ß, êîíå÷íî, òîëïó îáîøåë, íî áåç òîëêó: íèêîãî íå 
ïðèìåòèë.

Çàäà÷êà äëÿ ïðèñòàâà âûõîäèëà íå ñàìîé ïîíÿòíîé.
— Ãîëîñ æåíñêèé èëè ìóæñêîé? — ñïðîñèë Ëåâèöêèé, 

÷òîáû íå ïîêàçûâàòü ñîìíåíèé, íà êàêèå íå èìåë ïðàâà.
— Íå ðàçîáðàòü. Êðàñîòû íåâîçìîæíîé...
— Çíà÷èò, æåíñêèé.
— ß ñ òåì ñîãëàñíûé, — ñêàçàë Õàëòóðèí. — Ïîòîìó êàê 

èíîãî áûòü íå ìîãëî.
— ×åãî íå ìîãëî? — íå ïîíÿë ïðèñòàâ.
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— Òàê âåäü ýòî äóøà îòëåòåâøàÿ ïåëà, âîò ÷òî. Çâàëà 
ìåíÿ çà ñîáîé â ïðåêðàñíûé ðàé èíîãî ìèðà... Ïîìðó ÿ, 
âèäàòü, ñêîðî. Óæ àíãåëüñêóþ ïåñíü óñëûõàë... Ìíå îíà 
ïåëà, ìíå... Âñå, êîíåö ìîé íàñòàåò, íå èíà÷å... Îòñëóæèë 
Õàëòóðèí ñâîå, ïîðà ïîä ìîãèëüíûé êàìåíü...

Íà ëèöå ãîðîäîâîãî ÷èòàëñÿ ìèëëèîí òåðçàíèé, êî-
òîðûå êðåïêèé ìóæèê ïåðåòåðïåë, ïîêà èçëèâàë äóøó. 
Ñìåÿòüñÿ íàä èñêðåííèì ãîðåì íåïîçâîëèòåëüíî. Íî 
è äîïóñêàòü â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê âñÿêóþ ìèñòèêó íå 
ïîëîæåíî. Òóò ïîëèöèÿ, à íå ñïèðèòè÷åñêèé ñàëîí. 
Ïðèñòàâ ïîíÿë, ÷òî äîëæåí äåéñòâîâàòü áûñòðî, òî÷íî 
è ïðîñòî. Êàê â àðìèè. Äëÿ íà÷àëà îí íàëèë èç ãðàôè-
íà ïîëíûé ñòàêàí âîäû è çàñòàâèë ãîðîäîâîãî âûïèòü 
çàëïîì. À êîãäà òîò, êàøëÿÿ, óòèðàë ðóêàâîì óñû, ïðè-
ñòóïèë ê âîçâðàùåíèþ åãî ìîçãîâ â ñëóæåáíîå ñîñòîÿ-
íèå.

— Áóäåì, Ìèòðè÷, ðàññóæäàòü ëîãè÷åñêè, — ñêàçàë Ëå-
âèöêèé, ñàì íå âåðÿ, ÷òî ñêàçàë ýòàêîå. — Òîëïà çåâàê 
ãîëîñ ñëûøàëà?

— Òàê òî÷íî, — îòâåòèë ãîðîäîâîé.
— Êîëè ñëûøàëè âñå, âûõîäèò, íå òåáå îäíîìó ãîëîñ 

ïåë. Íå çà òîáîé îí ÿâèëñÿ. Òàê?
Ïðîñòàÿ äîãàäêà ñòàëà Õàëòóðèíó ñïàñèòåëüíîé ñîëî-

ìèíêîé.
— Òàê òî÷íî, âàø áðîäü, — îæèâàÿ, îòîçâàëñÿ îí.
— Òåïåðü ãëàâíîå: ïîñò òâîé ãäå? — ñïðîñèë Ëåâèöêèé 

è ñàì æå îòâåòèë: — Ó ñàäà è òåàòðà «Àêâàðèóì». À ÷òî 
â ñàäó òîì íàõîäèòñÿ?

— Äà ìàëî ëè ÷åãî, âñÿêîé ðàñòèòåëüíîñòè õâàòàåò.
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— Ñöåíà ëåòíÿÿ! — ïðèêðèêíóë ïðèñòàâ, ÷òîáû âåðíåå 
äîøëî.

— È òàêîå èìååòñÿ, âàø áðîäü...
— Íà ñöåíå òîé êàê ðàç ïåñåíêè àêòðèñû ðàñïåâàþò.
— Àõ òû... Ñöåíà æå ëåòíÿÿ! — ïðîáîðìîòàë ãîðîäîâîé 

ñ òàêèì óäèâëåíèåì, áóäòî ïåðåä íèì îòêðûëèñü ÷åðòîãè 
ðàçóìà.

— Óñëûõàë òû íåçíàêîìóþ ïåñíþ, êàê ïîëàãàþ, íà 
ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, — ïîáåäíî çàêîí÷èë Ëåâèöêèé. — 
Õîðîøàÿ ïåâèöà, ðàç òåáÿ òàê ïðîáðàëî. Íåáîñü ìàäå-
ìóàçåëü Ãîðæå èëè Ìàðèÿ ëÿ Áåëëü ñòàðàëèñü. Ïîíÿë, 
Ìèòðè÷, ñâîþ îøèáêó?

Ïðîñòûå äîâîäû âåðíóëè ãîðîäîâîãî ê æèçíè. Ìó÷å-
íèÿì ïðèøåë êîíåö. Ïîæèâåò åùå, ïîñëóæèò. Íèêòî åãî 
íà òîò ñâåò íå çîâåò. À íàîáîðîò: íà ýòîì åãî ïðèçûâàþò 
íåñòè ïîëèöåéñêóþ ñëóæáó, êàê ïðåæäå. Â ëèöå ïðèñòàâà 
ïðèçûâàþò. Êîòîðûé è âûïðîâîäèë Õàëòóðèíà èç êàáè-
íåòà, îòå÷åñêè ïîõëîïàâ ïî ñëóæèâîìó ïëå÷ó è ïîæåëàâ 
íå çàáèâàòü ãîëîâó áàñíÿìè, à ñëåäèòü çà ïîðÿäêîì â ðîòå.

Êîãäà çà ãîðîäîâûì çàõëîïíóëàñü äâåðü, Ëåâèöêèé 
âåðíóëñÿ â êðåñëî, çàêðûë ãëàçà è ïîäñòàâèë ëèöî âå-
òåðêó.

Ó÷àñòîê ðàñïîëàãàëñÿ íà Êðîíâåðêñêîì ïðîñïåêòå, 
îêíà êàáèíåòà âûõîäèëè íà çåëåíü Àëåêñàíäðîâñêîãî 
ïàðêà è âîðîòà Çîîëîãè÷åñêîãî ñàäà. Îòêóäà ÷àñòî ñëû-
øàëèñü çâåðèíûå ãîëîñà. Ñåé÷àñ äîëåòåë îòãîëîñîê 
ìîùíîãî ðûêà. Íåèçâåñòíî îò÷åãî ìåëüêíóëà ñòðàííàÿ 
ìûñëü: «Çâåðü ÿâèëñÿ!» Âîçíèêëà è èñ÷åçëà, îñòàâèâ íà 
äóøå ëèïêèé ñëåä.
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Ãîðîäîâîãî Ëåâèöêèé, êîíå÷íî, óáîëòàë. Íî ñàì-òî, 
êàê ÷àñòûé ãîñòü «Àêâàðèóìà», çíàë: íà ëåòíåé ñöåíå âû-
ñòóïëåíèÿ íà÷èíàþòñÿ â âîñüìîì ÷àñó âå÷åðà. Â ïîëäåíü 
íè îäíó àêòðèñó íà ñöåíó íå âûòîëêàòü. Ïðàâäà áûëà íå-
ïðèÿòíîé è íåíóæíîé, è ïðèñòàâ ñòàðàòåëüíî îòîãíàë 
íåçâàíóþ ãîñòüþ. Íå õîòåëîñü åìó ðàçáèðàòüñÿ, ÷åé ãî-
ëîñ îêîëäîâàë Õàëòóðèíà, îòêóäà âçÿëñÿ, ÷òî ïåë, çà÷åì 
ïåë è êóäà èñ÷åçëà ïåâóíüÿ. Âñå ýòè âîïðîñû áûëè ïó-
ñòûìè. Íå èìåâøèìè îòíîøåíèÿ ê ïîëèöåéñêîé ñëóæáå.

Îòðèíóâ áåñïîëåçíûå ãëóïîñòè, Ëåâèöêèé öåëèêîì 
îòäàëñÿ íàñëàæäåíèþ âåñåííåé ïðîõëàäîé. Â îêíî çàëå-
òåëà ðàííÿÿ áàáî÷êà è ñåëà íà êðàåøêå ðàìû. Ïðèñòàâ 
óëûáíóëñÿ áåçîáèäíîìó íàñåêîìîìó.


