




2020



УДК 821.161.1-312.4
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

С24

Художественное оформление 
Петра Петрова

В коллаже на обложке использованa фотография:
Neale Cousland / Hemera / Thinkstock / Gettyimages.ru

Свечин, Николай.
Мертвый остров / Николай Свечин. — Москва : 

Эксмо, 2020. — 352 с. — (Детектив Российской 
империи).

ISBN 978-5-699-94748-5

Весна 1889 года. После смерти своего учителя Павла Афанасье-
вича Благово Алексей Лыков отправляется в командировку. В Япо-
нии найдены трупы трех беглых русских каторжников, которые 
по документам по-прежнему числятся заключенными сахалинских 
тюрем. Есть подозрения, что их побег был организован японской 
мафией – якудза. Чтобы найти ответы на все вопросы, Лыков от-
правляется на Сахалин с секретным заданием…

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

С24

ISBN 978-5-699-94748-5

© Свечин Н., 2017
©  Оформление.

ООО «Издательство «Эксмо», 2020



5

 1 

КОМАНДИРОВКА 

К  ЧЕР Т У  НА  КУЛИЧКИ

Директор Департамента полиции тайный советник Дур-
ново вызвал к себе коллежского асессора Лыкова. Тот вошел 
чернее тучи, в глазах — смертная тоска... Застыл посреди каби-
нета, уставился в пол.

— Садитесь, Алексей Николаевич, — мягко сказал Дурново.
Лыков сел, продолжая смотреть вниз.
— Может, возьмете отпуск? Съездите на месяц куда-нибудь 

или хоть дома с детьми посидите... Мне кажется, вы сейчас не 
можете служить.

Лыков настороженно поднял голову.
— Ну, я имел в виду полноценно служить, со всей отдачей... — 

смешался тайный советник. — Это потом пройдет! Все прохо-
дит... Одним словом, предлагаю вам отдохнуть.

Алексей четыре дня назад похоронил своего учителя, 
фактически второго отца. Павел Афанасьевич Благово так и 
не оправился от ранения, полученного два года назад на гер-
манских водах. Нескончаемые болезни истощили его орга-
низм. Вице-директор Департамента полиции был вынужден 
уйти со службы. Лишившись жалованья и казенной квартиры, 
он поселился на Мойке возле Почтамтского моста. У Благо-
во оставались деньги после продажи родового имения, да и 
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 эмеритальные суммы1 подкрепили его бюджет. Понимая, что 
долго не протянет, отставник не стал скопидомничать. Уютно 
меблировал свои комнаты, курил дорогой табак, пил старые 
мальвазии. Врачей слушался, но как-то механически. Употре-
блял лекарства, не манкировал режимом. Про себя он уже дав-
но все решил... Павел Афанасьевич принимал ограниченный 
круг людей. Алексей с Варенькой опекали старого холостяка. 
Как могли они скрасили последние месяцы его жизни. И вот 
уставшая душа отмучилась... Лыков схоронил учителя на Ла-
заревском кладбище, рядом с могилой адмирала Мордвинова. 
Несчастье, хоть и давно ожидаемое, надломило коллежского 
асессора. Он сильно переживал. Внутри застряла и не хотела 
выходить ноющая боль. Но Алексей понимал, что долго жить 
горем нельзя, надо выбираться. Поэтому ответил начальству:

— Петр Николаевич, спасибо за предложение и заботу, но я 
хочу попросить об обратном. Клин клином вышибают. Нет ли 
у вас какой лихой командировки, лучше всего к черту на кулич-
ки? Чтобы некогда стало скорбью упиваться...

Дурново усмехнулся.
— Как раз такая и есть! Вот, взгляните на это.
И выложил перед собеседником три фотографические кар-

точки.
Лыков взял первую и воскликнул удивленно:
— Это же Большой Сохатый! Кто его так?
На фото было искаженное гримасой лицо мертвого челове-

ка. Голова обрита наголо, однако правая сторона макушки за-
горелая, а левая нет. Так бывает, если подстричь каторжного... 
На горле покойника виднелся отчетливый разрез.

— А других не узнаете?

1 Э м е р и т а л ь н ы е  с у м м ы — дополнительная пенсия, склады-
вающаяся из шестипроцентных вычетов из жалованья чиновников 
и доходов по ним. Выплачивалась при выходе в отставку. (Здесь и да-
лее примеч. автора.)
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— Ну-ка... Это тоже мой знакомец, Иван Язев по кличке Ваня 
Прости Господи. Жуткий тип, патологический. Мы его укатали 
перед коронацией. На каторге должен сидеть, стервец. Горло 
так же перерезано, чем-то очень острым.

— А третий?
— Третьего не знаю. Ежели по приметам...
Лыков наморщил лоб, вспоминая.
— Левая бровь выше правой... Сильно выступающий козе-

лок уха... Это не Щетинкин?
— Он, — довольно подтвердил директор.
Щетинкин был атаманом шайки налетчиков в Области Вой-

ска Донского.
— Вроде бы его в прошлом году тоже поймали?
— Да, все трое, по справке Главного тюремного управления, 

сидят на Сахалине. Живые и здоровые.
— Хм... А на карточках они не больно живые. Где их сняли?
— Это самое интересное, Алексей Николаевич. Карточки с 

мертвых сделал наш консул в Нагасаки.
— В Нагасаки? — опешил Лыков. — В Японии?
— Точно так.
— Вот это кульбит! А где? В морге? Не по улицам же валялись 

там наши головорезы?
— Вы почти в точку. Все три тела нашли на берегу моря. В де-

ле много необычного и даже удивительного. Вот рапорт кон-
сула, коллежского советника Костылева, здесь все изложено. 
Трупы обнаружил его слуга, японец. Он ходил в свою деревню, 
относил жалованье. Деревня в десяти верстах от Нагасаки. 
По пути сел передохнуть. На перевернутую лодку... За каким-то 
чертом слуга заглянул под нее и обнаружил покойников, заши-
тых в мешковину. Опешил, а когда понял, что русские, побежал 
к хозяину.

— А как он догадался, что это наши, а не англичане, к при-
меру?
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— По регалкам1. Слова были ему незнакомы, но буквы слу-
га узнал. Так вот. Костылев, светлая голова, захватил с собой 
переносную камеру и снял лица найденных покойников на кар-
точку. После чего отправился со слугой в полицию. Когда они 
вместе с нарядом вернулись к лодке, жмуриков там уже не было.

— Все интереснее и интереснее! А дальше? Что же предпри-
няла полиция?

— Ничего. У консула возникло впечатление, что японские 
власти остались очень недовольны находкой. Глухая стенка — 
никто ничего не говорит. Вместо полагающегося расследова-
ния — волокита. Такая, японская, как только они умеют… Если 
бы не фотографии, косоглазые вообще отрицали бы весь слу-
чай. Теперь отрицать нельзя, но можно закрыть дело. За отсут-
ствием улик. Власти так и поступили. Более того, кто-то разбил 
негативы Костылева. Ночью прокрался в дом и разнес там все в 
пух и прах. Но остались вот эти отпечатки, по счастью. Власти 
ведут себя так, будто им наступили на мозоль. Наши диплома-
ты и без того живут в Японии в полной изоляции, под лупой у 
тайной полиции. А стало даже хуже. Министерством рекомен-
довано консулу все забыть, расспросами никого не донимать. 
Да, еще деталь: слуга, что нашел трупы, тут же уволился. А за-
тем ни с того ни с сего помер.

Лыков нахмурился.
— Эх, меня бы туда!
— Бесполезно. Без содействия властей вы там ничего не сде-

лаете. Языка не знаете, а общество очень закрытое. Искать на-
до с другого конца. Если вообще искать.

— Простите, ваше… Петр Николаевич?2

— Ну, формально это дело до нас не относится. Три беглых 
каторжника обнаружены на Японских островах. Мертвые. Бе-

1 Р е г а л к и — наколки, татуировки.
2 Дурново любил, чтобы к нему обращались по имени и отчеству.
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жали с Сахалина, но в гостях не прижились. Кто-то чиркнул их 
ножом по горлу. Что с того? Преступление совершено за преде-
лами империи. Убитые были порядочные негодяи. Да и черт 
бы с ними!

Дурново замолчал, перебирал бумаги на столе. Потом про-
должил раздраженно:

— А с другой стороны? Мы тут ловим-ловим всякую нечисть! 
Вы и такие, как вы, часто рискуете при этом здоровьем и самой 
жизнью. Затем суд выносит приговор. Общество облегченно 
вздыхает. Убийцы и разбойники удалены из него навсегда! А по-
том вдруг те, кому полагается сидеть в вечной каторге, обнару-
живаются в Нагасаки. Как так? Сколько это можно  терпеть?

— Ладно бы только в Японии, — подхватил Лыков. — Мне пи-
шет Гриневецкий из Варшавского сыскного. Там объявились 
братья Зембовичи, которых я арестовал девять лет назад. При 
этом они пустили мне заряд в ключицу и едва не разнесли го-
лову. Получили двадцать лет каторги с навечным поселением 
в Сибири, но вдруг обнаружились в Варшаве. Лощеные и при 
больших деньгах. Я за что кровь проливал?

Полицейские помолчали, затем Дурново продолжил:
— Да, вы правильно меня понимаете. Тем лучше. Я решил не 

оставлять японской находки без последствий. Очевидно, что 
существует целый промысел по переброске наших беглых на 
острова. Что там с ними происходит дальше — другой вопрос. 
Да и разбираться с этим тамошние власти нам не дадут. А вот 
сахалинский конец… Он-то у нас в руках!

— Обратите внимание, Петр Николаевич: все трое — «ива-
ны». Двух из них я встречал — калиброванные ребята! Да и 
Щетинкин — зверь им под стать… Ясно, что бежит самый цвет. 
Мне еще в Нижнем Новгороде говорили об этом.

— О чем «об этом»? — насторожился Дурново.
— Один знающий человек по фамилии Ратманов однажды 

обмолвился. Сейчас его уже нет в живых… Тогда, десять лет 
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назад, он сказал: на запад бежит всякая шушера. Умные люди, 
знатные уголовные, каким-то образом уходят на восток.

— Каким-то образом… — вздохнул тайный советник. — 
А у Галкина-Врасского1 все в порядке! Три покойника, найден-
ные под лодкой в Нагасаки, числятся на Сахалине. Двое сидят 
в Воеводской тюрьме, один в Рыковской. Алексей Николаевич, 
объясните мне, как такое возможно? Вы же бывали там изну-
три, по делам службы. Как крупные уголовные, известные в ли-
цо и смотрителю, и всему караулу, могут сбежать? Так, чтобы 
вышестоящее начальство об этом не узнало! Как? Не понимаю!

— Эх… До Сахалина одиннадцать тысяч верст. Михаил Ни-
колаевич судит о том, что там творится, по отчетам. А их пи-
шут малограмотные писари… Это же край света! Остров, изо-
лированный от всего мира, и на нем шесть тысяч каторжных. 
Государство!

— Ну и что? Есть начальство. Есть обязанности службы, ко-
торые нельзя не выполнять!

— Караул и тюремная стража свое дело кое-как, но делают. 
Иначе разбежались бы все шесть тысяч. Но решительным лю-
дям всегда есть выход.

— Вы хотите сказать, что Большой Сохатый и его прияте-
ли… как это у них называется? переменили участь?

— Вряд ли, хотя и не исключено. Но участь проще менять на 
этапе, в кандальной тюрьме уже опасно.

— Значит, побег?
— Думаю, что побег.
— Но отчеты! Почему по отчетам все трое состоят под над-

зором? Как можно добраться до Нагасаки и при этом числить-
ся в списках арестантов?

1 Г а л к и н - В р а с с к и й М . Н .  — в то время начальник Главного 
тюремного управления.
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— Очень даже запросто, — усмехнулся Лыков. — В тюрьме ре-
шают «иваны». Как они скажут, так и будет.

— Но есть смотритель, есть утренние и вечерние поверки! 
Количество арестантов должно же совпадать с ведомостью!

— Смотрителя можно подкупить, или запугать, или иным 
способом приручить. Пойдут ни с того ни с сего бунт за бун-
том. Начальство осерчает, начнет смотрителя со службы выки-
дывать по третьему пункту1. Тут явятся к бедолаге серьезные 
люди с наполовину обритыми головами. И пообещают сделать 
так, что все станет тихо и благостно. И действительно сдела-
ют! Как смотрителю после этого их не любить?

— А отчетность?
— В каторжной отчетности, Петр Николаевич, черт ногу 

сломит, а вторую вывихнет. Цифры все приблизительные. Смо-
трителю, кстати, это на руку: он получает лишнее довольствие.

— Но ведь это подсудное дело! Забыть обязанности, совесть 
позабыть… Что там за люди такие?

— Да такие же, как и везде, — огорчил начальство Лыков. — 
Служить в их ведомстве очень трудно. Год за годом среди шва-
ли… Не каждый и выдержит. На раскомандировку каторжных 
смотритель выходит в три часа утра. Шесть дней в неделю, 
год за годом. Видит вокруг только арестантские рожи. Поне-
воле начинает пить водку ведрами… Тюрьма живет очень за-
крытой жизнью, мелочной и одновременно кровавой. Могут 
зарезать любого ни за понюх табака. Большинство каторж-
ных — шпанка, черная кость. Или случайно попавшие в беду 
люди. Эти бессловесны и беззащитны перед администраци-
ей. Их гоняют в работы, порют, обворовывают, сажают в кар-
цер… Но всегда находятся несколько человек, которых трогать 
нельзя. Головка каторги, аристократы темного мира. Наказы-
вать их тюремщики не решаются — можно и жизни лишить-

1 То есть без прошения, властью начальства.
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ся. Причем сам «иван» всегда останется в стороне, а с ножом 
бросится какой-нибудь босяк, от которого и ожидать нельзя. 
А его обыграли в карты и заставили пожертвовать собой! Смо-
трители и их помощники хорошо это понимают. И заключают с 
«иванами» договор. Для начальства главное — порядок и тиши-
на, чтобы никто жалоб не подавал. Никто и не подает! Если же 
такой полезный человек надумает бежать, тюремщикам остает-
ся лишь закрыть глаза. Авось обойдется. В отчете всегда можно 
подправить. Галкин-Врасский далеко, и он никогда не узнает, 
что на самом деле творится в какой-нибудь Рыковской тюрьме.

— И как сломать эту гнилую систему?
— Никак. Порядочный человек на Сахалин не поедет, несмо-

тря на всякие там льготы. Поэтому прибывают одни отбросы, 
которым самим место на наре. Если ты не годен ни на что, по-
ступай в смотрители — возьмут не глядя!

Тайный советник вздохнул:
— Примерно так сказал мне вчера и Михаил Николаевич. 

Что знает порядки, но ничего поделать не может. Мы говори-
ли с ним о вас.

— Понимаю, — кивнул Алексей. — Вы задумали совместное 
расследование? Да, это и есть к черту на кулички… Я готов вы-
ехать хоть завтра.

— Пароход «Петербург» выходит из Одессы через неделю. 
Он везет на Сахалин четыреста пятьдесят арестантов. Другой 
оказии долго не будет.

— До Одессы ехать двое суток. Я вполне успею встретить 
Пасху! Как будет выглядеть моя ревизия? Как поиск беглецов 
и соучастников?

— Нет. Официальное расследование толку не даст. Вы про-
живете там год и ничего не выведаете. Надо по-другому.

Тут Лыков испугался:
— Неужели опять по этапу?
Дурново улыбнулся:
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— Ну что вы! Время ваших «демонических» подвигов1 давно 
прошло.

— Уф… Так, Петр Николаевич, и кондратий хватит! Как 
представил себя в армяке с бубновым тузом на спине — сердце 
в пятки ушло…

Дурново отмахнулся:
— Вас ничем не напугаешь, это общеизвестно. А идея вот в 

чем. Вы отправитесь на Сахалин для временного замещения 
должности начальника Корсаковского округа. Таких округов 
на острове три. Корсаковский — самый южный, он ближе всех 
к Японии. Если тропа беглых туда и существует, то она обяза-
тельно проходит через него. Так вот. Заступив в должность, 
вы исполняете свои служебные обязанности, как полагается. 
И одновременно ведете секретное расследование. С полномо-
чиями, какие будут у вас, лучше и не придумать.

— Что такое на Сахалине начальник округа?
— Галкин-Врасский вчера объяснил мне это в подробностях. 

Сахалин имеет особый режим управления, какого нет больше 
нигде в империи. Во главе стоит начальник острова. Сейчас 
это генерал-майор Кононович. Он подчиняется амурскому 
генерал-губернатору, но у себя на острове царь и бог. Это не 
преувеличение: начальник острова может даже повесить своей 
властью. Правда, приговор утверждают на Амуре, но выносят 
на Сахалине.

— Серьезные полномочия.
— Иначе нельзя. Сами говорили: до Петербурга столько 

верст! Поэтому начальник острова обладает властью, какая и 
не снилась губернатору. Далее. Сахалин, как я упомянул, раз-
делен на три округа. Округ соответствует уезду. Окружной 
начальник приравнен к исправнику. Тот же объем прав и обя-

1 Дурново имеет в виду предыдущие операции Лыкова, когда ему 
приходилось внедряться в арестантскую среду (становиться «демо-
ном»).



14

НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

занностей, что и у начальника уездной полиции. Плюс особые 
права, вызванные спецификой службы.

— Это какие?
— Вам будут подчиняться все тюрьмы, все чиновники плюс 

все воинские команды в округе.
— Чиновники независимо от ведомств?
— Да. От смотрителей тюрем до телеграфистов и таможен-

ников.
— Это то, что нужно, — согласился Алексей. — Теперь я по-

нял. То есть вести расследование я буду как высшее должност-
ное лицо в этой местности? И никто не может мне ни в чем от-
казать?

— Именно так.
— Даже военные?
— И они тоже. На острове располагается 4-й Восточно-Си-

бирский линейный батальон. Чуть более полутора тысяч шты-
ков. Его командир находится в столице острова, Александров-
ском посту, и подчиняется Кононовичу. А командир вашей, 
корсаковской, роты подчиняется своему батальонеру и, по 
принадлежности, вам. В части несения караульных обязанно-
стей, поимки беглых и прочего.

Поэтому вы, Алексей Николаевич, будете вести расследо-
вание, так сказать, сверху. Как главная инстанция. При этом 
до вас будет относиться вся текущая жизнь округа. Вплоть до 
телесных наказаний провинившихся! Галкин-Врасский сказы-
вал мне вчера, сколько плетей и розог вы можете дать своей 
властью. Не помню цифр, но изрядно!

Лыков поморщился, но Дурново не обратил на это внима-
ния и продолжал:

— Вникая, таким образом, в повседневную жизнь каторги, 
вы невольно станете входить в ее насущные нужды и потреб-
ности. Ни у кого не возникнет подозрений. Новый человек, 
пытается разобраться, во все сует свой нос… Одновременно 
вы приглядитесь к людям, чтобы отобрать себе помощников. 



15

МЕРТВЫЙ ОСТРОВ

Одному не справиться. Заведите также агентуру среди арестан-
тов. Не мне вас учить… Помните: вы там сам себе командир и 
все решения принимаете самостоятельно. Об истинной цели 
вашего приезда будет знать только Кононович. Больше никто!

Лыков поднялся, сгреб со стола карточки убитых «иванов».
— Разрешите идти готовиться?
— Еще одно обстоятельство. Напомните мне, когда уж вы 

стали коллежским асессором?
— В мае восемьдесят третьего, после коронации.
— Должность окружного начальника на Сахалине относит-

ся к седьмому классу. Неудобно посылать туда в восьмом…
Тут Алексей впервые увидел, как Дурново смеется. Так, на-

верное, скалятся волки… Но тайный советник быстро посе-
рьезнел, тоже встал и вынул из папки лист бумаги.

— Это, Алексей Николаевич, как вы понимаете, шутка. А вот 
шесть лет вашей службы — это уже серьезно. И какой службы! 
Она и дала мне право ходатайствовать перед его сиятельством, 
а тому — перед государем о присвоении вам чина надворного 
советника. Сегодня его императорское величество утвердили 
производство. Поздравляю!

Лыков был тронут. Он знал, что министр внутренних дел 
граф Толстой тяжело болен, дни его сочтены. И скоро на его 
должность придет новый человек. Но старик нашел время от-
метить скромного своего подчиненного… Алексей встал во 
фрунт и сказал по-солдатски:

— Рад стараться и охота есть служить!

Он пришел домой серьезный, с блестящими глазами. Ва-
ренька увидела это и сразу поняла.

— Когда и куда уезжаешь?
— Сразу после Пасхи. На Сахалин.
Жена так и села на пуфик, взмахнула руками, но тут же сно-

ва вскочила:


