






ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ  84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ë47

Îôîðìëåíèå ñåðèè õóäîæíèêîâ Â. Ùåðáàêîâà, Ã. Ñàóêîâà

Èëëþñòðàöèè õóäîæíèêà Ì. Ïåòðîâà

Ëåîíîâ, Íèêîëàé Èâàíîâè÷.
Ïðîïàâøèé ãîëîñ / Íèêîëàé Ëåîíîâ, Àëåêñåé Ìàêååâ. — 

Ìîñêâà : Ýêñìî, 2021. — 384 ñ. — (×åðíàÿ êîøêà).

ISBN 978-5-04-120599-7

Â ïîëèöèþ îáðàòèëàñü ìàòü äåâÿòíàäöàòèëåòíåé Îëüãè. Ïîëãîäà íàçàä 

äåâóøêà óåõàëà â Ìîñêâó íà êîíêóðñ «Ãîëîñ ãîäà» è ïðîïàëà. Îíà èíîãäà 

ïèñàëà ñîîáùåíèÿ è çâîíèëà, íî ìàòü ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ñ äî÷åðüþ ñëó÷èëàñü 

áåäà. Ïîäîçðåíèÿ óñèëèëèñü, êîãäà Îëüãà ïîïðîñèëà âûñëàòü åé êðóïíóþ 

ñóììó äåíåã... Ñûùèê Ãóðîâ âûÿñíÿåò, ÷òî íèêàêîãî êàñòèíãà íå áûëî. 

Îëüãó ëèáî íàñèëüíî óäåðæèâàþò è âûìîãàþò äåíüãè, ëèáî îíà óæå ìåðòâà, 

è ìîøåííèêè ïîëüçóþòñÿ åå èìåíåì. Èç ñîöñåòåé Ãóðîâ óçíàåò, ÷òî Îëü-

ãà — íå åäèíñòâåííàÿ æåðòâà ïîäîáíîãî îáìàíà. Îäíîé èç ïîõèùåííûõ äå-

âóøåê óäàëîñü ñäåëàòü ôîòîãðàôèþ ñ ôðàãìåíòîì íîìåðà ìàøèíû ïðåñòóï-

íèêîâ. Ýòî ñåðüåçíàÿ çàöåïêà, íî ê ÷åìó îíà ïðèâåäåò — íå äîãàäûâàåòñÿ 

äàæå Ãóðîâ...

ÓÄÊ 821.161.1-312.4
ÁÁÊ 84(2Ðîñ=Ðóñ)6-44

Ë47

ISBN 978-5-04-120599-7

© Ìàêååâ À.Â., 2021
©  Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî 

«Ýêñìî», 2021



ÏÐÎÏÀÂØÈÉ ÃÎËÎÑ





7

Ãëàâà 1

Êàêàÿ æå îíà îãðîìíàÿ, ýòà Ìîñêâà. Èäåøü-èäåøü, à åé 

êîíöà-êðàÿ íå âèäíî. Óæå è íîãè çàòåêëè, è øåÿ ïî ñòîðîíàì 

êðóòèòüñÿ óñòàëà, à äî ìåòðî åùå øàãàòü è øàãàòü. Â ðîäíîì 

Ìóðìàíñêå âñå èíà÷å. Ïðîùå, ÷òî ëè, ïðèâû÷íåå. À ìîæåò, 

äåëî íå â ðàçìåðàõ? Ìîæåò, íîãè îòêàçûâàþòñÿ èäòè îò òîãî, 

÷òî íà ñåðäöå ãðóç â òðè òîííû? Íåñòè åãî òÿæêî, áîëüíî è 

ñòðàøíî. Íî îíà âûäåðæàëà áû, çíàòü áû òîëüêî, òóäà ëè 

íåñåò?

Â Ìîñêâó Çèíàèäà Ãèëèìîâíà ïîïàëà âïåðâûå. Ïðåæäå ó 

íåå íå áûëî íóæäû ïî ñòîëèöàì ðàñêàòûâàòü, äà è æåëàíèÿ 

òàêîãî íå âîçíèêàëî. Â Ìóðìàíñê îíà ïðèåõàëà â âîñåìü ëåò. 

Îòåö óñòðîèëñÿ íà ñóäîðåìîíòíûé çàâîä è ïåðåâåç âñþ ñå-

ìüþ èç ïûëüíûõ ñòåïåé Êàçàõñòàíà â ëåãåíäàðíûé ñåâåðíûé 

ãîðîä-ïîðò. Çäåñü Çèíî÷êà Àõìåòîâà îêîí÷èëà äåñÿòèëåòêó, 

âûøëà çàìóæ çà êðàñàâöà-êàïèòàíà Âèòàëèÿ Ëàõíîâñêîãî, ðî-

äèëà äî÷ü è ñ÷èòàëà ñåáÿ àáñîëþòíî ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì.

À âîò äî÷ü Çèíàèäû Ãèëèìîâíû Ìóðìàíñê íåíàâèäåëà 

âñåìè ôèáðàìè äóøè. Íå ïî äóøå åé çäåñü áûëî áóêâàëüíî 

âñå: âîçäóõ, ïðèðîäà, äîìà, ëþäè, ïèùà, îáû÷àè è òðàäèöèè, è 

äàæå áåçîáèäíûå ïðèâû÷êè ìåñòíûõ æèòåëåé. Îëþíÿ, ïàïè-

íà äî÷êà, íå çíàëà îòêàçà íè â ÷åì è áûëà âçðàùåíà íà ðàññêà-

çàõ îòöà, êàïèòàíà äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, î åâðîïåéñêèõ ãîðîäàõ, 

î íðàâàõ, êóëüòóðå è âûñîêîì óðîâíå æèçíè èõ îáèòàòåëåé.

Îëþíÿ ìå÷òàëà, êàê âûðàñòåò è ïåðååäåò â ñòîëèöó, à òàì, 

êòî çíàåò, áûòü ìîæåò, è â Åâðîïó ïåðåáåðåòñÿ. Ãëàâíîå, âû-

ðâàòüñÿ èç ýòîãî çàõîëóñòüÿ, ïðîïàõøåãî ìîðîæåíîé ðûáîé è 

ñîëüþ.
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Îòåö âñÿ÷åñêè ïîääåðæèâàë ñòðåìëåíèå äî÷åðè, à ïîòîì, 
â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü, âçÿë è óìåð. Îñòàëèñü îíè îäèí íà 
îäèí ñ ñóðîâîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ. Îëþíå òîãäà åäâà ÷åòûð-
íàäöàòü ñðàâíÿëîñü.

Çèíàèäå Ãèëèìîâíå â åå òðèäöàòü òðè ñ õâîñòèêîì ïðè-
øëîñü èäòè ðàáîòàòü íà ðûáîêîìáèíàò. À êóäà åùå ïîéäåøü, 
åñëè îáðàçîâàíèå — äåñÿòèëåòêà, à îïûò ðàáîòû — íîëü äíåé, 
íîëü ÷àñîâ?

Îëþíþ ñåìåéíàÿ òðàãåäèÿ ïîâåðãëà â øîê. Äâà ãîäà îíà 
õîäèëà, êàê ñîìíàìáóëà, íè æåëàíèé, íè ñòðåìëåíèé. Ïîòîì 
ïîòèõîíüêó íà÷àëà â ñåáÿ ïðèõîäèòü. Îêîí÷èëà øêîëó, ïî-
ïûòàëàñü ïîñòóïèòü â êàêîé-òî ìîñêîâñêèé èíñòèòóò, íî ñ 
òðåñêîì ïðîâàëèëàñü. Åé ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ â íåíàâèñòíûé 
Ìóðìàíñê. Çäåñü îíà ó÷èëàñü, ïîëó÷èëà ñïåöèàëüíîñòü ñîöè-
àëüíîãî ïåäàãîãà.

Êîãäà Îëþíÿ ïðèì÷àëàñü ê ìàòåðè è çàÿâèëà, ÷òî ïðîøëà 
îòáîð, óåçæàåò â Ìîñêâó è áóäåò òàì ïåòü, Çèíàèäà Ãèëèìîâ-
íà âîñòîðãà íå èñïûòàëà, íî äî÷ü ïîääåðæàëà. Ëþáàÿ ìàòü íà 
åå ìåñòå ïîñòóïèëà áû òî÷íî òàê æå. À êàê èíà÷å, åñëè ïî-
ÿâèëñÿ ïåðâûé çà ïÿòü ëåò ïðîáëåñê íàäåæäû íà òî, ÷òî äî÷ü 
íàêîíåö-òî îáðåòåò ïî÷âó ïîä íîãàìè, íàéäåò ñòèìóë æèòü è 
ðàäîâàòüñÿ æèçíè? Îïàñåíèÿ îíà âñå æå âûñêàçàëà, íî Îëþ-
íÿ ÷ìîêíóëà åå â ùåêó, ÷åãî íå äåëàëà ñ äåòñàäîâñêîãî âîç-
ðàñòà, è çàâåðèëà â òîì, ÷òî â ñëó÷àå íåóäà÷è òóò æå âåðíåòñÿ 
äîìîé.

Øåñòü ìåñÿöåâ Îëþíÿ ïîêîðÿëà ñòîëèöó, ñòî âîñåìüäå-
ñÿò äíåé òðóäèëàñü ïî äâàäöàòü ÷àñîâ â ñóòêè. Êîðîòêèå ïî-
ñëàíèÿ óðûâêàìè, çâîíêè ðàç â ìåñÿö ïî òðèäöàòü ñåêóíä. 
À ïîòîì ýòî...

Ïîñëå ñìåðòè êîðìèëüöà ôèíàíñîâîå ñîñòîÿíèå ñåìüè 
Ëàõíîâñêèõ îñòàâëÿëî æåëàòü ëó÷øåãî. Êàêèå-òî ñáåðåæåíèÿ 
ó Çèíàèäû Ãèëèìîâíû èìåëèñü, íî äàæå Îëþíÿ çíàëà, ÷òî 
ýòî íà ñàìûé êðàéíèé ñëó÷àé. Óåçæàÿ â ñòîëèöó, äî÷ü çàâå-
ðèëà ìàòü â òîì, ÷òî äåíüãàìè åå ïîääåðæèâàòü íå ïðèäåòñÿ. 
Äåñêàòü, ñàìà íå ìàëåíüêàÿ, ðàçáåðóñü.

Ñïóñòÿ äâå íåäåëè â Ìóðìàíñê ïðèøëî ïåðâîå ïîñëàíèå 
ñ ïðîñüáîé âûñëàòü äåíåã. Çèíàèäà Ãèëèìîâíà ïîíèìàëà, ÷òî 
æèçíü â ñòîëèöå ñòîèò äîðîãî, à åé îäíîé áîëüøèõ äåíåã íå 
íóæíî. Óïðåêàòü äî÷ü îíà íå ñòàëà, ïðîñòî âûñëàëà ñòîëüêî, 
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ñêîëüêî òà ïðîñèëà. Ïîñëå ýòîãî ïðîñüáû òàêîãî ðîäà íà÷àëè 
ïðèõîäèòü ðåãóëÿðíî, è Çèíàèäà Ãèëèìîâíà âñå èõ óäîâëåò-
âîðÿëà.

Íî ñóììà, êîòîðóþ äî÷ü çàïðîñèëà â î÷åðåäíîé ðàç, 
ïðåâûøàëà ìåñÿ÷íûé äîõîä æåíùèíû ðàç â äåñÿòü. Äàæå 
â íåïðèêîñíîâåííîé êóáûøêå ñòîëüêî íå áûëî. Îëþíÿ íå 
ìîãëà íå çíàòü îá ýòîì. Òàê ïî÷åìó îíà ïðîñèò ó ìàòåðè òî, 
÷òî îíà åé äàòü íå ìîæåò?

Çèíàèäà Ãèëèìîâíà ðàññåðäèëàñü, ïîòîì ðàññòðîèëàñü, à 
â êîíöå êîíöîâ ðåøèëà, ÷òî ñ íåå õâàòèò. Îíà ïîåäåò â Ìî-
ñêâó, ïîãîâîðèò ñ äî÷åðüþ è çàáåðåò åå äîìîé.

Ñêàçàíî — ñäåëàíî. Íà êîìáèíàòå îíà îôîðìèëà îòïóñê, 
áëàãî îòãóëîâ ó íåå íàêîïèëîñü ïðèëè÷íî, êóïèëà áèëåò íà 
ñàìîëåò è ÷åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà áûëà â ñòîëèöå. Àäðåñ 
äî÷ü åùå ïåðåä îòúåçäîì íàïèñàëà íà ëèñòêå è ïîëîæèëà â 
øêàòóëêó.

Èíòåðíåòîì Çèíàèäà Ãèëèìîâíà ïîëüçîâàëàñü ðåäêî, íî 
çäåñü íå ïîëåíèëàñü, êàðòó èçó÷èëà, ìàðøðóò îò àýðîïîð-
òà ïðîëîæèëà, òàê ÷òî ñëîæíîñòåé íå îæèäàëà. Îäíàêî îíè 
ñàìè ñîáîé îðãàíèçîâàëèñü.

Äî ñòàíöèè ìåòðî «Ìàðüèíî» îíà äîåõàëà áûñòðî, òàì ïðî-
øëà äî ïàðêà, äàëüøå äâèíóëàñü ïî Ïîðå÷íîé óëèöå, íåâäàëå-
êå îò ïðàâîñëàâíîãî õðàìà ñâåðíóëà âî äâîðû, òàì ñïðîñèëà ó 
ëþäåé, ïðàâèëüíî ëè âûáðàëà ìàðøðóò. Åé ïîäòâåðäèëè, ìîë, 
âñå âåðíî, Ïåðåðâèíñêèé áóëüâàð êàê ðàç çäåñü è íàõîäèòñÿ.

Äîì æåíùèíà òîæå áûñòðî íàøëà, à âîò äàëüøå âñå ïåðå-
âåðíóëîñü ñ íîã íà ãîëîâó. Ïî òîìó àäðåñó, êîòîðûé áûë óêà-
çàí â çàïèñêå, êâàðòèðû íèêòî íå ñäàâàë. Îëüãó, ïðèåõàâøóþ 
èç Ìóðìàíñêà, çäåñü çíàòü íå çíàëè.

Çèíàèäà Ãèëèìîâíà âûøëà âî äâîð, ñåëà íà ñêàìåéêó, 
ñòàëà äóìàòü.

«Ìîæåò, íîìåð äîìà óêàçàí íåâåðíî? Èëè êâàðòèðà? ß íà-
çâàíèå óëèöû íå òàê ïðî÷èòàëà? À âäðóã â Ìîñêâå íåñêîëüêî 
áóëüâàðîâ ñ îäèíàêîâûì íàçâàíèåì? Åñòü ïðîåçä, òóïèê, èëè 
÷òî òàì åùå áûâàåò? Íàäî èñêàòü. Íå ìîæåò áûòü, ÷òîáû çà 
ñòîëüêî ìåñÿöåâ äî÷ü íå ñêàçàëà ìíå, ÷òî æèëüå ñìåíèëà. — 
Ìàòü äîñòàëà çàïèñêó, ìèíóò äåñÿòü âåðòåëà åå òàê è ýäàê, à 
òîëêó íîëü. — Ó Îëþíè ïî÷åðê íà óäèâëåíèå êðàñèâûé è ðàç-
áîð÷èâûé. Äàæå âòîðîïÿõ îíà âñåãäà ïèøåò àêêóðàòíî.
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×òî æå òåïåðü äåëàòü? Êóäà èäòè? Âåðíóòüñÿ â Ìóðìàíñê, 
íå ïîâèäàâøèñü ñ äî÷åðüþ, ÿ óæå íå ìîãó.

Åå íîìåð ó ìåíÿ åñòü, íî ïîçâîíèòü åé ÿ íå ìîãó. Îíà íå 
îòâåòèò íà âûçîâ. Âåäü ó Îëþíè òåïåðü âñå ïî-íîâîìó, ïî-
ñîâðåìåííîìó. Ìîáèëüíûå òåëåôîíû — ïðîøëûé âåê. Òàê 
îíà ìíå çàÿâèëà, êàê òîëüêî â Ìîñêâå îáîñíîâàëàñü. Äåñêàòü, 
òåïåðü òîëüêî ëîõè çà ñîòîâóþ ñâÿçü ïëàòÿò, íàñòîÿùèå ìî-
ñêâè÷è ïîëüçóþòñÿ èíòåðíåò-ñåðâèñàìè, áóäü îíè íåëàäíû.

Ñïîêîéíî, Çèíàèäà, áåç ïàíèêè. Íåò òàêîé ïðîáëåìû, 
êîòîðóþ òû íå ðåøèëà áû, — ïî ïðèâû÷êå, îáðåòåííîé ïî-
ñëå ñìåðòè ìóæà, ïðèíÿëàñü óáåæäàòü ñåáÿ Çèíàèäà Ãèëè-
ìîâíà. — Óæ åñëè òû íàøëà â ñåáå ñèëû Âèòàëèêà â ìîãèëó 
îïóñòèòü, òî è ñ ýòèì ñïðàâèøüñÿ».

Ìóæ äëÿ Çèíàèäû Ãèëèìîâíû áûë öåëîé âñåëåííîé, åå 
âîçäóõîì, ñîëíöåì, æèçíüþ. Åãî ñìåðòü îçíà÷àëà êîíåö âñå-
ìó. Òàê îíà äóìàëà, ÷óâñòâîâàëà è ïðèíèìàòü óäàð ñóäüáû ñî-
âåðøåííî íå æåëàëà.

«Íî ó ìåíÿ îñòàëàñü Îëüãà. Ýòî, êàê íè êðóòè, îáÿçûâàåò 
ìåíÿ çàáûòü î ñâîèõ ñòðàäàíèÿõ è ñòàòü äëÿ äî÷åðè íàäåæíîé 
îïîðîé. Òîãäà, ìíîãî ëåò íàçàä, ñòîÿ ó ìîãèëüíîé ïëèòû, ÿ 
ïîêëÿëàñü ìóæó, ÷òî áóäó ñèëüíîé. Ðàäè íåãî, äî÷åðè, ñåáÿ. 
Íàâåðíîå, ïðèøëî âðåìÿ èñïîëíÿòü ýòó êëÿòâó.

Äà âîò òîëüêî ñ ÷åãî íà÷àòü? Ñèäÿ íà ñêàìåéêå, ïðîáëåìó 
òî÷íî íå ðåøèøü. È ñîâåòà ñïðîñèòü íå ó êîãî, íåò ó ìåíÿ â 
ñòîëèöå äðóçåé-ïðèÿòåëåé. Ñåðäöå ïîäñêàçûâàåò, ÷òî ñ äî÷å-
ðüþ ñëó÷èëàñü áåäà, ïðè÷åì òàêàÿ, êîòîðóþ ñâîèìè ñèëàìè íå 
èñïðàâèøü. Øåñòü ìåñÿöåâ îíà â ÷óæîì ãîðîäå. Îäíîìó áîãó 
èçâåñòíî, ÷òî çà ñòîëü äîëãèé ñðîê åé ïðèøëîñü ïåðåæèòü. Îõ, 
Îëþíÿ, äî÷åíüêà, è ÷åãî òåáå â ðîäíîì äîìå íå æèëîñü?»

Òóò áóäòî â îòâåò íà íåìîé êðèê ìàòåðè â åå ñóìêå çàðàáî-
òàë òåëåôîí. Îò íåîæèäàííîñòè Çèíàèäà Ãèëèìîâíà âçäðîã-
íóëà, ÷åðåç ìãíîâåíèå ñîîáðàçèëà, ÷òî ýòî òàêîå, ïîòÿíóëàñü 
ê ñóìêå, äîñòàëà ìîáèëüíèê, âçãëÿíóëà íà äèñïëåé è âçäðîã-
íóëà. Íà ýêðàíå âûñâåòèëîñü èìÿ äî÷åðè.

Ê îáùåíèþ ñ íåé îíà áûëà ñîâåðøåííî íå ãîòîâà. ×òî ãî-
âîðèòü? Êàê ðåàãèðîâàòü? Ðàññêàçàòü ïðî ñâîå îòêðûòèå èëè 
ñäåëàòü âèä, ÷òî íè÷åãî íå ïðîèçîøëî?

Çèíàèäà Ãèëèìîâíà ñæèìàëà â ðóêå òåëåôîí. Âðåìÿ øëî, 
à îíà íèêàê íå ìîãëà ñîîáðàçèòü, êàê ñåáÿ âåñòè. Ñèãíàë ïðå-
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ðâàëñÿ, è æåíùèíà òóò æå ïîæàëåëà î ñâîåé ìåäëèòåëüíîñòè. 
Âäðóã çâîíîê î÷åíü âàæåí äëÿ äî÷åðè? À åñëè îí âîîáùå ïî-
ñëåäíèé?

— Íå ñìåé äàæå äóìàòü îá ýòîì! — Ïðèêàç, îòäàííûé ñà-
ìîé ñåáå, ïðîçâó÷àë âñëóõ, íî Çèíàèäà Ãèëèìîâíà ýòîãî íå 
çàìåòèëà.

Ñëó÷àéíûé ïðîõîæèé îãëÿíóëñÿ, ïîêðóòèë ïàëüöåì ó âè-
ñêà è ïîñïåøèë äàëüøå.

Çèíàèäà Ãèëèìîâíà ñäåëàëà ãëóáîêèé âäîõ.
«Íåò, òàê äåëî íå ïîéäåò. Ñîáåðèñü íåìåäëåííî, âðåìÿ 

äëÿ ïàíèêè åùå íå ïðèøëî».
Íå óñïåëà Çèíàèäà Ãèëèìîâíà ïåðåâåñòè äóõ, êàê òåëåôîí 

çàçâîíèë âíîâü. Íà ýòîò ðàç îíà îòâåòèëà áåç çàäåðæêè.
— Ïðèâåò, äî÷åíüêà, — ïðîèçíåñëà ìàòü áîäðûì ãîëî-

ñîì. — ß óæ äóìàëà, ïðîïóùó çâîíîê. Ïîêà ðóêè âûòåðëà, 
êíîïêó íàùóïàëà, òû óæå è ñáðîñèëà âûçîâ.

— Ïðèâåò. Ó ìåíÿ âðåìåíè â îáðåç. Òû êàê?
Ãîëîñ äî÷åðè çâó÷àë, êàê èç êîñìîñà, ñ ïðèìåñüþ ïîñòî-

ðîííèõ ìåòàëëè÷åñêèõ çâóêîâ, òàê, áóäòî ýòè ñëîâà ïðîèç-
íîñèë íå æèâîé ÷åëîâåê, à ðîáîò. Îëüãà êàê-òî ãîâîðèëà, ÷òî 
ïðîãðàììà òàê âñå èñêàæàåò, íî ïðèâûêíóòü ê ýòîìó Çèíàèäà 
Ãèëèìîâíà çà ïîëãîäà òàê è íå ñìîãëà.

— ß â ïîðÿäêå. Âîò óáîðêîé ðåøèëà çàíÿòüñÿ, — îòâåòèëà 
Çèíàèäà Ãèëèìîâíà. — Îêòÿáðü â ýòîì ãîäó íà ðåäêîñòü ñëÿ-
êîòíûé. Òîëüêî ïîëû ïîìîåøü, è ìîæíî ïî íîâîé íà÷èíàòü.

— ×òî íàñ÷åò äåíåã?
Íåòåðïåíèå â ãîëîñå äî÷åðè îáåñêóðàæèâàëî ìàòü. Îòêóäà 

âäðóã? Íèêîãäà Îëþíÿ äî äåíåã îõî÷åé íå áûëà, à òóò ïîäñòó-
ïèëà, êàê ñ íîæîì ê ãîðëó.

— Îëåíüêà, òû æå çíàåøü, êàêàÿ ó ìåíÿ çàðïëàòà, — ñêà-
çàëà Çèíàèäà Ãèëèìîâíà è âçäîõíóëà. — Òðåòüåãî äíÿ Âàíü-
êà Ðûæèé íàáåäîêóðèë, òàê íàñ áåç ïðåìèè îñòàâèëè. Òû áû 
õîòü ñêàçàëà, äëÿ ÷åãî òåáå âäðóã ïîíàäîáèëàñü òàêàÿ ïðîðâà 
äåíåã.

— Íàäî. Ñðî÷íî! — îòðåçàëà äî÷ü. — Åñëè áû ìîãëà îáîé-
òèñü, òî...

Îêîí÷àíèå ýòîé ôðàçû Çèíàèäà Ãèëèìîâíà íå óñëûøàëà. 
Êàêîé-òî ïîñòîðîííèé øóì çàãëóøèë ðå÷ü äî÷åðè.
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Ìàòü äîæäàëàñü, ïîêà îí óòèõíåò, è ïîïûòàëàñü âðàçó-
ìèòü Îëüãó.

— Åñëè Ìîñêâà òåáå òàê äîðîãî îáõîäèòñÿ, òî, ìîæåò, 
âåðíåøüñÿ äîìîé? — ðîáêî ïðîãîâîðèëà îíà. — Âäðóã ÿ íå 
íàáåðó òåáå äåíåã?

— Òîëüêî íå ãîâîðè ìíå, ÷òî ó òåáÿ èõ íåò! — çàÿâèëà 
äî÷ü. — Îò ýòîãî ìîå ñ÷àñòüå çàâèñèò, à òû æìåøüñÿ.

— Ñ÷àñòüå? Ðàçâå îíî ñòîèò äåíåã? — Ìàòåðèíñêîå ñåðä-
öå âñêèïåëî. — Ãðîø öåíà òàêîìó ñ÷àñòüþ, êîòîðîå çà äåíüãè 
ïîêóïàþò.

— Áðîñü! Íå íà÷èíàé. — Òåïåðü â ãîëîñå äî÷åðè çâó÷àëî 
çàìåòíîå ðàçäðàæåíèå. — Ìíå çà êâàðòèðó ïëàòó ïîäíÿëè, 
è åùå ÿ êîñòþìû çàêàçàëà. Ñóììà ïî ñòîëè÷íûì ðàñöåíêàì 
ìèçåðíàÿ.

— À òû âñå òàì æå æèâåøü? Íà áóëüâàðå? Çàïàìÿòîâàëà 
íàçâàíèå, — âíåçàïíî ñïðîñèëà Çèíàèäà Ãèëèìîâíà.

— Òàì æå, ãäå åùå? Ïî÷åìó òû ñïðàøèâàåøü?
— Äà ïðîñòî òàê. Äóìàëà, ìîæåò, ñòîèò ïîäåøåâëå ÷òî ïî-

èñêàòü. — Çèíàèäå Ãèëèìîâíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â åå ãîëîñå çà-
çâó÷àëè íàñòîðîæåííûå íîòêè, è îíà âäðóã èñïóãàëàñü, ÷òî 
ñòóïèëà íà çàïðåòíóþ òåððèòîðèþ. — Íàâåðíîå, íå îáÿçà-
òåëüíî ó ýòèõ êèíîøíûõ æèëüå âíàåì áðàòü. Ó äðóãèõ ëþäåé 
îíî ìîæåò áûòü äåøåâëå.

— Îòêóäà òåáå çíàòü? Íå óìíè÷àé. Ïðîñòî ïîìîãè ìíå...
Ïîìåõè ñòàëè òàêèìè ñèëüíûìè, ÷òî ïðîãëîòèëè âñå 

îñòàëüíûå ñëîâà èç ýòîé ôðàçû, íî Çèíàèäà Ãèëèìîâíà ïåðå-
ñïðàøèâàòü íå ñòàëà. Îíà âäðóã ÷åòêî îñîçíàëà, ÷òî ðàçãîâà-
ðèâàåò íå ñ Îëüãîé. Íå ìîæåò åå äî÷ü òàê ñ íåé ïîñòóïàòü. Íå 
îíà ýòî, äà è âñå òóò!

Îíà ïîîáåùàëà äîñòàòü äåíüãè, íàñêîðî çàêîí÷èëà ðàçãî-
âîð, óáðàëà òåëåôîí â ñóìêó è ïðèçàäóìàëàñü. ×òî ìîãëî ïðî-
èçîéòè ñ åå ïîñëóøíîé äî÷åðüþ, à ãëàâíîå, êàê åé ïîìî÷ü? 
Îíà ïîíèìàëà, ÷òî íóæíî èäòè â ïîëèöèþ, íî êóäà èìåííî? 
Âñå åå ïîçíàíèÿ íà ýòîò ñ÷åò îãðàíè÷èâàëèñü íåêîãäà ïîïó-
ëÿðíûì ôèëüìîì ïðî Ãëåáà Æåãëîâà è çíàìåíèòîé, áëàãîäà-
ðÿ åìó, Ïåòðîâêîé.

«Çíà÷èò, ïîéäåì òóäà», — ðåøèëà Çèíàèäà Ãèëèìîâíà, 
ïîäíÿëàñü ñî ñêàìüè è îòïðàâèëàñü íà ñòàíöèþ ìåòðîïîëè-
òåíà.
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— Êîìàíäèðîâêà? Â Ìóðìàíñê? Ñ ÷åãî ýòî âäðóã îíà òåáå 
ïîíàäîáèëàñü?

— Âàøèìè ñòàðàíèÿìè, òîâàðèù ãåíåðàë, èñêëþ÷èòåëüíî 
èìè ñàìûìè!

— Òû ìíå òóò íå óìíè÷àé! Ïî êîìàíäèðîâêàì ìîèõ ðàñ-
ïîðÿæåíèé íå áûëî, òåì áîëåå â Ìóðìàíñê. Íàñêîëüêî ÿ 
ïîìíþ, ðå÷ü øëà î ìîñêîâñêîì äåëå, ðàçâå íåò?

— Êàê âûÿñíèëîñü, íåò.
Ñïîð ìåæäó ïîëêîâíèêîì Ãóðîâûì è åãî íåïîñðåäñòâåí-

íûì íà÷àëüíèêîì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì Îðëîâûì ïðîèñ-
õîäèë â êàáèíåòå ïîñëåäíåãî, çà ÷åòâåðòü ÷àñà äî îêîí÷àíèÿ 
ðàáî÷åãî äíÿ, ïåðâîãî â ýòîé íåäåëå. Äëÿ ãåíåðàëà äåíü îêà-
çàëñÿ íå ñàìûì óäà÷íûì. Îí ìå÷òàë ëèøü î òîì, ÷òîáû òîò 
íàêîíåö-òî çàêîí÷èëñÿ. Íî òóò íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ Ãóðîâ, è î 
ñïîêîéíîì çàâåðøåíèè âå÷åðà ìîæíî áûëî çàáûòü.

Ãóðîâ è ñàì ãîòîâ áûë ðâàòü è ìåòàòü. Îí ïðèøåë íà ñëóæ-
áó â âîñåìü óòðà, ðàññ÷èòûâàë íå ïðîñòî íà ðàçìåðåííûé, 
íàïîëíåííûé íåñïåøíîé áóìàæíîé ðàáîòîé äåíü, íî, ïðè 
îïðåäåëåííîé äîëå âåçåíèÿ, íà öåëóþ ñïîêîéíóþ íåäåëþ. 
À ÷òî â èòîãå? Ñóòîê íå ïðîøëî, êàê åãî ìå÷òû ðàññûïàëèñü, 
ñëîâíî êàðòî÷íûé äîìèê. Ïðè÷åì ñ ïîäà÷è òîãî ñàìîãî ÷åëî-
âåêà, êîòîðûé îáåùàë åìó çàñëóæåííûé îòäûõ è áîëåå-ìåíåå 
ëåãêóþ íåäåëþ.

— Äîêëàäûâàé! — Ãåíåðàë ïîíÿë, ÷òî áûñòðî îò Ãóðîâà íå 
îòäåëàåòñÿ, è îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî 
äîêëàä áóäåò äîëãèì. — Ïîñìîòðèì, ÷òî òàì çà ïðîáëåìà.

Îí íå îøèáñÿ, ïîëêîâíèêó Ãóðîâó áûëî ÷åì ïîäåëèòüñÿ ñ 
íà÷àëüñòâîì. Áåç ÷åòâåðòè äâà îí âåðíóëñÿ ñ îáåäåííîãî ïå-
ðåðûâà, êîòîðûé ïðîòèâ ñâîåãî îáûêíîâåíèÿ ïðîâåë â êàôå-
òåðèè, ðàñïîëîæåííîì íà ñîñåäíåé óëèöå. Âîçëå ñòîéêè äå-
æóðíîãî ïî óïðàâëåíèþ ñòîÿëà íåìîëîäàÿ íà âèä æåíùèíà. 
Äàìñêàÿ ñóìêà íåîáúÿòíûõ ðàçìåðîâ âèñåëà íà ëåâîé ðóêå. 
Ïðàâîé ýòà îñîáà ÿðîñòíî æåñòèêóëèðîâàëà, ïûòàÿñü äîíåñòè 
äî ïîíèìàíèÿ äåæóðíîãî âñþ âàæíîñòü ñîáûòèé, êîòîðûå 
ïðèâåëè åå ñþäà.

Äåæóðíûé ñ óòîìëåííûì âèäîì âíèìàë ñëîâàì æåíùè-
íû, ñòàðàòåëüíî äåëàë âèä, ÷òî ïðîáëåìû, î êîòîðûõ îíà ãî-
âîðèëà, âàæíû äëÿ íåãî òàê æå, êàê è äëÿ íåå. Ïîëó÷àëîñü 
ó íåãî íå î÷åíü, ÷òî çàñòàâëÿëî æåíùèíó æåñòèêóëèðîâàòü 



14

âñå îæåñòî÷åííåå. Ïîâûøàòü ãîëîñ îíà, ïî âñåé âèäèìîñòè, 
ñ÷èòàëà äóðíûì òîíîì, ïîýòîìó ñî ñòîðîíû ñöåíà âûãëÿäåëà 
âåñüìà êîìè÷íî.

Æåíùèíà çàãîðîäèëà ïðîõîä ÷åðåç âåðòóøêó, ïîýòîìó 
Ãóðîâó ïðèøëîñü ñëåãêà ïîäâèíóòü åå â ñòîðîíó. Îí âåæëè-
âî èçâèíèëñÿ è ñîáðàëñÿ ïðîéòè ìèìî, íî äåæóðíûé âäðóã 
îæèâèëñÿ.

— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, òóò ó íàñ ïðîáëåìêà âîçíèêëà, — 
ñêàçàë îí. — Ïîñîäåéñòâóéòå!

— Êàêàÿ? — íåõîòÿ ñïðîñèë Ãóðîâ.
Êàïèòàíà Ñåâðþæíîãî, êîòîðûé íåñ ñåãîäíÿ äåæóðñòâî, 

îí íåäîëþáëèâàë çà ñòðàííóþ ìàíåðó îáùåíèÿ, áîëüøå ñìà-
õèâàþùóþ íà ïîäõàëèìàæ, è çà ïàòîëîãè÷åñêîå íåæåëàíèå 
ðàáîòàòü.

— Äà âîò çàÿâèòåëüíèöà ó íàñ. Ãîâîðèò, äî÷ü ó íåå ïðîïà-
ëà, — îòâåòèë êàïèòàí.

— Îòïðàâüòå åå ê ñëåäîâàòåëþ, — ñêàçàë Ãóðîâ è ïîæàë 
ïëå÷àìè. — Êòî ñåãîäíÿ äåæóðèò?

— Â òîì-òî è äåëî, ÷òî îí çàíÿò. Ó íåãî óæå î÷åðåäü èç çà-
ÿâèòåëåé. — Êàïèòàí ìàõíóë ðóêîé â ñòîðîíó êîðèäîðà, ãäå 
ñèäåëè â êðåñëàõ òðè ÷åëîâåêà. — À ãðàæäàíêà óòâåðæäàåò, 
÷òî åé ñðî÷íî. ×òî äåëàòü-òî?

— Ïîçâîíè ãåíåðàëó, ïóñòü îí ðàñïîðÿäèòñÿ, — ñîâåð-
øåííî ñåðüåçíûì òîíîì ïîñîâåòîâàë åìó Ãóðîâ è ïîøåë â 
êàáèíåò.

Ýòè ñëîâà âûøëè åìó áîêîì. Îëóõ Ñåâðþæíûé ðåàëüíî 
ïîçâîíèë ãåíåðàëó è ïîïðîñèë ïîìîùè. Òîò â ñâîþ î÷åðåäü 
ïîëþáîïûòñòâîâàë, êòî íàäîóìèë êàïèòàíà îáðàòèòüñÿ ê 
íåìó, ïîëó÷èë ÷åñòíûé îòâåò è òóò æå ðåøèë äîñòîéíî îòâå-
òèòü íà òàêóþ øóòêó.

Íå óñïåë Ãóðîâ ïàïêè íà ñòîëå ðàçëîæèòü, êàê â äâåðÿõ 
ïîÿâèëñÿ êàïèòàí Ñåâðþæíûé, âåñüìà äîâîëüíûé ñîáîé.

— Ëåâ Èâàíîâè÷, òîâàðèù ãåíåðàë âåëåë ýòî äåëî âàì ïî-
ðó÷èòü, — çàÿâèë îí è âòîëêíóë â êàáèíåò âêîíåö ðàñòåðÿâ-
øóþñÿ æåíùèíó.

Ñ ýòîãî è íà÷àëèñü ïðîáëåìû. Îòêàçàòü ãåíåðàëó Ãóðîâ 
íèêàê íå ìîã, ïîýòîìó óñàäèë çàÿâèòåëüíèöó íà ñòóë äëÿ ïî-
ñåòèòåëåé è íà÷àë çàäàâàòü ñòàíäàðòíûå âîïðîñû. Îí ïîïðî-
ñèë åå ïðåäñòàâèòüñÿ, èçó÷èë ïàñïîðò, ïðåäúÿâëåííûé äëÿ 
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ïîäòâåðæäåíèÿ ëè÷íîñòè, âíåñ äàííûå â ïðîòîêîë è ïîïðî-
ñèë èçëîæèòü ñóòü ïðîáëåìû. Îò äåæóðíîãî îí óæå ñëûøàë, 
÷òî ó ýòîé æåíùèíû ïðîïàëà äî÷ü, íî íàäåÿëñÿ íà òî, ÷òî åìó 
ïîâåçåò, ýòîò ñëó÷àé îêàæåòñÿ áàíàëüíîé ñåìåéíîé ðàçìîëâ-
êîé. Òàêîå ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ. Äåòè, äîñòèãíóâ ñîâåðøåííîëå-
òèÿ, íà÷èíàþò ñ÷èòàòü, ÷òî áîëüøå íå íóæäàþòñÿ â îïåêå ðî-
äèòåëåé, è ïóñêàþòñÿ âî âñå òÿæêèå.

Åìó íå ïîâåçëî. Ìàòü ñ äî÷åðüþ íå ññîðèëàñü. Òà íå óñòðà-
èâàëà äåìàðøåé ñî ñáîðîì ñóìîê è óãðîçàìè áîëüøå íèêîãäà 
íå âîçâðàùàòüñÿ â ðîäèòåëüñêèé äîì.

Ïîìèìî ýòîãî, îáíàðóæèëàñü äðóãàÿ, êóäà áîëåå ðåàëüíàÿ 
ïðîáëåìà. Â õîäå ðàçãîâîðà âûÿñíèëîñü, ÷òî äî÷ü, êàê è ñàìà 
çàÿâèòåëüíèöà, íà ïîñòîÿííîé îñíîâå ïðîæèâàåò â ãîðîäå 
Ìóðìàíñêå. Ïî ôàêòó âûõîäèëî, ÷òî ïðîïàëà îíà èìåííî îò-
òóäà, äà è âñÿ èñòîðèÿ íà÷àëàñü â ýòîì çàïîëÿðíîì ïîðòîâîì 
ãîðîäå, à âîâñå íå â ñòîëèöå. Íà òî, ÷òîáû ýòî âûÿñíèòü, ó 
Ãóðîâà óøëî áîëüøå ïîëó÷àñà. Îò âîëíåíèÿ æåíùèíà ïó-
òàëàñü, ïåðåñêàêèâàëà ñ îäíîãî íà äðóãîå. Åå ðàññêàç çâó÷àë 
íàñòîëüêî ñáèâ÷èâî, ÷òî â èòîãå ñûùèêó ïðèøëîñü ïðåðâàòü 
çàÿâèòåëüíèöó.

— ß ïîíèìàþ âàøå âîëíåíèå, íî òàê äåëî íå ïîéäåò, — 
ïðîãîâîðèë îí, ïîëîæèâ ðóêó íà åå ñöåïëåííûå ëàäîíè. — 
Äëÿ òîãî ÷òîáû ÿ ìîã âàì ïîìî÷ü, ìíå íóæíà ÷åòêàÿ êàðòèíà 
âñåãî òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî. Âû ýòî ïîíèìàåòå?

— Ïîíèìàþ. ß è ïûòàþñü íè÷åãî íå óïóñòèòü. Âèäèìî, 
ïîëó÷àåòñÿ ïëîõî. — Æåíùèíà èçî âñåõ ñèë ñòàðàëàñü ñäåð-
æàòüñÿ, íî íå ñìîãëà.

Îíà íå çàðûäàëà, íå ñòàëà çàêðûâàòü ëèöî ëàäîíÿìè, çà-
ëàìûâàòü ðóêè èëè ðàñêà÷èâàòüñÿ èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. Ñëå-
çû îáèëüíûì ïîòîêîì ïîëèëèñü ïî åå ùåêàì, à îíà ïðîñòî 
ñèäåëà è æäàëà, ïîêà ïîòîê èññÿêíåò. Ýòî ëèøü ïîä÷åðêèâà-
ëî âñþ ñòåïåíü îò÷àÿíèÿ æåíùèíû.

Ãóðîâ âûäâèíóë âåðõíèé ÿùèê ñòîëà, äîñòàë êîðîáêó ñ 
ñàëôåòêàìè, ñóíóë åé â ðóêó. Îíà ìàøèíàëüíî îáõâàòèëà åå 
ëàäîíüþ è ïðîäîëæàëà ñèäåòü áåç äâèæåíèÿ.

Ïîëêîâíèê ïîäíÿëñÿ, íàëèë èç ãðàôèíà âîäû â ñòàêàí, 
ïðîòÿíóë æåíùèíå.

— Âûïåéòå! — ïðèêàçàë îí. — Âåñü ñòàêàí.
Îíà ïîñëóøíî âûïèëà âîäó.


