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ÒÎ, ×ÒÎ ËÓ×ØÅ ÍÅ ÂÈÄÅÒÜ

«Во всем этом есть что-то нечеловеческое».

«Не пускайте его сюда! Слышите, не пускайте его сюда!»

Никогда прежде Катя — Екатерина Петровская, обо-

зреватель Пресс-центра ГУВД Московской области — не 

слышала, чтобы шеф криминальной полиции полковник 

Гущин кричал вот так — фистулой, придушенно и одно-

временно громко. На истеричной вибрирующей ноте, 

рискующей вот-вот сорваться и крайне болезненной для 

барабанных перепонок всех, кто был в эту минуту с ним 

рядом.

Во всем этом есть что-то нечеловеческое...

Это произнес эксперт ЭКУ Сиваков, видевший за свою 

многолетнюю работу столько всего...

Но только не... Не то, что открылось их взору в этом 

доме и в этом гараже.

Дом — новенький коттедж из силикатного кирпича, по-

строенный на окраине микрорайона Деево на участке, вы-

деленном под коттеджное строительство. Дом такой свет-

лый, с окнами до пола на террасе, с винтовой лестницей 

из лиственницы на второй этаж, с просторным холлом, 

откуда можно пройти на большую кухню, а также в гараж, 

пристроенный прямо к дому.

Дом, полный света и воздуха, несмотря на то что за 

окнами — ненастный, ветреный и холодный апрельский 

день.
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Дом, пахнущий ремонтом, краской, клеем для обоев, 

струганым деревом.

Дом, где все эти мирные ароматы подавлены запахом 

крови.

Крови так много...

Есть вещи, которые лучше не видеть. Это Катя как 

мантру повторяла сейчас сама себе. Лучше не видеть, не 

знать. Но вместе с полковником Гущиным и оперативной 

группой Главка она находилась тут, в этом самом месте.

И все это было перед ее глазами.

И она не могла их закрыть, потому что — закрывай, не 

закрывай, ничего бы не изменилось, не исчезло.

И смех этот — ужасный, похожий на лай, доносившийся 

из гостиной, не стих. Этот смех, в котором истерика, ярость 

и слезы.

И еще как бы удивление, что такое — вот такое воз-

можно.

Это... Как у бабы этой в музее, у Венеры Таврической... 

хи-хи... Нет, Милосской... хи-хи-хи...

Смеялся Игорь Петрович Вавилов — человек, которого 

Катя отлично знала, полковник полиции, начальник опе-

ративно-аналитического управления. По факту — третий 

человек в руководстве Главка и коллега Гущина.

Как у бабы у этой из музея... у Венеры.... Ха-ха-ха-хаха!

— Игорь Петрович, пожалуйста, перестаньте. Надо 

взять себя в руки. Игорь Петрович, пожалуйста! — Голос 

помощника Вавилова.

— Дай ему что-то или вколи, чтобы прекратил, успоко-

ился, — попросил Гущин.

— У меня ничего такого нет. — Эксперт Сиваков по-

качал головой. — Паренек этот, Артем, ему «Скорую» вы-

звал — так они ехать отказались, узнав, что это истерика 

на почве шока. Не психиатричку же вызывать. Ничего, уж 

как-нибудь опомнится. Возьмет себя в руки. Он мужик 

сильный. Опер бывший.
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— Сюда его ни в коем случае не пускайте, — Гущин, 

только что кричавший, снизил голос до шепота, — сюда 

ни-ни!

— Не поможет. — Сиваков оглядел то, что лучше не 

видеть. — Он же ее обнаружил. Они с помощником. Па-

рень сразу в дежурную часть сообщил. А Игорь Петрович...

Ха-Ха! Хи-хи-хи! Обрубил...

Безумный хохот не стихал ни на минуту.

Помощник полковника уже умолял:

— Игорь Петрович, пожалуйста... Нате вот, выпейте...

Звон чашки, сброшенной на пол.

Вдребезги!

Ха-ха-ха!

Катя попала сюда, в этот жуткий дом в Деево, не по 

своей воле. Даже жажда сенсации для интернет-страницы 

«Криминального вестника Подмосковья», что она вела как 

обозреватель и сотрудник пресс-службы, не заставила бы 

ее заниматься расследованием этого дела.

Она поняла это сразу, едва лишь узрела то, что луч-

ше не видеть. И едва при этом самым позорным образом 

на глазах у всей опергруппы, экспертов и следователя не 

грохнулась в обморок.

Она никогда бы не поехала в Деево, сюда, в этот чертов 

дом. Если бы не приказ полковника Гущина. Нет, прось-

ба, нет, определенно приказ. Или все вместе, потому что 

сотрудники Пресс-центра обязаны по инструкции и по 

распоряжению руководства Главка выезжать на все пре-

ступления, совершенные в отношении своих коллег — по-

лицейских.

В эту субботу Катя планировала для себя праздник. 

У Анфисы Берг — закадычной подруги — день рождения. 

И она собирала девичник в кафе на Гоголевском бульваре. 

Катя купила в подарок Анфисе крутую новую кофеварку 

и ехала в такси с родной Фрунзенской набережной — на-

рядная, веселая, с подарком для подруги.
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Как вдруг этот звонок от полковника Гущина, а потом 

и от начальника Пресс-центра ГУВД, от своего шефа.

Гущин приказал, нет, попросил — приезжай сейчас же, 

у нас небывалое ЧП!

Начальник Пресс-центра был сух и лаконичен — вы-

езжайте в район, в Деево. Там зверски убита жена началь-

ника оперативно-аналитического управления полковника 

Вавилова. По итогам осмотра места подготовите самый 

скупой комментарий для массмедиа, который только воз-

можен.

Самый скупой комментарий для прессы и телевиде-

ния — вот об этом?!

Подарок — кофеварка — остался в кабинете в Главке на 

Никитском. Анфисе Катя позвонила и сказала, что в кафе 

она, увы, приехать не сможет.

Но тогда, звоня подруге Анфисе, она еще не знала, что 

ее ждет в этом доме в Деево. И представить не могла, ка-

кие жуткие, пугающие, запутанные и странные события 

впереди.

Хи-хи-хи! Как этой бабе мраморной в музее... Венере... 

обрубил... Ха-ха-ха-ха!

— Не обрубил, — сказал эксперт Сиваков, наклоняясь 

над трупом, — отрезал. Убийца использовал электропилу 

тут в гараже. Ее руки отпилены по самые плечи.

Во всем этом есть что-то нечеловеческое...

Но это лишь первый абзац. Мы только начали наш ос-

мотр. Многое еще впереди.

Тут, вот тут.

— Меня интересует время совершения убийства. Когда 

наступила смерть, — тихо, опять же шепотом сказал пол-

ковник Гущин. — Ты понимаешь, в каком мы все сейчас 

положении. Он сотрудник полиции, он — один из началь-

ников Главка. Я хочу, чтобы хотя бы в вопросе давности 

смерти нас не ждали безумные сюрпризы. С меня этого его 

смеха хватает. Волосы дыбом. Итак, что скажешь?

Они с Сиваковым переглянулись.
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Катя ждала, что ответит эксперт.

То, что лучше не видеть, уже диктовало свои, собствен-

ные условия расследования.

Бригада ЭКУ проводила в доме и в гараже полный, то-

тальный осмотр с изъятием всех улик, которые лишь пред-

стояло еще найти.

Ãëàâà 2

ÌÀËÅÍÜÊÎÅ Ñ×ÀÑÒÜÅ

А в это самое время, когда в страшном доме в Дееве 

только начинался осмотр места убийства, в соседнем с по-

селком городе Рождественске Виктория Одинцова — вдова 

средних лет, потерявшая любимого мужа, — размышляла 

о счастье.

Муж Виктории скончался от инфаркта скоропостижно. 

И боль утраты, тяжкая в первые годы, утихла. Словно по-

светлела как-то эта боль, истончилась, оставив горькова-

тое послевкусие невыплаканных слез.

Но жизнь есть жизнь, и Виктория Одинцова смирилась. 

С ней шагать дальше по жизни без мужа остались сын и 

свекровь. Сын окончил школу и поступил на первый курс 

МАИ. Свекровь постоянно путешествовала по поликлини-

кам и аптекам в ажиотаже получения бесплатных лекарств. 

Стуча клюкой, костерила почем зря врачей, районные вла-

сти, ругала государство, не стесняясь в выражениях, и, что 

интересно, все рецепты и направления от врачей всегда 

получала. И даже без очереди.

Они жили после смерти мужа, отца и кормильца, в 

квартире свекрови. И со временем Виктория научилась 

подлаживаться к ее непростому характеру. Общая поте-

ря сплотила их, а также необходимость заботиться друг 

о друге.

А что, собственно, конфликтовать у плиты по пустя-

кам? Разве в этом смысл жизни, кто лучше готовит молоч-

ную лапшу и тушит курицу с черносливом? Если все вре-
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мя ругаться и горевать, то так можно и стресс заработать. 

И счастье, маленькое такое, свое, домашнее, теплое, как 

шерстяной носок, счастье пустить по ветру.

Утратить.

Сохранить, постараться сохранить во что бы то ни стало 

счастье свое — лучик света — Виктория Одинцова всегда 

старалась.

Поначалу-то, после смерти мужа, было делать это ой 

как непросто. Небо с овчинку казалось. В те времена, 

оставшись одна, чтобы как-то прокормить семью и вы-

платить кредиты, которые брал муж, Виктории приходи-

лось работать в двух местах. Практически без выходных и 

праздников. На сон и то времени не хватало, потому что 

в разных местах имелся разный график: где сутки — трое, 

где сутки — двое, а порой и через день, а порой и в ночную 

смену.

О счастье ли тут думать, когда с ног валишься и засыпа-

ешь на сиденье автобуса, рискуя проспать свою остановку?

Но даже в те времена Виктория думала, мечтала о сча-

стье. Вот выплачу кредит... Станет полегче. Потом, может, 

как-то все устроится, обойдется.

Когда случилось то происшествие в отеле «Сказка ин-

тернешнл» — роскошном, с крытыми бассейнами и аква-

парком, где она работала ночным сменным администрато-

ром, призрак маленького индивидуального счастья опять 

словно померк.

Ну как же, ее ведь тогда затаскали на допросы сначала 

в уголовный розыск, потом к следователю, а затем, когда 

дело в суд перекочевало, и туда. Как свидетеля.

Прокурор ей все в суде внушал — вы свидетель обви-

нения. От ваших показаний многое зависит. От ваших по-

казаний зависит практически все со стороны обвинения.

Каково это слышать, а? Это и крепкий, здоровый чело-

век слышит с трепетом сердечным, с этаким мандражом. 

А она в то время в горе великом была, только мужа поте-

ряла — вся на нервах, на успокоительном.
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Но и эта полоса черная сгинула. Суд закончился обви-

нительным приговором. Ну тому... типу, которого обви-

няли в таких ужасных вещах...

Виктория постаралась со временем выбросить все это 

из головы.

А потом — вот чудеса в решете — и прокурора того по-

садили, который ей все внушал, как важны ее показания.

Ну жизнь, вот жизнь, а!

Про прокурора она тогда услышала в местных новостях 

по телевизору. Ну посадили и посадили. Кто о прокуроре 

из нормальных людей заплачет?

Нет, Виктория не хотела ерничать. Она вообще была 

доброй женщиной. Она заботилась о сыне-студенте. Бо-

ялась, что он, такой влюбчивый и бесхребетный, еще 

женится ни свет ни заря. А что им тогда со свекровью, с 

бабкой, делать? Квартира хоть и трешка, но стандартная, 

со смежными комнатами. А если приведет жену да дети 

пойдут? Где всем ютиться?

Когда муж был жив, вроде и не ютились, а просто жили. 

Это сейчас, что ли, у страха глаза велики?

А с другой стороны — семья у сына, дети — это же вну-

ки. Так, значит — вот оно, счастье. Один из его основных 

элементов.

Тут Виктория всегда вздыхала.

Вздохнула она и сейчас и улыбнулась.

Она только-только закончила гладить выстиранное по-

стельное белье и убрала гладильную доску. Пора что-то к 

ужину готовить. Скоро сын явится. Хоть сегодня и суббота, 

он клятвенно обещал, что приедет домой, а не зависнет в 

каком-то студенческом клубе на Спартаковской.

Свекровь, громыхая клюкой, прокандехала по коридору 

из своей комнаты в туалет. И угнездилась там надолго. За-

поры мучили старуху.

Ей к ужину надо бы морковки сырой потереть — Викто-

рия бросила взгляд на кухонный комбайн. Или дать слаби-
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тельного? Нет, уж потружусь для нее. Подумаешь, кнопку 

нажать в комбайне — раз, и готова морковка тертая.

Вот в этом как раз счастье-то и заключается. В радении 

за близких, в заботе о них. Пусть и не очень ценят они это 

из-за сварливости характера и рассеянного старческого 

склероза.

Счастье — это сиюминутное, очень хрупкое ощущение: 

я счастлива... я почти счастлива... нет, не почти, а я просто 

счастлива... я живу...

Дома тепло — несмотря на весну, на начало апреля, в 

доме хорошо топят батареи. А в прошлый год топили пло-

хо. А в этом году — хорошо, и это счастье.

У нас теперь свое дело — да, да, несмотря на экономи-

ческий кризис, мы сложились компанией и держим кро-

хотную булочную-кондитерскую в Рождественске. Семь 

человек сложились — прежние знакомые мужа и их жены 

взяли ее в долю, что называется. А свое дело есть свое дело, 

бизнес, пусть и не малый даже, а крохотный!

Но все же это не прежние ее мытарства на нескольких 

работах сразу.

Тут — счастье: чистая витрина, стойка, кофеварка, что-

бы «кофе с собой». И выпечка сдобная с корицей — ее 

пекут сами, и хлеб разный, и плюшки, и круассаны.

А еще пасту делают «живую» и равиоли сами лепят с 

тыквой, со шпинатом и рикотой. Народ покупает. Не-

много, денег-то не ахти у народа, потому что кризис. Но 

молодежь и разные там модные, продвинутые, которых, 

правда, в Рождественске кот наплакал, покупают равиоли 

и «живую пасту». И это все — доход бизнесу.

Доход ей в том числе, Виктории. И это тоже счастье.

Счастье, когда деньги есть и не надо побираться по зна-

комым, прося в долг на срочное погашение кредита.

Счастье вот так стоять на теплой кухне у окна, застав-

ленного фиалками и геранью, и смотреть на сумерки — 

серые, раздуваемые всеми весенними ветрами.



 13

ÏÀÄØÈÉ  ÀÍÃÅË  ÇÀ  ËÅÂÛÌ ÏËÅ×ÎÌ

Какого, собственно, рожна еще чего-то хотеть? Вот сын 

учится, поступил сам, на бюджетное место, и платить за 

учебу не надо.

Это счастье по нынешним временам.

Свекровь на своих ногах — бродит, таскается к врачу, 

до туалета сама доходит. И это счастье. Вот не дай бог сля-

жет...

Может, умрет. Не станет колодой лежать. Создавать 

проблемы...

Тут Виктория устыдилась своих мыслей. Нет, нет, смер-

ти желать не годится. Это плохо.

Она ведь добрая, сердечная. Она всегда все по совести. 

И тогда, во время дачи показаний, она ведь не солгала, не 

прибавила, не убавила. Рассказала чистую правду о том, 

что слышала в ту ночь в отеле «Сказка интернешнл».

Так что этот, которого упекли... ну, насильник-то... он 

не должен быть к ней в претензии.

Она не солгала ни следователю, ни суду. И тому сы-

щику, начальнику местного уголовного розыска, который 

насильника задержал, она тоже не солгала.

Правду сказать — это ведь тоже счастье.

Хотя такого бы счастья-то поменьше — не правды ска-

занной, а следствия и суда...

Виктория с охапкой выглаженного белья прошла в 

комнату сына. Кавардак какой тут вечно. Белье надо по-

менять...

Она бросила взгляд на стол сына — пыли, пыли, но он 

запрещает ей дотрагиваться до стола. Тут компьютер, тут 

какие-то диски. А то она с компьютерами не умеет об-

ращаться! Виктория хмыкнула. Она компьютеров-то по-

больше видела, чем он в свои восемнадцать.

— Викуся, эй, Викуся! — громогласно воззвала с толчка 

из-за закрытой двери туалета свекровь.

— Да, мама, скоро ужинать будем.

— Замочи мне чернослив в кипятке в кружке. Подашь 

опять морковь тертую, так я ее в помойное ведро!
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Виктория покачала головой — свекруха в своем ре-

пертуаре, блажит бабка. Но... это ведь тоже счастье, вот 

такое маленькое семейное... этакий семейный смешной 

раздолбайчик.

Надо ко всему относиться спокойно. Самое главное — 

они живут, никого не трогают.

И батареи в этом сезоне в районе топят нормально.

И в доме тепло.

И в холодильнике есть что на стол поставить и что по-

есть.

И у них теперь свое дело — крошечный бизнес.

А желать чего-то еще — по нынешним-то временам — 

иллюзия.

Маленькое счастье — вот оно: тепленькое такое. Вик-

тория погладила простыни, и правда еще хранящие тепло 

утюга.

Весна — скоро расцветут фиалки на подоконнике в 

горшках.

Завтра — воскресенье и у нее выходной, потому что у 

них в булочной — график.

А потом она всю неделю работает.

Булочки с корицей, ватрушки с творогом, кофе с со-

бой — это для молодежи.

Сын попросит, как всегда, денег — на какие-то при-

бамбасы к компьютеру.

И она ему даст. Потому что это ей сейчас по силам.

И в этом тоже — счастье.

Видите, как много счастья в этой жизни? Так чего же 

унывать?

Ãëàâà 3
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— Когда наступила смерть? — повторил свой вопрос 

полковник Гущин.

— Более пяти часов назад, — ответил эксперт Сиваков.

— А конкретнее?
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— Ну, судя по трупному окоченению... Я бы предпо-

ложил, что ее убили где-то между одиннадцатью и часом 

дня. — Сиваков начал осмотр. — Более детально скажу 

после вскрытия.

Катя через силу подошла ближе. Мертвая молодая жен-

щина.

У трупа отсутствовали руки.

— Полина Вавилова. По паспорту ей всего-то двадцать 

лет. Она и выглядит на этот возраст, хотя сейчас трудно 

сказать. — Сиваков говорил тихо. — Молодая жена... Дав-

но они женаты?

— Недавно, — ответил Гущин, — это у него второй 

брак.

— На теле две раны. Глубокое проникающее ножевое 

ранение в области боковой поверхности живота. Наверня-

ка внутренние органы задеты. А также резаная рана на гор-

ле. Убийца нанес ей первый удар ножом в живот. А когда 

она упала, он перерезал ей горло. Но убивал не здесь, не в 

гараже. Судя по следам крови, что есть в холле, нападение 

произошло именно там, у входной двери. Виден четкий 

след волочения по полу. Убийца поволок труп из холла в 

гараж. И тут сотворил все остальное.

Остальное...

Кате хотелось уйти. Она просто физически уже не могла 

выносить...

— Значит, убийство произошло утром? — спросил Гущин.

— Для тебя одиннадцать часов — утро? — Сиваков не 

хмыкал, не улыбался, продолжал осмотр. — Итак, дальше... 

На лице жертвы какие-либо повреждения отсутствуют. 

Кроме двух ножевых ран — ни синяков, ни ссадин. Ни-

что не указывает на то, что между Полиной Вавиловой и ее 

убийцей происходила борьба. Одета она по-домашнему — 

спортивные брюки из фланели, фланелевый топ и крос-

совки. Домашний, дачный стиль.

— Она сама впустила убийцу, — сказал Гущин. — Дверь 

мы тщательно осмотрели. Никаких следов взлома. Там 


