
Гамлет 
Уильяма Шейкспира

Предисловие Евгения Понасенкова

Перевод и вступительная статья Кирилла Шатилова 

Коллекционная книга



УДК 821.111-2
ББК 84(4Вел)-6
         Ш41

Предисловие Евгения Понасенкова

Дизайн обложки Виктории Ворониной

Шекспир, Уильям

Ш41         Гамлет Уильяма Шейкспира / Перевод и вступительная статья Кирилла Шатилова, 
предисловие Евгения Понасенкова. —Москва: Издательство АСТ, 2021. — 320. — 
(Коллекционная книга)

ISBN 978-5-17-108210-9

Пред вами книга, которая ни в коем случае не претендует на однозначно правильное 
прочтение знаменитой трагедии. Но приоткрывает завесу над многим из того, что вот уже 
скоро 400 лет не даёт покоя читателям и  зрителям произведения, написанного великим 
английским бардом Шекспиром из Стратфорда. Кстати, в  этом предложении есть пять 
фактических ошибок.

УДК 821.111-2
ББК 84(4Вел)-6

ISBN 978-5-17-108210-9 © Е. Понасенков, 2021
 © К. Шатилов, 2021

© ООО «Издательство АСТ», 2021



3

Евгений Понасенков

Громкое эхо древности

Трагическое и  комическое в  истории всегда переплетены: 
комедия высмеивает трагедию, трагедия высокомерно па-
рит над бытом. Литераторы эпохи классицизма критикова-
ли ренессансного Шекспира за подобное смешение стилей, 
но интерес к нему пережил тех критиков. И вот сегодня — 
посреди трагической пандемии китайского пробирочного 
вируса, во время еще более трагического русского марта 
(он страшнее поступков леди Макбет) мне необходимо 
написать предисловие к  новому переводу гения елизаве-
тинской Англии: ну не комедия ли это? Писать или не пи-
сать — вот в чем вопрос! 

Конечно, Б.Л. Пастернак, по сути, не знал английско-
го языка  — и  по подстрочнику профессора М.М. Моро-
зова приукрасил мелкобуржуазного английского гения до 
уровня, приличествующего изучению его пьес младшими 
научными сотрудниками советских НИИ (а чем им еще за-
ниматься: в Англию выехать советским «крепостным» не 
позволяли, разносолов в еде не было, шекспировского сек-
са тоже), но цель искусства — красота. И свобода — поэ-
тому мы можем больше любить вариант М.Л. Лозинского, 
а можем принять и новый перевод, публикуемый здесь. Кто 
лучше, кто хуже, не скажу  — возможно, лучше оригинал 
Шекспира.

Популярный вопрос, ставший почти научным: кем 
был Шекспир? Действительно ли сын перчаточника, актер 
и театральный антрепренер был автором 38 пьес, 4 поэм, 3 
эпитафий и 154 сонетов — или под его маской скрывается 
некий чиновник-аристократ, группа вельмож  — или даже 
сама королева?! В рамках, «на сцене», данного предисло-
вия я  не назову своего окончательного вердикта  — этой 

большой теме я  как ученый посвящу отдельную моногра-
фию. Однако уже сейчас я  должен высказать несколько 
соображений и  фактов, которые, некоторым образом, за-
щитят Шекспира  — и  дадут возможность читателю «по-
трясать» копьем логики в  бою с  армией предположений. 
Поразительно, но нижеследующего показательного науч-
ного, логического эксперимента исследователи до меня не 
производили. 

Так сложилось по драматургии судьбы, что у  меня 
большой опыт не только историка, но и режиссера, я также 
и сам играл на сцене — в том числе, декламируя произведе-
ния Шекспира. Что сказать? Да, актер, по всему вероятию, 
по уровню своего интеллекта не может быть великим писа-
телем, но гениальный писатель и поэт может играть на сце-
не (то есть быть актером). Из дошедших до нас обломков 
источников мы понимаем, что Шекспир был не ведущим 
актером, а  лишь играл второстепенные роли (то есть ак-
терство не было для него главным занятием). Кроме того, 
он был совладельцем труппы — то есть бизнесменом, ме-
неджером, отчасти режиссером (в те времена подобной от-
дельной профессии еще как бы не существовало). Я вспо-
минаю моего коллегу и  (несмотря на разницу в  возрасте) 
друга — Юрия Петровича Любимова (я последний живой 
режиссер, с которым Любимов работал как актер). Он про-
жил, я  бы сказал, две жизни  — сначала в  качестве актера 
(причем прославленного), затем как режиссер: создатель 
не только знаменитого театра, но и собственной стилисти-
ки. Мало кто знает, что практически все любимовские по-
становки последних лет — это его собственные пьесы (да, 
в  качестве литературных обработок И.В. фон Гёте и  дру-
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гих интересных авторов, но тем не менее  — это большой 
бумажный труд). Ему так было проще — Любимов сокра-
щал, нарезал под собственную стилистику, да и авторский 
гонорар двойной… Но какое там образование у сына яро-
славского купца (которого вскоре после появления сына 
репрессировали), родившегося 30 сентября 1917 года? Дед 
же его по линии матери  — вообще был цыганом. Но мы 
точно знаем: актер Любимов был великим режиссером, ав-
тором многих пьес и толстенных мемуаров. 

Прохожим сложно поверить в гения — ведь они сами 
не гении. Суть и свойство природного дара художника — 
за границами понимания обывателя. 

Понимаете, мои дорогие друзья и  враги, чем глубже 
в  темнеющую даль веков  — тем толще предположения, 
спекуляции и  искренние фантазии. Но давайте проведем 
опыт: представьте себе, что от Леонардо да Винчи не оста-
лось (по удачному стечению обстоятельств) колоссального 
корпуса собственноручных текстовых и графических ори-
гиналов, нет биографии Джорджо Вазари. В  такой ситуа-
ции я убежден, что обязательно нашлись бы те, кто заявили 
(а вы бы точно поверили): один человек не мог быть худож-
ником, скульптором, архитектором, анатомом, писателем, 
музыкантом и изобретателем! Он всего лишь сын сельско-
го нотариуса и тупой крестьянки причем, бастард. Универ-
ситетов не кончал вообще.

Поместите А.С. Пушкина в XVI или лучше в XIV век — 
и вам точно создадут теорию, что камер-юнкер не мог со-
творить все, что он сотворил, а  за него трудилась шайка 
опричников, и  иногда после бурной ночи с  Федей Басма-
новым под псевдонимом «Пушкин» писал Иван Грозный 
(который, кстати, сватался к королеве Елизавете — то есть, 
возможно, он тоже написал часть сонетов Шекспира…). 
Тем более они похожи (ну, если сравнить рисунок школь-
ника с гравюры собрания сочинений — с советской почто-
вой маркой). Представьте, что Наполеон Бонапарт жил, 
например, в VI веке нашей или не нашей эры. И что? Разве 
юноша с острова мог бы стать императором Европы? Разве 
один человек мог быть великим полководцем, капитальным 
государственным реформатором, геометром, писателем, 

публицистом и  надиктовать много томов исторических 
и  мемуарных произведений? Скорее всего, Наполеона бы 
объявили группой нескольких военных и  монархов. Но 
его годы жизни  — 1769–1821: и  у  нас есть сотни тысяч 
подлинных документов, все личные вещи (вплоть до но-
сков и зубной щетки). Кофейная пара Наполеона — чашка 
и блюдце — даже находятся в моей личной коллекции (рав-
но как и несколько писем императора). 

Если бы я  сам жил в  веке XI, то обыватель непремен-
но бы поверил в версию, что под моим именем в хрониках 
скрываются совсем разные люди: отдельно ученый-исто-
рик, отдельно режиссер, отдельно актер, отдельно тенор, 
отдельно коллекционер, отдельно публицист. 

Сомневающиеся обычно сетуют на огромный словар-
ный запас Шекспира (по разным вариантам подсчетов, — 
от 17 500 до 29 000 слов). Действительно, язык Шекспира 
богат: как и  язык камер-юнкера Пушкина… Я  могу даже 
добавить: к примеру, в произведениях Шекспира встреча-
ется более 3000 упоминаний примерно 180 видов живот-
ных. Но мир Средневековья и  Возрождения  — это яркая 
сага бестиария, переполненная самыми разными существа-
ми. Даже в примитивных народных сказках и преданиях — 
сотни реальных и  мифических животных. Об этом свиде-
тельствует, например, трактат Эдварда Топселла «История 
четвероногих зверей» (1607). 

Среди возможных «подлинных» авторов сочинений 
Шекспира чаще всего называют Роджера Меннерса, Френ-
сиса Бэкона, Эдуарда де Вера, Кристофера Марло (но с ним 
проблема — он погиб в 1593 году: то есть до написания луч-
ших произведений Шекспира) — и даже королеву Елизаве-
ту. Да, все вышеперечисленные получили хорошее (по тем 
временам…) образование, НО (большое «но»): во-пер-
вых, их словарный запас все равно значительно меньше, 
во-вторых, подобное же отличное образование получили 
их родители, их братья, их дети, их друзья, их враги — но 
никто не создал гениальных сонетов и  драм! Шекспира 
упрекают в  том, что он не был в  Италии (хотя мы досто-
верно этого не знаем) — но и Пушкин не был в Испании, 
гениально описав эту страну! Сегодня миллионы бывают 
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в Италии (и вообще постоянно шляются туристами, засо-
ряя мне пейзажи)  — и  что: кто-то создал «Ромео и  Джу-
льетту» или «Отелло»?! Нет — и не создадут!

В елизаветинскую эпоху сюжеты гуляли по рукам, как 
и сами яркие фразы из пьес, часто драматургические вир-
ши слагались в  частичном соавторстве. Всегда есть место 
аллюзии, слуху, совпадению, наушничеству, подлости и ле-
сти, метафоре и намеренному, как бы сейчас сказали, «сли-
ву информации»... Именно такими путями в  «Гамлете» 
драматурга Шекспира могли появиться имена Розенкранца 
и Гильденстерна, с которыми меценат и дипломат Меннерс 
учился в Падуанском университете.

Мне вспоминаются строки Георгия Иванова:

…Друг друга отражают зеркала, 
Взаимно искажая отраженья…

Кстати, все происходит постепенно: я  могу предпо-
ложить, что в каком-то архиве или антикварной лавке еще 
будет обнаружен клочок с  заветными письменами самого 
стратфордского гения. Хотя для той эпохи вполне вероятна 
и надиктовка (или комбинирование). 

В чем, как мне представляется, важность работы Ки-
рилла Шатилова: это большой труд по приближению пере-
вода к первоисточнику. Подобный подход — всегда и при-
обретение, и потеря: мы получаем значение слов, фраз, но 
иногда уходит масштаб поэтической метафоры и  порыва. 
Тем не менее изучение именно точного значения тексто-
вого материала переоценить сложно. Также необходимо 
отметить и большой энтузиазм переводчика в постижении 
истинного значения, как отдельной текстовой структу-
ры — так и всего произведения в целом. Именно поэтому, 
не разделяя безапелляционные выводы относительно ав-
торства произведений Шекспира, я очень ценю изыскания 
переводчика. 

Главное в том, что Шекспир жив — и до сих пор вол-
нует умы и  сердца миллионов: то есть сегодня это коли-
чественно даже больше, чем при его жизни! Он вызывает 
споры и битвы — значит, живет! Да и какая глубокая раз-

ница в том, кем был «Шекспир» — Роджером, Френсисом 
или еще кем-то: для нас ведь все это отвлеченные, так ска-
зать, чужие люди, а АВТОР стихов — он именно свой, он 
близкий человек. Для меня Шекспир — это друг, который 
меня понимает с детства. Вот вам и ответ на вопрос — кто 
такой Шекспир...

Наблюдение за Шекспиром издалека  — это процесс 
и  созерцание: такая ода к  радости от тайны, от путеше-
ствия в тайну.

Шекспир  — разный. Даже постановки «Гамлета» 
разнятся кардинально: от философско-интеллигентского 
фильма Г.М. Козинцева до натуралистической постановки 
выдающегося знатока Шекспира — Франко Дзеффирелли 
(с  которым мне тоже посчастливилось быть в  добрых от-
ношениях).

Сегодня левая нечисть, эта чума последних двух веков, 
кричит, что хочет отменить и  запретить «неполиткор-
ректного» Шекспира. Ничтожеству, серости всегда нена-
вистна личность — ее искренность, гениальность, свобода, 
масштаб, простор! Но заменить гения не на что: распиа-
ренные леваками дикари не сумели создать ни литературы, 
ни науки. 

Я читал сонеты Шекспира и  в  тиши упоительной 
ночи  — и  под софитами со сцены: что могу сказать? Ко-
нечно, это писала не «королева-девственница» (которая 
не знала, куда сбыть тайно наделанных детей) и  не «кол-
лектив советских авторов». Это написал страдающий от 
любви Поэт. А людям — что? Если бы изначально все пи-
сали, что автор, например, философ и политик Бэкон — то 
непременно возникла бы «романтическая» (хотя в данном 
случае — более плебейская) гипотеза, что под его маской 
скрывался гениальный «свободный художник»  — актер 
и режиссер Шекспир! А?! Вот если так развернуть «лодоч-
ку»? Задумайтесь. 

Вольно или невольно главная пьеса Шекспира  — это 
его загадка, его тайна, которая разворачивается перед 
нами удивительными сюжетами и пейзажами его творений. 
Так — за бесконечную же постановку Шекспира!



Это предисловие я  бы хотел завершить в  неакадемиче-
ской манере: и  вот обращение к  пришедшему в  храм моего 
текста:

Goodfrend, ты ради Дарвина 
Не мудрствуй лукаво — 
И не цепляйся за отдельные слова,
В которых толку мало.

Прими, как солнце и луну,
Эмоцию ушедшего поэта —
Умей любить без меры,
Но мысли здраво…
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Кирилл Шатилов

«Гамлет»: литературный детектив
На основе нового, правильного перевода

Предисловие переводчика

В начале было слово

Кто же не знает «Гамлета»!
Однако я бы не спешил ставить восклицательный знак. И даже 
вопросительный. Ограничился бы многоточием. Поскольку 
опыт пристального исследования этого вопроса показывает: 
никто…

Пред вами книга, которая ни в  коем случае не претендует 
на однозначно правильное прочтение знаменитой трагедии. Но, 
я надеюсь, приоткрывает завесу над многим из того, что вот уже 
скоро 400 лет не даёт покоя читателям и зрителям произведения, 
написанного великим английским бардом Шекспиром из Страт-
форда. Кстати, я  только что сделал в  одном предложении пять 
фактических ошибок. Поэтому давайте начнём по порядку.

Никто не знает «Гамлета» — не правда ли, смелое заявле-
ние в наш просвещенный век. Просвещённый ли? Не спешите 
делать выводы. Самое примечательное, что незнание, точнее 
непонимание, произведений, подписанных William Shakespeare, 
во-первых, касается не только русского читателя, знакомого 
с ними по переводам, далеко не всегда аккуратным (мягко го-
воря), но и самих носителей современного английского языка. 
Я  просмотрел немало фильмов, лекций, интервью с  людьми, 
так или иначе задействованными в интерпретации заложенных 
в шейкспировские трагедии, комедии и истории мыслей, и убе-
дился в том, что наиболее честные из актёров (даже актёров!) 
признаются в том, что не понимают многого из того, что с та-
ким чувством произносят в зал или объектив камеры. 

Например, вы ведь помните последние слова Гамлета, ког-
да он умирает (ой, простите за спойлер, но надеюсь, что фабулу 

произведения вы знаете) на руках Горацио? Правильно: h e rest is 
silence. То есть, если «буквально» (хотя в английском, как вы ско-
ро убедитесь, ничего буквального нет): «Остальное — тишина». 

Но ведь все, кто когда-либо сталкивался с  изучением язы-
ка Солнечного Альбиона, прекрасно знает, что тамошние сло-
ва  — это всё равно что китайские иероглифы: их нельзя про-
читать  — их можно только узнать и  озвучить; они делятся на 
существительные, глаголы и  прилагательные не потому, что 
являются таковыми изначально, а строго в зависимости от по-
ложения в предложении, где существительное запросто может 
оказаться глаголом, если стоит там, где должно стоять сказуе-
мое, или прилагательным, если встанет перед другим существи-
тельным и т.п.; в отрыве от контекста отдельные слова вообще 
теряют смысл (поэтому я  в  принципе отговариваю своих уче-
ников их учить, как принято, а запоминать сразу конструкции, 
а ещё лучше — целые высказывания-штампы). Так вот, скажем, 
известный британский актёр театра и кино Джуд Лоу недавно 
признался в интервью, что когда произносил эти слова со сцены 
и в кадре, всегда считал, что говорит: «покой — это тишина». 
Поскольку иероглиф rest, как мы знаем из словарей, может быть 
и «остатком», и «покоем» (и глаголом «покоиться», а приме-
нительно к Банку Англии — так вообще «резервным фондом»).

Не только отдельные слова, но и сам язык, каким мы заста-
ли его сегодня, зачастую совсем не тот, каким пользовались ан-
гличане тогда. Наше хрестоматийное онегинское «он уважать 
себя заставил», что сегодня понимается как «заставил себя 
уважать», а каких-то двести лет назад: «он умер» — это лишь 
один из примеров, каких на британской почве не счесть. Чего 
стоит одна только фраза It likes me, которая в «Гамлете» означа-
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ет то же, что сегодня I like it. Или странное для нынешнего ан-
глийского уха How goes it в значении How is it going. Нам-то с на-
шим русским подвижным языком что «Мама мыла раму», что 
«Раму мыла мама» безразлично, а вот попробуйте на экзамене 
задать вопрос в форме Speak you English? Знающий экзаменатор, 
конечно, улыбнётся, а кондовый «классик» того и гляди влепит 
«двойку», потому что «так не говорят». Нет, говорят, точнее 
говорили. И прекрасно понимали. Но, увы, то было в XVI веке.

Не стану удручать вас обилием примеров. Думаю, в общих 
чертах картина вам понятна, и можно двигаться дальше, к более 
интересному и насущному.

Поскольку вся эта книга посвящена тому, что нужно знать 
и  иметь в  виду, если хочешь правильно прочитать, перевести, 
сыграть или поставить «Гамлета», а основные мысли я подарил 
сноскам по ходу текста и отчасти — Приложению, здесь я ука-
жу лишь на некоторые основные моменты, без которых даль-
нейшее чтение будет, скажем так, не совсем полноценным.

Шекспир?

Забудьте это имя. И  вовсе не в  связи с  неутихающим уже не 
одно столетие спором об авторстве 38 пьес и 154 сонетов (не 
считая кое-чего ещё, что пока не попало в «канон»). Вот уже 
несколько лет я  вызываю возмущение сведущих филологов 
и просто читающих людей тем, что всегда пишу это имя через 
«й» — Шейкспир. Я не вредный, я не хочу выделиться, я лишь 
указываю тем самым на один принципиальный момент, кото-
рый почему-то напрочь выпал из поля зрения русского акаде-
мического сообщества.

Не будет большой беды, если мы продолжим называть сто-
лицу округа Колумбия Вашингтоном, а не Уошингтоном, как это 
делают сами американцы. Мы всегда поймём, о каком универси-
тете идёт речь, если кто-то вместо русского «Кембридж» скажет 
или напишет так, как его название звучит по-английски — Кейм-
бридж. Мы свыклись с Ватсоном, с Вестминстером. Мы слышали, 
что нулевой меридиан проходит через обсерваторию в Гринвиче, 
хотя в Англии такого городка нет, а есть Гринич. Как нет замеча-
тельного замка Уорвик, потому что есть Уорик. Американские 
ковбои скакали и скачут по прериям Техаса, а не Тэксиса. Первым 

автором «ужастиков» и детективов для нас всегда был и будет Эд-
гар По (хотя он Поу), а автором «Пигмалиона» и других замеча-
тельных произведений — Бернард Шоу (хотя он, наоборот, Шо). 
Это глупо, это при желании можно поправить, но, как говорится, 
не смертельно. А вот в нашем с вами случае — архиважно!

От того безграмотного ростовщика, что умер в  апреле 
1616 года в городке Стратфорд, что на Эйвоне (одном из двух, 
хотя вообще-то говорят, что речек с таким названием в Британии 
штук пять, поскольку слово avon раньше означало именно то, что 
сегодня зовётся словом river), не осталось ничего, кроме шести 
подписей, сделанных дрожащей рукой (которой, возможно, во-
дила другая, более грамотная) на страницах завещания1 и  де-
ловых бумагах. Вот как они сегодня расшифровываются: Willm 
Shakp, William Shaksper, Wm Shakspe, William Shakspere, Willm 
Shakspere, William Shakspeare. Странное разнообразие, но ниче-
го, подумаешь, бывает, не правда ли? Конечно. Если бы не одно 
их сходство. Которое подтверждается надписью на надгробной 
плите и любым упоминанием фамилии этого человека — отсут-
ствие буквы E  после K. Это отличие тем более разительно, что 
на всех без исключения изданиях фамилия автора всегда писа-
лась с E — Shakespeare или Shake-speare. В связи с этим сегодня 
все англо язычные исследователи данного вопроса (убеждённые, 
разумеется, в отсутствии тождественности этих двух фамилий) 
называют ростовщика Шакспир, а автора пьес — Шейкспир. Те, 
кто тупо верят, что это один и тот же человек, не обращают вни-
мания на подписи, на надгробную плиту и другие прижизненные 
артефакты и называют обоих Шейкспир. Но только не Шекспир.

Ни здесь, ни далее ни по одному вопросу я не собираюсь 
никого из вас, уважаемые читатели, убеждать. Я только излагаю 
общедоступные факты, а выводы из них можете делать сами — 
в  силу образованности, доверия к  чужому мнению, доверия 
к учебникам и т.п. 

Кто написал трагедию «Гамлет»

Когда в 1769 году знаменитый лондонский актёр по имени Дэ-
вид Гаррик приехал на родину своего любимого автора, в Страт-

1  Подробности можете почитать на сайте shakspeare.jimdo.com
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форд-на-Эйвоне, он был шокирован тем, что никто из односель-
чан великого Барда о нём как будто даже не слышал, и уж тем бо-
лее никакого ажиотажа вокруг его имени не наблюдалось. 

Другой бы, вероятно, приуныл, но наш Гаррик, напротив, 
приободрился. Он понял, что наткнулся на золотую жилу… 

Грязненькую деревеньку кое-как отмыли и  почистили, 
и Гаррик стал проводить в ней «юбилеи» в честь возрождённой 
им «звезды». Хотя от семейства Шакспера не осталось и следа, 
был заново выстроен «дом Шейкспира», по сусекам найдена 
кое-какая мебель (весьма скудная и вневременная, о чём я могу 
судить по собственным наблюдениям, описанным в  книге пу-
тевых заметок «Солнечный Альбион»), были придуманы «су-
вениры», хранившие, вероятно, тепло рук знаменитого Барда, 
а главное — открылись рестораны и пивнушки типа «У Шейк-
спира». Сам же Гаррик получил, точнее, создал себе не только 
вкусные проценты со всего происходящего как устроитель, но 
и возможность играть на сцене главные роли. В Стратфорд по-
тянулись туристы, ну а остальное вы уже можете увидеть сами, 
если будет некуда девать лишней пары тысяч фунтов.

Так началась легенда о гениальном — необразованном, но 
чрезвычайно талантливом  — самородке Уильяме, которая се-
годня так или иначе кочует из книги в книгу, из учебника в учеб-
ник, из фильма в фильм. Ниже позволю себе привести отрывок 
из последней прижизненной книги Марка Твена (вообще-то 
Туэйна, ну да ладно) «Умер ли Шейкспир?»2:

Он родился 23 апреля 1564 года.
У родителей, которые были добрыми крестьянами, не 

умевшими читать, не умевшими писать, не умевшими подписы-
ваться собственными именами.

В Стратфорде, маленьком захолустном поселении, которое 
в те дни было убогим, нечистым и поголовно безграмотным. Из 
девятнадцати человек, обременённых ролью правителей горо-
да, тринадцать были вынуждены «ставить крестики» на важ-
ных документах, поскольку не знали, как пишутся их имена.

О первых восемнадцати годах его жизни не известно ниче-
го. Пустое место.

2 Скачать или заказать книгу можно по адресу ridero.ru/books/umer_
li_sheikspir

27 ноября (1582) Уильям Шакспир взял разрешение на со-
четание браком с Энн Уэйтли.

На следующий день Уильям Шакспир взял разрешение на со-
четание браком с Энн Хатауэй. Она была на восемь лет его старше.

Уильям Шакспир женился на Энн Хатауэй. В  спешке. По 
милости неохотно данного освобождения от обета появилось 
лишь одно объявление о предстоящем бракосочетании.

Через шесть месяцев родился первый ребёнок.
Последовали два (пустых) года, на протяжении которых 

с Шакспиром не произошло ничего, о чём хоть кто-нибудь что-ни-
будь бы знал.

Потом появилась двойня — 1585 год. Февраль.
Следуют два пустых года.
Затем — в 1587 году — оставив семейство, он наносит де-

сятилетний визит Лондону.
Следуют пять пустых лет. За это время, насколько всем из-

вестно, с ним не происходит ничего.
Затем — в 1592 году — его упоминают как актёра.
На следующий — 1593 — год его имя появляется в офици-

альном списке исполнителей.
В следующем  — 1594  — году он играл перед королевой. 

Не относящаяся к делу подробность: прочие безвестные актё-
ры делали это каждый год на протяжении сорока пяти лет её 
правления. И оставались безвестными.

Следуют три изрядно наполненных года. Наполненных те-
атром. Затем…

В 1597 году он купил Нью Плейс в Стратфорде.
Следуют тринадцать или четырнадцать лет, годы, на про-

тяжении которых он копил деньги, а  также репутацию актёра 
и импресарио.

Тем временем его имя, записываемое на разные лады, стало 
ассоциироваться с рядом замечательных пьес и стихотворений 
как их (якобы) автора.

Некоторые из них в те годы и позже были заимствованы, 
однако он не протестовал. Затем — в 1610–1611 — он вернул-
ся в  Стратфорд, где поселился навсегда, занявшись ссудой де-
нег, торговлей церковными десятинами, землёй и домами; укло-
няясь от долга в сорок один шиллинг, занятых женой во время 
его долгого отъезда из семьи; таская по судам должников за 



10

шиллинги и медяки; оправдываясь в суде за шиллинги и медяки 
и пособничая соседу, который попытался лишить город прав на 
некий земельный надел, но безуспешно.

Пять или шесть лет — до 1616 — он прожил в радости сих 
великих дел. Потом составил завещание и подписал каждую из 
трёх страниц своим именем.

Завещание настоящего дельца. В  нём поименован в  мель-
чайших деталях каждый предмет его собственности на этом 
свете — дома, земли, меч, позолоченная серебряная чаша и так 
далее… вплоть до «второсортной кровати» и её фурнитуры.

Оно подробно и  расчётливо распределяло его богатства 
между членами семейства, не оставив без внимания никого. Даже 
его жены: жены, на которой он смог жениться в спешке по сроч-
ной милости особого освобождения от обета до того, как ему ис-
полнилось девятнадцать; жены, которую он оставил без мужа на 
столько лет; жены, которой из-за нужды пришлось одалживать 
сорок один шиллинг, так никогда и не полученный от преуспева-
ющего супруга кредитором, так и умершим, их не дождавшись. 
Нет, даже эта жена была упомянута в завещании Шакспира.

Он оставил ей эту самую «второсортную кровать».
И ничего более, ни единого пенни, чтобы благословить её 

счастливое вдовство.
То было в высшей степени завещание дельца, а не поэта.
В нём не упоминалась ни единая книга.
Книги в ту пору были гораздо ценнее мечей, позолоченных 

серебряных чаш и второсортных кроватей, так что когда уми-
рающий обладал хотя бы одной, он заносил её в завещание на 
почётное место.

В завещании не упоминалось ни пьесы, ни стихотворения, 
ни незаконченного литературного труда, ни клочка рукописи.

Многие поэты умерли в  бедности, однако он единствен-
ный за всю историю, который умер настолько бедным; все про-
чие оставляли после себя какое-нибудь литературное наследие. 
И книжку. Или две.

Поскольку все эти «факты» ставили крест на версии Гар-
рика, интеллигентные люди, не связанные с «нефтяной скважи-
ной» Стратфорда, стали задумываться, кто же из современни-
ков Шакспира мог иметь моральное право подписывать столь 

выразительные, умные и явно что-то скрывающие в себе про-
изведения псевдонимом «Шейкспир». О  том, что это имен-
но псевдоним, ни у  кого из них сомнений не было, поскольку 
в половине случаев это слово вообще писалось через дефис — 
Шейк-спир  — как не пишется ни одна фамилия. Кроме того, 
этот псевдоним сразу наводил на ассоциации о «потрясающих 
копьями», к  пантеону которых относилась и  Афина Палла-
да, десятая муза  — покровительница вольнодумных поэтов, 
и близнецы Диоскуры — Кастор и Поллукс. 

Стали анализировать многочисленные источники. Обна-
ружилось если не огромное, то достаточно большое количество 
связей «копьетрясов» с  незаслуженно позабытыми (в  широких 
кругах, разумеется) именами Фрэнсиса Бэйкона, Эдварда де Вира, 
Кристофера Марлоу и  целого ряда других писателей, поэтов 
и  представителей сочинительствующей аристократии. В  нашем 
отечественном шекспироведении тоже иногда раздаются голоса 
в пользу той или иной теории авторства, но я не буду их касаться 
в силу того, что авторы дружно не видят вопиющего факта и ис-
правно пишут «Шекспир», чем невольно вызывают у меня сомне-
ния в адекватности их дальнейших теорий. Шекспира не существу-
ет в принципе, дамы и господа. Если хотите рассуждать, называйте 
вещи своими именами: либо Шакспир, либо Шейкспир…

Что касается буржуазных филологов, историков, филосо-
фов и просто людей интересующихся, то сегодня мир распался 
на множество враждующих между собой лагерей, из которых 
самыми крупными оказываются три: стратфордианцы, для ко-
торых факты, изложенные тем же Марком Твеном, — не указ; 
бэйконианцы, считающие, что всё шейкспировское написано 
Фрэнсисом Бэйконом; и оксфордианцы. Последние не понима-
ют, как можно не видеть в авторе того же «Гамлета» или соне-
тов Эдварда де Вира, 17-го эрла Оксфордского. 

Кстати, сразу же оговорюсь, что в  нашей литературе 
и истории название его рода (de Vere) тоже транскрибируется 
ошибочно — де Вер. Достаточно послушать, как его произно-
сят носители языка, рифмуя de Vere и fear ([фиа], «страх»), что-
бы всё стало на свои места. 

Я заинтересовался этой темой, можно сказать, в  юности, 
однако долгое время не придавал её сути должного значения 
(и тоже тупо сравнивал Шекспира и… Шекспира). Несколько 
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лет назад, трудясь над очередной «репетиторской тетрадью» 
(коих на данный момент опубликовано три под общим назва-
нием «Неожиданный английский»), я  описывал очередное 
английское крылатое выражение, пришедшее в обиход из «Ро-
мео и  Джульетты», заинтересовался, заглянул в  «перевод» 
Пастернака, обнаружил, что целый фрагмент оригинального 
текста Борис Леонидович просто не заметил (включая иско-
мую фразу), и сам взялся за перо, в результате чего получился 
мой «новый, правильный перевод»3. Потом я помог пробиться 
к русскому читателю упомянутому труду Марка Твена и вот, на-
конец, видимо, финальная точка — «Гамлет». 

Но я не о том…
Последние года три я внимательно присматривался к спо-

рящим лагерям, пересмотрел и переслушал много часов диспу-
тов, лекций и фильмов, перечитал уйму посвящённых вопросу 
авторства книг и  статей4 и  постепенно пришёл к  собственно-
му мнению. Которое также не хотел бы навязывать читателю, 
способному самостоятельно заглянуть в  Приложение и  об-
наружить довольно подробные жизнеописания как Фрэнсиса 
Бэйкона, так и Эдварда де Вира, и решить, насколько я прав или 
ошибаюсь. Следующий абзац можете смело не читать, посколь-
ку в нём будет очередной спойлер…

Я исхожу из того, что если какое-то явление объяснимо 
с  разных точек зрения, значит, скорее всего, эти точки зрения 
имеют равное право на существование. Зачем вставать в  позу, 
скандалить и доказывать, мол, «Только он был Шейкспиром!», 
если из масштаба наследия и разноплановости стиля очевидно, 
что автором едва ли был один-единственный человек? Тем более 
что в жизни всех кандидатов, как упомянутых здесь, так и нет, был 
очень чёткий период участия в литературно-философских обще-
ствах (или, как в случае с Бэйконом, их создания), благодаря чему 
мы сегодня совершенно спокойно можем говорить о коллектив-
ном авторстве. Таким образом, на мой взгляд, по-своему правы 
и те и другие. Скажем, в случае с «Гамлетом» читатель увидит, 
насколько события трагедии, языковые аллюзии, даже даты пер-
вых изданий связаны с судьбой елизаветинской Англии в целом 
и Эдварда де Вира в частности, однако в них же время от времени 

3 Подробности по адресу ridero.ru/books/tragediya_romeo_idzhulet y
4 Перечень наиболее интересных приводится в Приложении.

видна направляющая рука учёного — Фрэнсиса Бэйкона, кото-
рому была важна идея и символика, а уж по части шифрования 
текстов мало кто мог его превзойти. 

Почему Гамлет

В смысле, почему героя трагедии зовут Гамлет, а не Гарольд Си-
незубый, Стойкий оловянный солдатик или как-нибудь ещё.

Хотя в Приложении вы найдете на эту тему отдельную статью, 
посвящённую первоисточникам, откуда авторы черпали фабулу, 
здесь я позволю себе высказать собственное крамольное мнение.

Обычно принято считать, что произошло это потому, что 
в  упомянутых источниках героя звали либо Хам, либо Амлет. 
Более того, официальная «наука» считает, что Гамлетом Гамле-
та Шакспир назвал потому, что его собственного, единственно-
го и, увы, умершего в одиннадцатилетнем возрасте сына звали 
Гамлет. Хотя вообще-то его звали Гамнет, через «н». И родился 
он в 1585 году, то есть, по моим нехитрым подсчётам, через три 
года после написания трагедии5.

Чтобы разобраться, что к  чему, необходимо, как водится, 
заглянуть в  оригинал. Поскольку сразу выяснится, что наш 
с  вами Гамлет  — не Гамлет, а  Хэмлет (Hamlet). В  английских 
словарях это существительное переводится как «маленькая 
деревенька». Недавно я смотрел весьма интересный американ-
ский документальный сериал о  войне во Вьетнаме, так в  нём 
все тамошние населённые пункты, которые янки штурмовали 
и  сжигали, назывались как раз «хэмлетами». То есть если бы 
мы с вами были англичанами, то для нас герой трагедии ходил 
бы под фамилией Деревенькин или вроде того.

Но не только.
Потому что в  английском языке есть ещё такое вкусное 

слово, как ham, что означает «ветчина». А  суффикс -let ис-
пользуется как уменьшительный, откуда мы имеем, к примеру, 
booklet, буклет, иначе говоря, маленькую книгу. Таким образом, 
наш Деревенькин плавно становится Ветчинкиным.

«Ветчина» вообще у  «Шейкспира» слово интересное 
и довольно часто используемое. Автор «Гамлета» называет им 

5  Об этом вы узнаете из дальнейшего прочтения книги.
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даже поджилки, которые трясутся у  старого Полония. Чаще 
чем ветчина встречаются разве что её носители — свиньи, бо-
ровы, кабаны и  т.п. Ничего не напоминает? Тогда вспомните, 
с чем у нас ассоциируется типичный английский завтрак? Если, 
конечно, не с овсянкой. Разумеется: яичница с беконом. «Бе-
кон» пишется по-английски bacon, читается «Бэйкон» и явля-
ется фамилией упомянутого выше Фрэнсиса Бэйкона, которую 
наша традиция зачем-то заставляет писать вообще Бэкон (ну 
и писали бы тогда как ветчину — Бекон).

Из дальнейшего вы также узнаете, что кабан присутствует 
на фамильных гербах как Бэйконов, так и де Виров.

К концу книги вы будете знать причины наречения почти 
всех персонажей трагедии, честное слово.

Только и это ещё не всё.
К атрибутам Афины Паллады, как известно, относилось не 

только потрясаемое ею копьё, но и шлем. Именно в его честь то об-
щество единомышленников, которое собрал вокруг себя Фрэнсис 
Бэйкон, называлось «Рыцари Шлема». По-английски «шлем» — 
helmet, германская этимологическая основа которого — helm — 
вошла в  имя Шейкспира, поскольку Уильям (William)  — это то 
же, что какой-нибудь немецкий Willhelm. Ведь даже французский 
захватчик Англии, известный нам как Вильгельм Завоеватель, в ан-
глийской традиции зовётся тем же Уильямом. Но важно даже не 
это, а  то, что сочетание will helm (о  чём речь ещё будет дальше) 
воспринималось последователями Бэйкона как «шлем воли» (Во-
лей — Will — королева Елизавета называла Эдварда де Вира, ког-
да была к нему благосклонна). Кстати, вы ведь наверняка знаете, 
что в русский язык слово «тарелка» пришло из германских язы-
ков в форме «талерка»? Это я к тому, что, надеюсь, не одному мне 
мнится звуковое сходство слов Hamlet и helmet.

Что здесь переведено

Подробности вопроса о редакциях трагедии «Гамлет» вы так-
же можете найти в Приложении. Здесь я лишь дам короткое по-
яснение.

Официальных версий «Гамлета» три. Первая (1603) назы-
вается «плохим кварто». Я всюду дальше сокращаю это назва-
ние до К1. Вторая (1604) называется «2-е кварто» (К2). Тре-

тья вошла в первый полный сборник произведений «Шейкспи-
ра» (1623), который называется «1-й фолио» (Ф1). К2 больше 
К1 практически в два раза, однако короче Ф1 на 77 строк. Всего 
же строк, совпадающих в К2 и Ф1 идеально, то есть без замены 
и искажения слов — только 200. Можете себе представить, ка-
ких трудов англичанам стоят попытки собрать воедино хотя бы 
две последние версии!

До обнаружения в начале XIX века К1 не было даже толком 
разделения «Гамлета» на действия и акты. О всяких ремарках 
(такой-то уходит, говорит в сторону, приходят такие-то и т.п.) 
и говорить не приходится. Не знаю, кому как, а мне это обсто-
ятельство красноречиво говорит о том, что, вопреки царящим 
канонам, произведения «Шейкспира» писались не столько для 
сцены, сколько для… прочтения, когда важны не столько дей-
ствия, сколько смысл фраз.

Сегодня английские издатели начинают вводить в практику 
публикацию всех трёх редакций как есть, отдельно. Нам с вами 
такая радость не угрожает, нам хватает различных версий пере-
водов, которые и без того отражают оригинальный текст лишь 
в некотором приближении. Поэтому мне ничего не оставалось 
делать, как пользоваться максимально полной компиляцией 
английских исходных редакций в том виде, в каком вы, скорее 
всего, столкнётесь с  «Гамлетом» в  классических фильмах или 
театральных постановках6. 

Как читать

Как хотите. Если вас не интересует ничего вокруг «Гамлета», 
кроме непосредственно текста, читайте на здоровье, не обра-
щая внимания на сноски и уж тем более на Приложение. Очень 
надеюсь, что сам по себе поэтический язык трагедии таким, ка-
ким я его услышал, придётся вам по душе.

Однако я  бы на вашем месте поступил несколько иначе: 
дочитал это ни к чему не обязывающее предисловие, затем за-
глянул в  конец, в  Приложение, и  ознакомился с  биографиями 
Фрэнсиса Бэйкона и  Эдварда де Вира, а  уж затем стал читать 

6  Судя по постановке 2015 года, где роль Гамлета кричал и плакал Бе-
недикт Камбербэтч, современные театральные режиссёры Великобри-
тании считают себя в праве корёжить исходник так, как им хочется.



текст, постоянно сверяясь со сносками, благо они там в боль-
шом количестве чуть ли не на каждой странице.

Оставшуюся информацию из Приложения почерпнул бы 
под занавес.

Последние оговорки

Хороший спортивный комментатор отличается от плохого тем, 
что рассказывает не о том, что зрители и так видят, а о том, что 
от них скрыто. Он говорит не о том, как, а о том, почему…

В этой книге я ни в коей мере не ставил перед собой зада-
чу открыть что-то новое в  интерпретации чувств и  мотиваций 
персонажей. Мы все взрослые люди, все смотрим на мир по-раз-
ному, а «Гамлет» — как раз одно из тех произведений, которые 
привлекают к  себе постоянное внимание многоплановостью 
прочтения и восприятия. Поэтому мне было неинтересно делать 
пометки о том, что имел в виду Гамлет с моральной точки зрения, 
когда говорил «быть или не быть», насколько Лаэрт является 
в сущности его братом-близнецом по несчастью, выпила ли ко-
ролева вино, зная или не зная о том, что в бокале яд, и т.д... Это 
решать вам — актёрам, режиссёрам, литературоведам и просто 
читателям. Я подавал голос, если мне было что сказать по поводу 
скрытого смысла непосредственно употреб лённых слов.

Далее. Как сказал не то Гёте, не то его друг Сафир, «пе-
реводы как женщины: если верны, то некрасивы, а если краси-
вы, то неверны». Не стану долго распространяться по поводу 
своего подхода к переводу, тем более к переводу поэтическо-
му, который по умолчанию всегда акт соавторства, а  не раб-
ского подчинения. Я  стараюсь смотреть на вещи «просто» 
(именно в  кавычках, поскольку это самое сложное), то есть 
останавливаться против каждой строки и  задаваться одним- 
единственным вопросом: если бы Бэйкон или де Вир писали 
по-русски, как бы они передали эту мысль? Правда, по срав-
нению с  моими предшественниками, я  считаю, у  меня было 
одно преимущество: поскольку я  изначально предполагал, 
кто и почему писал эти строки, я знал, на что нужно обращать 

наиболее пристальное внимание, что во фразе непременно 
нужно оставить, а что — обычное слово, которое можно опу-
стить или заменить.

Тем, кто будет читать «Гамлета» впервые, стоит пригото-
виться к  тому, что большая часть трагедии написана пятистоп-
ным ямбом. В тех местах, где персонажи особенно взволнован-
ны, динамизм их речи усиливается «рваными» строками из двух-
трёх ямбов. Кроме того, большая часть этих самых ямбов не-
рифмованна, за исключением нескольких случаев парных рифм, 
которые (при отсутствии формального деления на сцены и акты 
в ранних редакциях) указывали, как я понимаю, на концовку од-
ного главного действия и переход к следующему. Рифмой облада-
ют также поэтические вставки и песни. Когда разговор начинает 
касаться совсем уж прозаических тем (некоторые исследователи 
считают их «правдивой информацией» на фоне остальных «не-
искренних» речей), персонажи переходят на обычную прозу.

Также обратите внимание на употребление обращений 
«ты» и «вы». Поскольку в английском языке того времени эти 
местоимения существовали на равных и понимались примерно 
так же, как в русском, то есть «ты» мы говорим близким дру-
зьям или тем, кого не уважаем, а «вы» — тем, кого уважаем, 
либо, напротив, с кем хотим держать дистанцию, в «Гамлете» 
мне ничего домысливать в  этом отношении не приходилось. 
Поэтому вы увидите, как герои в  зависимости от настроения 
могут резко переходить с «вы» на «ты» и наоборот.

Хотя я  ревностно отстаиваю свою идею правильного на-
писания таких фамилий, как Шакспир, де Вир или Бэйкон, 
в  остальных случаях я  поднимаю своё копьё и  послушно ис-
пользую те написания (имён, городов и т.п.), которые чаще все-
го встречаются в наших учебниках, справочниках и Интернете. 
Согласитесь, не настолько принципиально называть Генрихов 
Хенрихами, если тем более так зовут короля, о жизни которого 
вам, возможно, захочется узнать больше самостоятельно. По-
этому сразу прошу въедливого читателя меня извинить за опре-
делённую непоследовательность. Она сознательная. 

Приятного чтения!
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Действующие лица: DA MATIS PERSONÆ

Клавдий, король Дании CLAUDIUS, King of Denmark.

Гамлет, сын бывшего и племянник нынешнего короля HAMLET, Son to the late, and Nephew to the present King.

Фортинбрас, норвежский принц FORTINBA S, Prince of Norway.

Горацио, друг Гамлета HOA TIO, Friend to Hamlet.

Полоний, лорд-камергер POLONIUS, Lord Chamberlain.

Лаэрт, сын Полония LAERTES, his Son.

Вольтиманд, Корнелий, Розенкранц, 
Гильденстерн, Озрик, дворянин, придворные

VOLTIMAND, CORNELIUS, ROSENCA NTZ, 
GUILDENSTERN, OSRIC, A Gentleman, Courtiers

Священник A Priest.

Марцелл, Бернардо, офицеры MARCELLUS, BERNARDO, Oi  cers.

Франциско, солдат FA NCISCO, a Soldier.

Рейнальдо, слуга Полония REYNALDO, Servant to Polonius.

Капитан A Captain.

Актёры Players.

Английские послы English Ambassadors.j

Два крестьянина, могильщики Two Clowns, Grave-diggers.

Гертруда, королева Дании и мать Гамлета GERTRUDE, Queen of Denmark, and Mother to Hamlet.

Офелия, дочь Полония OPHELIA, Daughter to Polonius.

Господа, дамы, офицеры, солдаты, моряки, 
глашатаи и другие слуги

Lords, Ladies, Oi  cers, Soldiers, Sailors, 
Messengers, and At endants.

Призрак отца Гамлета Ghost of Hamlet’s Father.


