
ОГЛАВЛЕНИЕ

<i>Харуки Мураками. Предисловие</i>	
ВЕЧЕРА С СЭЙДЗИ ОДЗАВОЙ	5
БЕСЕДА ПЕРВАЯ. В ОСНОВНОМ О ТРЕТЬЕМ ФОРТЕПИАННОМ КОНЦЕРТЕ БЕТХОВЕНА	17
Сначала о Первом фортепианном концерте Брамса (с. 18) Караян и Гульд, Третий фортепианный концерт Бетховена (с. 23) Гульд и Бернстайн, Третий фортепианный концерт Бетховена (с. 25) Сёркин и Бернстайн, Третий фортепианный концерт Бетховена (с. 33) Во что бы то ни стало хотел исполнять немецкую музыку (с. 36) Пятьдесят лет назад: очарованный Малером (с. 46) Что такое новая манера исполнения Бетховена? (с. 48) Историческое фортепиано Иммерсела и аутентичное исполнение Бетховена (с. 53) И снова о Гульде (с. 55) Сёркин и Сэйдзи Одзава, Третий фортепианный концерт Бетховена (с. 56) Мицуко Утида и Зандерлинг, Третий фортепианный концерт Бетховена (с. 65)	
Интерлюдия 1. ОБ ОДЕРЖИМЫХ КОЛЛЕКЦИОНЕРАХ ЗАПИСЕЙ	70
БЕСЕДА ВТОРАЯ. БРАМС В «КАРНЕГИ-ХОЛЛЕ»	75
Волнующий концерт в «Карнеги-холле» (с. 75) Брамс в исполнении Сайто Кинэн (с. 82)	
Короткое интервью вдогонку. ВСЯ ПРАВДА О ДЫХАНИИ ПРИ ИГРЕ НА ВАЛТОРНЕ	93
Интерлюдия 2. СВЯЗЬ МЕЖДУ ЛИТЕРАТУРОЙ И МУЗЫКОЙ	97

БЕСЕДА ТРЕТЬЯ. О ШЕСТИДЕСЯТЫХ 101

Ассистент дирижера у Бернштейна (с. 101) Подробное чтение партитуры (с. 108) От Телемана до Бартока (с. 115) Закулисные тайны «Весны священной» (с. 121) Три «Фантастические симфонии» Сэйдзи Одзавы (с. 126) Как никому не известный юноша добился такого удивительного результата (с. 135)

Короткое интервью вдогонку. МОРИС ПЕРЕСС И ГАРОЛЬД ГОМБЕРГ. 140

Интерлюдия 3. ДИРИЖЕРСКИЕ ПАЛОЧКИ ЮДЖИНА ОРМАНДИ 143

БЕСЕДА ЧЕТВЕРТАЯ. О МУЗЫКЕ ГУСТАВА МАЛЕРА 145

Сайто Кинэн в роли первопроходца (с. 145) Бернштейн берется за Малера (с. 147) Я не знал, что бывает такая музыка (с. 157) Историческая трансформация исполнения Малера (с. 162) Венское безумие (с. 168) Эти *странные* третья и седьмая (с. 170) «Титан» Сэйдзи Одзавы + Сайто Кинэн (с. 175) Очень подробные указания в партитуре (с. 183) Космополитизм музыки Малера (с. 191) «Титан» Сэйдзи Одзавы + Бостонский симфонический оркестр (с. 196) Авангардизм музыки Малера (с. 200) Сэйдзи Одзава, который продолжает меняться (с. 206)

Интерлюдия 4. ОТ ЧИКАГСКОГО БЛЮЗА ДО СИНЬИТИ МОРИ 212

БЕСЕДА ПЯТАЯ. ОПЕРА — ЭТО ИНТЕРЕСНО 219

Невозможно представить человека, изначально более далекого от оперы (с. 219) Мими Миреллы Френи (с. 225) О Карлосе Клайбере (с. 227) Оперы и режиссеры (с. 232) Освистанный в Милане (с. 236) Удовольствие компенсирует любые трудности (с. 242)

В МАЛЕНЬКОМ ШВЕЙЦАРСКОМ ГОРОДКЕ 246

БЕСЕДА ШЕСТАЯ. У МЕНЯ НЕТ ГОТОВОЙ МЕТОДИКИ ОБУЧЕНИЯ.

Я ВСЕГДА ДЕЙСТВУЮ ПО СИТУАЦИИ 259

***Сэйдзи Одзава.* ПОСЛЕСЛОВИЕ 291**

Долгий путь из Ацуги 294

Плейлист 309

УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 312