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Глава 1

ТРИ ГЛАВНЫХ СОВЕТА 
САМОЙ СЕБЕ 

ДО РОЖДЕНИЯ ДЕТЕЙ



ДВА ЛАГЕРЯ ЖДУНОВ

Я стояла в  раздевалке бассейна с  маленькой Ксю. 

Ей было тогда месяцев пять, и мы начинали ходить 

на занятия по грудничковому плаванию. Будем счи-

тать, что именно тот поход и та раздевалка дали на-

чало моему пути к  материнскому дзену. А  позднее 

этот дзен из материнского перерос в  общечелове-

ческий.

Итак, раздевалка. Я снимаю купальник с вертля-

вого пупса. Вокруг такие же мамочки, как и я, ведут 

всяческие «мамские» разговорчики. Я слушаю и по-

нимаю — что-то тут не так…

Мамы обсуждали какие-то странные темы, а под-

крепляли всё это максимально загадочными для 

меня аксиомами. Их так искренне радовало, что мой 

ребёнок ещё не ходит, и очень они горевали, что их 

дети уже бегают…

«Ага, лежит, переодеваешь её… вот подожди! Пой-

дёт она, и начнётся у тебя полный капец», — сказа-

ла одна из мамочек, и остальные поддержали её речь 

бурными овациями. Вслед полетели пачки… нет 

не памперсов, доказательств! Страшные рассказы 

6



о том, как один ребенок пошёл… и начал открывать 

шкафчики. Другой — вытаскивать кастрюли из ящи-

ка на кухне. А третий — добрался до крупы. Накал 

страстей усиливался, напряжение в воздухе достиг-

ло своего пика, а до меня всё никак не доходило, что 

же не так с этими кастрюлями и крупой? Вроде это 

как раз про мелкую моторику и  крупные открытия 

в жизни. Вроде всё по плану. Но меня быстро спусти-

ли с небес на землю.

«Да ладно пойдёт. Ты подожди. Скоро ещё и зубы 

полезут. Вот это будет ад», — продолжили предска-

зательницы страшных событий из жизни матерей.

Пока я в срочном порядке сдирала с себя купаль-

ник, дабы выйти из этой секты, в раздевалке обнару-

жилось, что есть и вторая сторона лагеря «ждунов». 

У них уже всё было плохо. И нужно ждать, пока од-

нажды, когда-нибудь станет хорошо. Но это не точ-

но. Секта милых мамочек в  перманентном режиме 

ожидания чуда! Вот подожди, колики пройдут  — 

и всё будет нормально. Ну подожди, зубы прорежут-

ся  — тогда ок. Подожди ещё, сейчас в  садик отда-

дите  — тогда жизнь наладится! Ой, подожди, вот 

школу выберете — и всё тогда, заживёшь… Подож-

ди, подожди, подожди.

В тот момент, как и во многие другие по жизни, от 

погружения во всеобщее помутнение рассудка меня 
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спасла только моя вредность. «Ребят, а чего началось-

то? Всем доброго дня, ждите сами. Я на выход».

Всю дорогу домой этот разговор не выходил 

у  меня из головы. Так много мам. Много мнений. 

В  наличии сразу два лагеря со своими доводами 

и выводами. А мне ни один не подходит. Мне-то это 

всё зачем?

Я задумалась. Обязательно ли ждать чуда или 

худа? И чем так плох мой ребёнок сейчас? Или по-

чему он должен стать ещё хуже потом?

Где-то в этих купальных кулуарах я чётко начала 

понимать, что очень хочу ловить каждый момент 

своей жизни. Как минимум из вредности. Ведь всё, 

что со мной происходит в текущем режиме, — уже 

моя жизнь! К  чему мне эти раздевалочные про-

роки.

Я хочу сейчас. И вообще, я ждать не умею. Никог-

да не умела. 

Плохо потом будет или хорошо  — у  меня есть 

«моё» сегодня! И в этом весь кайф. 

Пусть сегодня трудно или тяжело. Это жизнь. Она 

уже идёт. Вероятно, когда мы все умрём, станет со-

всем легко. Но в этом ли основная цель? Моя — точ-

но нет!

Если обмануть себя и уйти в лагерь ждунов пло-

хого или хорошего, можно никогда не поймать 
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настоящий момент. Можно всё пропустить. Во-

обще всё! 

Ну как так, ребят. Выключайте режим ожидания. 

Мечтайте, конечно, стройте планы, но не избегайте 

своего настоящего. Не пропускайте его.

В нашу первую зиму, когда Ксю было ещё 2 ме-

сяца, мы побывали в  детской реанимации. К  сожа-

лению, я до сих пор помню, как мы летели до боль-

ницы на своей машине и я даже боялась посмотреть 

на Ксюшу. Я боялась увидеть то, отчего вообще не 

смогу держать её в руках. Молча считала секунды до 

приезда в  больницу. Потом нас пересадили на дет-

скую скорую…

Ксюша была голой. В  январе. Лежала завёрну-

тая в огромный снятый с кровати плед. Нам некогда 

было её одевать, потому что она резко начала зады-

хаться и синеть. От переживаний по дороге посине-

ла уже и я сама. В реанимацию даже не смогла с ней 

вместе зайти. Пошла бабушка. А  я лежала на полу 

в коридоре и молилась… или рыдала… или всё вме-

сте. Этот кусок не помню вообще…

Нас положили в больницу… Было очень страшно. 

Первый ребёнок. Первая больница. Я рыдала и была 

похожа на зомби. И внешне, и внутренне. Но я была 

рядом! Она дышала. Просыпалась и  засыпала на 

моих руках. Такая сладкая, до умопомрачения.
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Разве мне нужно было тогда чего-то ждать, что-

бы снова любить своего ребёнка? «Сейчас, подож-

ди, всё пройдет. И  ты снова будешь любимый мой 

ребёнок. А пока… ну даже и не знаю. Видишь, из-за 

тебя проблемки».

Правда, дорогие мои ждуны, неужели, чтобы лю-

бить и быть рядом, вы посоветуете ждать, пока кто-

то из близких выздоровеет? Чтобы наслаждаться 

простыми, но такими важными моментами  — вы 

вместе? Наша жизнь продолжалась даже в той боль-

ничной палате. Мы были вместе. И  мы были нуж-

ны друг другу. Пусть и  с  этим ужасным запахом 

лекарств повсюду, и  нескончаемым плачем детей 

в коридоре. Нужно проживать любой период здесь 

и сейчас.

Нужно любить. Не сетовать на капризы, шало-

сти, беготню и любознательность своих детей.

Нужно радоваться. Ведь в мире так много роди-

телей, которые отдали бы всё, что имеют, лишь бы 

их дети просто пошли, побежали или рассыпали кру-

пу по полу. 

Порой мы в гневе кричим своим детям: «Да хва-

тит бегать, успокойся уже! Ты можешь сесть и  не 

двигаться!» А  где-то рядом девушка катит коляску 

с  ребёнком-инвалидом. И  ей хочется закричать со-

всем другое: «Беги, пожалуйста, беги!»

Глава 1. Три главных совета самой себе до рождения детей 
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Подумайте: а  вам правда он нужен, этот послушный, 

удобный ребёнок?

Думаю — нет. Ведь ребёнок становится «удобным» лишь 

тогда, когда под действиями каких-то обстоятельств пере-

стаёт быть самим собой.

Пару недель назад, в  среду, у  меня был именно такой 

идеальный «удобный» ребёнок. Из самых заветных роди-

тельских мечт. 

Послушная на 100 % Ксюша. Не скачет, не балуется, не 

крошит еду, не разбрасывает игрушки во все стороны, не 

кричит во все горло и не смеётся на весь дом, перебивая 

всех вокруг. Не капризничает, смотрит мне в рот и выпол-

няет абсолютно всё, что я ей говорю… абсолютно всё.

Идеальный ребёнок… которому очень плохо. Идеаль-

ный ребёнок… в ожидании скорой помощи.

Уже в  больнице, после капельниц и  проведённых там 

суток, человек резко пришёл в себя. Ребёнок залез на под-

оконник, оттуда по табуреткам выстроил путь вдоль па-

латы на кровать, под кровать. Смех и ржач на всё отделе-

ние… даже язык не поворачивался тогда шикать: «Потише, 

Ксюш, потише, успокойся, сядь…».

Наконец-то! Она громко смеётся, а я обнимаю её и реву.

Вот это счастье. Ребёнок бесится и смеётся. Слава богу, 

Ксюш. Давай построим город из табуреток и  ляжем на 

грязный пол под кровать. Только смейся.
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Каждый раз теперь, когда хочется шикнуть и  сделать 

себе «удобного» ребёнка, одёргиваю себя. Мне такой не 

нужен.

Нужно ценить. Ловить каждый момент взросле-

ния. Своего или своих детей. В каждом из этих мо-

ментов ваша жизнь. И в ней важно всё.

Кстати, про ожидание. Отдельная песня у многих 

взрослых советчиков — дети и путешествия с ними.

 ☑ «Она еще маленькая, ей не нужно ваше море».

 ☑ «Она ничего не поймёт и не запомнит».

 ☑ «Ей и дома хорошо, рядом с мамой».

 ☑ «Вот исполнится ей хотя бы 5, 7 … 157 лет — 

тогда можно куда-нибудь спокойно поехать».

Я бы попросила убрать лишний пункт, но  — все 

эти утверждения верны. Все их я слышала 150 ты-

сяч раз. И да, если бы я слушала всех, кто отговари-

вал нас с Мишкой от самого первого полёта с четы-

рёхмесячной Ксюшей в Грецию, к пяти годам у нас 

не случилась бы вся эта вереница из путешествий 

к фламинго, северного сияния, приключений в Аме-

рике и  в  других двадцати странах мира. Я научи-

лась мечтать об этом только благодаря своим детям. 

И вместе с ними.
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Как научить ребёнка слышать себя?

Просто позвольте ему мечтать. Пусть даже всё, что ри-

сует малыш в своём воображении, кажется далёким и не-

реальным. Человек, умеющий мечтать, способен слышать 

себя и свои потребности и имеет намного больше шансов 

быть счастливым. Я бы сказала — ВСЕ!

Недавно мы с Мишкой обсуждали, как интересно Ксю-

ша мечтает. Не только о киндерах или батутах. Всё чаще за-

поминает картинки вокруг и выбирает что-то для себя, по-

стоянно это рисует, рассказывая нам.

Летом была мечта — Эйфелева башня. Потом Ксюша ри-

совала северное сияние дома и в садике и говорила: «Меч-

таю его увидеть». Сейчас ребёнок заявляет: «Мечтаю пока-

таться на снегоходе» и «Мечтаю увидеть вулкан». Это всё 

идёт из наших разговоров, которые Ксюша не пропускает, 

слушает. Впитывает, желает и воображает.

Я сама-то, мне кажется, не так давно позволила себе за-

мечать картинки этого мира и мечтать, а детская головуш-

ка — это кайф. Она без мусора. Чистый отбор своих хоте-

лок, если их не обрубить.

Если своим взрослым «это невозможно», с  издёвкой 

или сарказмом, не обломать.

До сих пор уверена, что северное сияние к нам так лег-

ко пришло и осталось с нами на 2 дня только из-за этой её 

чистой детской искренней мечты.
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Так хочу, чтоб Ксюша всю жизнь мечтала и умела слы-

шать себя. Всегда буду говорить ей: «Всё возможно, детка. 

Только обязательно мечтай».

Почему кто-то считает, что нам должно быть 
стыдно оттого, что родители тоже люди. С рож-
дением детей наша жизнь не закончилась, 
а, наоборот, заиграла новыми красками. Может 
быть, ребёнку и не нужно море. Но почему мне 
должно быть стыдно признаться в том, что оно 
нужно мне? Родителям нужен отпуск, а ребён-
ку нужны счастливые и отдохнувшие родители. 
Не те буки, что под лозунгом «она ничего не 
поймёт» будут чувствовать себя в клетке из-
за того, что в их семье пополнение. Наоборот. 
Ребёнку точно будет классно с двумя окрылён-
ными взрослыми, у которых в жизни стало ещё 
больше смысла. Смысла и возможностей от-
крывать этот мир для кого-то кроме себя.

Она ничего не запомнит? Да господь с  вами. 

У меня муж не помнит и половины городов и даже 

стран, где мы были. Каждый раз как в первый класс.
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— А мы были в Стокгольме?

— Да, Мишенька.

— Правда были? А когда?

— Миша, мы были там трижды!

Ну и что мне теперь, не брать его никуда?

Так много отговорок и  ненужного анализа. Неу-

жели все эти путешествия реально ради того, что-

бы запомнить историческую справку об Эйфелевой 

башне? А не чтобы просто посмотреть на неё и ска-

зать: «Ахренеть, какая она крутая. Несите багет. 

А лучше два».

Эмоции  — они дороже всего на свете. Эмоции 

и взрослых, и детей. Эти огромные детские глаза от 

впервые увиденных небоскрёбов или лягушек в пру-

ду. Всё это интересно. Всё — познание и опыт. Всё — 

настоящие открытия.

Но конечно, не нужно заблуждаться. Отдых 

с детьми — это как бы не отдых совсем. Это смена 

локаций, впечатления и эмоции с переменчивой то-

нальностью. Даже если вы поедете в  турецкий ол-

линклюзив, а не 8 часов на машине в Кападокию, как 

мы, — это не будет такой же отдых, как во времена 

вашей бурной молодости. Распорядок дня вертится 

вокруг режима пупса, пятисекундный релакс на шез-

лонге прерывается запачканным памперсом, ну а ре-

пертуар бессменного Таркана из баров и ресторанов 

Глава 1. Три главных совета самой себе до рождения детей 
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