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Для Сары, 

которая всегда верила 

в Эмму и Коллама.





Никогда не стоит отчаиваться, когда что-то уходит: 
человек, радость или удача. 

Все всегда возвращается, становясь еще лучше. 

То, что должно оставить нас, оставляет, 
а по-настоящему принадлежащее нам остается, 

ибо все происходит по законам, 
которые превосходят наше понимание 

и с которыми мы, как может показаться, 
находимся в противоречии. Нужно жить и думать 

о жизни, о миллионах ее возможностей, 
о ее необъятности и будущем: по сравнению с этим 

все потерянное и ушедшее меркнет.

Райнер Мария Рильке, 1904 г.



Пролог

Мне виделось, что вода вокруг становится 
все темнее и темнее. Я попыталась про-
рваться на поверхность, но казалось, не 

могу сдвинуться и на сантиметр, как бы усердно 
ни махала руками и перебирала ногами. Вдалеке 
я увидела крошечную светящуюся точку и стала 
отчаянно пытаться подплыть к ней. Но погружа-
лась все глубже, а свет мерк, пока наконец все не 
окутала тьма. Я почувствовала ужасное давление 
в груди — мои легкие были готовы разорваться. 
Я глотала ртом воздух. И больше не могла пошеве-
лить руками: что-то меня схватило. Я попыталась 
освободиться.
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Глава 1

Не помню, когда в последний раз вскакива-
ла с кровати среди ночи. Я никогда не про-
сыпалась по ночам, по крайней мере с тех 

пор, как мне исполнилось семь. Я сонно моргала, 
уставившись в полутьму и дожидаясь, пока зна-
комые предметы в комнате не обретут отчетливые 
очертания. Стакан воды на прикроватной тум-
бочке сверкнул серебром. Я потянулась к нему. 
Вода была холодной и затхлой. И все же я сдела-
ла несколько глотков. Ветер шевелил белые зана-
вески открытого окна. Когда на мгновение они 
разлетелись в стороны, я увидела огромную жел-
тую луну, которая висела в небе, словно приколо-
тая булавкой. Мне нравились ночи полнолуния, 
их особый леденящий запах. Я плотнее укуталась 
в теплое одеяло и прислушалась к привычным зву -
кам из гостиной. И лишь когда стала засыпать, то 
заметила.

Тишину.
В то же мгновение я проснулась. Но, как бы ни 

напрягала слух, ничего не слышала: ни скрипа ди-
вана, когда моя мама Бренда устраивается поудоб-
ней, ни лязга винного бокала, опускающегося на 
стол. И уж точно не было слышно знакомого бор-
мотания телевизора. Ничего. Тихо, слишком тихо, 
смертельно тихо.
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Выудив из груды вещей халат, я надела его. И на 
цыпочках пошла по холодному полу, включая по 
пути свет.

— Мама? — позвала я, смутно подозревая, что 
не получу ответа.

Я взяла в руки телефон. Никаких сообщений. 
Набрала ее номер и слушала бесконечные гудки, 
на том конце провода никто не отвечал. Я медлен-
но вернулась в свою комнату, сняла халат и забра-
лась в еще теплую кровать. Я потянулась за книгой, 
лежавшей на тумбочке, и тщетно пыталась погру-
зиться в ее строки. Но никак не могла избавиться 
от беспокойного чувства, овладевшего мной.

Что-то меня разбудило. Громкий резкий звук 
продолжал раздаваться в моей голове. Раздража-
ющий звон дверного звонка. Книга шлепнулась на 
пол, и я сердито натянула одеяло на голову. Мама 
откроет. Но дверной звонок звенел, все настой-
чивей и протяжней. Я замерла в ожидании. Лам-
па рядом с кроватью все еще горела. И тогда я все 
вспомнила. В голове проносились тревожные мыс-
ли, пока я бежала к двери. Когда я открыла, передо 
мной оказались две сотрудницы полиции.

— Эмма Тейт?
Я кивнула.
— Можно нам войти? — спросила одна из жен-

щин, дружелюбно улыбаясь. Я молча повела их 
в гостиную.

— Твоя мать — Бренда Тейт?
Мне удалось лишь кивнуть в ответ.
— Ты здесь одна?
— Да, — тихо отозвалась я.
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— У нас, к сожалению, очень плохая новость 
для тебя, — ее голос дрожал, и я задумалась поче-
му. Она больше ничего не сказала. Спустя несколь-
ко секунд ее коллега продолжила:

— Эмма, в общем… Мы нашли твою мать. Она 
попала в аварию. Очевидно, она слишком быстро 
ехала, и ее машину занесло.

Авария? Такого просто не могло случиться 
с моей матерью. Я покачала головой. Она ездила 
как улитка. Мне все время было за нее стыдно.

— Ее машина перелетела через мост и упала 
в Потомак. Она утонула, мы нашли ее уже мертвой.

Это, должно быть, какое-то недоразумение, 
ошибка. Мама всегда боялась воды в любом виде, 
если только она не текла из крана в нашем доме. 
Мысли в голове спутались. Я должна сказать им, 
объяснить, что они заблуждаются. Мама наверня-
ка просто выбежала в супермаркет, чтобы купить 
мои любимые субботние круассаны. Я вот-вот ус-
лышу, как поворачивается ключ в замке. Но я не 
могла произнести ни слова.

— Мы не хотим оставлять тебя одну, — снова 
заговорила одна из них. — Может, мы позвоним 
кому-нибудь, кто сможет о тебе позаботиться?

Я машинально покачала головой.
— Никого нет.
— А ты не можешь пойти к какой-нибудь подруге?
Я потянулась за телефоном и стала искать номер 

Дженны, а затем передала трубку. Дженна Стю-
арт — моя лучшая подруга, она постоянно меня 
спасала. Я слышала разговор так, словно в моих 
ушах было напихано ваты. До меня доносились 
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лишь обрывки слов. Авария. Смерть. Одна. И пол-
часа не прошло, как Дженна вместе со своими рас-
терянными родителями оказались перед дверью 
нашего дома. В отличие от меня, миссис Стюарт 
не могла удерживать рыдания. Обе полицейские, 
казалось, испытали облегчение, что смогли пере-
ложить ответственность за меня на других людей. 
Ничего больше не оставалось, как собрать несколь-
ко вещей и уехать вместе со Стюартами. Напрасно я 
ждала, что ключ повернется в замочной скважине.

В дни, которые последовали за этой ночью, я 
часто думала, что все происходящее было реали-
стичным кошмарным сном. Но я все не просыпа-
лась, а сон продолжался.

Было ясно, что я не смогу вечно жить у Стюар-
тов: их квартира была слишком маленькой, чтобы 
разместить здесь еще одного человека. Проблема 
состояла в том, что я не знала никого, к кому мог-
ла бы пойти. У меня не было родственников в Со-
единенных Штатах: ни теть, ни дядь, и уж точно 
никаких бабушек и дедушек. Я даже не знала, кем 
был мой отец.

Мой дядя был единственным, к кому я могла об-
ратиться. Он жил в Шотландии: в стране, из кото-
рой моя мать сбежала, как только я родилась. Это 
произошло семнадцать лет назад, и с тех пор она 
туда не возвращалась.

Когда спустя пару дней после смерти мамы я по-
ехала в нашу квартиру вместе с Дженной и миссис 
Стюарт, мне удалось найти адрес дяди и его теле-
фон в маминой телефонной книжке. Я медленно 
прошлась по комнатам. Прошло всего лишь не-
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сколько дней без мамы, а квартира уже казалась 
странно заброшенной. Воздух пах затхлостью, а на 
столах и шкафах лежала пыль. Это место больше 
не было домом, который я знала. Я чувствовала 
себя чужой. Я достала из шкафа две дорожные 
сумки и бросила туда все вещи, которые могли мне 
потребоваться: личные вещи, принадлежности для 
рисования, фотографии мамы и паспорт. Я про-
шлась по комнате в последний раз. Хотела взять 
с собой что-то, что будет напоминать мне о ней.

Я остановилась перед полкой с нашими сувени-
рами из путешествий. Осмотрела все по очереди. 
И положила в карман брюк камень, напоминающий 
по форме сердце. Мы нашли его несколько лет на-
зад во время похода. Еще я взяла ветку, из которой 
мама сделала для меня флейту. Вернее, попыталась 
сделать. Эта штука не смогла издать ни звука, но 
мы смеялись до слез, пытаясь заставить ее играть. 
Я улыбнулась этим воспоминаниям.

В конце концов я схватила гитару и понесла все 
в машину. Остальное пусть пойдет на благотвори-
тельность. Я окинула прощальным взглядом окна, 
у которых я так часто стояла, наблюдая за пуль-
сирующей жизнью города, раскинувшегося внизу.

Через неделю после маминых похорон я получи-
ла письмо. Нехотя его открыла. Как и ожидалось, 
дядя звал меня жить вместе с ним и его семьей. 
Я уставилась на яркие цветы на обоях в комнате 
Дженны. Как бы мне хотелось замедлить проща-
ние с прежней жизнью, как бы хотелось остаться 
у Дженны! Но после того, как контракт на квар-
тиру был расторгнут, а мама похоронена, я не 
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могла найти ни одной разумной причины, чтобы 
оставаться здесь. Дженна умоляла родителей по-
зволить мне остаться у них, но все мы понимали, 
что это желание нереалистично и его почти невоз-
можно исполнить.

Мне не оставалось ничего иного, как отправить-
ся в аэропорт с билетами, которые прислал мне 
дядя, и перелететь на другой конец света.

Когда самолет приземлился, снаружи было со-
всем темно. Я обхватила рюкзак в ожидании, пока 
все пассажиры покинут самолет. И только когда 
подошел пилот, вопросительно глядя на меня, я 
встала, поправила рубашку поло, надела куртку 
и покинула самолет.

Уже двадцать часов я была в дороге, последним 
ее этапом оказался полет на подобии летающей 
обувной коробки, доставившей меня на единствен-
ный аэродром острова Скай. Двадцать часов, в те-
чение которых я пыталась примириться с жизнью, 
которая меня ожидает. Честно говоря, мне это не 
очень-то удалось. Я нерешительно спустилась по 
шаткому трапу, остановилась и вдохнула холодный 
воздух. Посмотрела на небо: черное как смоль, оно 
растянулось над головой. Я никогда не видела так 
много звезд. Должно быть, там их были миллионы. 
Над Вашингтоном такого ясного неба и предста-
вить нельзя. Я натянула куртку и пошла дальше.

После долгого полета я чувствовала себя помя-
той и измученной. Я нерешительно остановилась 
и осмотрелась. Высокий худой мужчина вышел из 
здания на другом конце взлетной полосы и побежал 
ко мне. Он казался немного старше мамы. Густые во-
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лосы были такими же темными, как у нее, и немного 
вились, как мои. От волнения я затаила дыхание.

— Эмма? — спросил он теплым и ясным голо-
сом. — Я Итан, твой… твой дядя.

— Привет, — ответила я.
— Как полет, утомил тебя? — он посмотрел на 

меня с беспокойством.
Я лишь кивнула в ответ.
— Пойдем скорее домой, — сказал он, забирая 

сумки.
И вдруг я услышала еще чей-то голос:
— Итан, Эмма, вот вы где!
Красивая рыжеволосая женщина бежала в нашу 

сторону. Прежде чем я успела что-то сказать, она 
обняла меня и прижала к себе. Я напряглась. Она, ка-
залось, совсем этого не заметила. Поцеловала меня 
в щеку и отстранилась, чтобы рассмотреть меня.

— Ты просто копия Бренды, — подвела итог 
она. — Я Бри, твоя тетя. Ты можешь называть меня 
просто Бри. «Тетя» звучит ужасно старо, — не 
умолкала она, кладя руку мне на плечо и направ-
ляя вслед за Итаном. Итан и Бри жили недалеко от 
Портри, столицы острова Скай.

К счастью, наше путешествие до дома заняло не 
больше получаса. Пока мы ехали в машине, я де-
лала вид, что сплю. Просто не хотелось говорить. 
И только когда мы ехали по Портри, я решила, что 
настала пора проснуться и зевнула громче, чем 
было необходимо. Бри посмотрела на меня.

— Мы скоро будем на месте.
Наконец я вылезла из машины и посмотрела на 

милый дом, стоящий в свете зарождающегося дня. 


