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Часть первая

ЗУМРУД

1

С
пустя месяц после того, как Зумруд Рафаилова 
в возрасте шестнадцати лет осталась круглой си-
ротой, неожиданно свалившись на голову живу-

щего в Нальчике дяди Соломона, ей стали подыски-
вать подходящего жениха. Единственным приданым 
Зумруд была её красота —  сокровище, унаследован-
ное от матери. Дядя считал, что оно может обеспе-
чить ей достойное будущее, если она найдёт в себе си-
лы им правильно распорядиться, однако сможет она 
или нет —  не знал никто. Красота Зумруд была пе-
ременчивой, словно погода: солнечный и ясный день 
в одно мгновение мог стать душным, невыносимым, 
чёрным от нависших туч. И предсказать, в какой мо-
мент ухудшится погода, не мог никто. Из зеленогла-
зой восточной красавицы Зумруд вдруг превращалась 
в жалкое серое существо, забивающееся в самый даль-
ний угол дома, чтобы не попасться никому на глаза. 
Жена дяди, тётя Мильке, говорила, что в  такие мо-
менты Зумруд как будто покидает их дом и внутрен-
не уходит во власть злых сил: прекрасное лицо её кор-



Стелла ПРЮДОН

6

чилось и желтело, а зрачки пребывали в суматошном 
танце, не останавливаясь ни на миг ни на одном пред-
мете. При этом она постоянно чесала голову, как если 
бы в волосах завелись вши. Эти перемены так пугали 
тётю Мильке, что она подключила все свои связи, что-
бы найти ей мужа, но в Нальчике все слишком хорошо 
знали их семью, поэтому выдавать её замуж следова-
ло в другой город. Надо было очень торопиться. Ведь 
пока эти моменты случались редко и длились недол-
го, но может статься, что через пару лет от красоты не 
останется и следа. Пока же Зумруд была молоденькой 
хохотушкой, пока жизнь казалась ей яркой и полной 
света, всё казалось возможным. Она была уверена, 
что предназначена счастью —  такому великому, без-
граничному счастью, которое заставит её вознестись 
к самым крайним пределам этого мира. Она ненави-
дела себя ту —  грустную, молчаливую, уродливую —  
и  если бы могла, умертвила бы её, сожгла бы лягу-
шачью кожу и оставила бы себе лишь ту деятельную 
красавицу, которая успевала за месяц сделать столько, 
сколько другие не успевают за год. В такие дни Зум-
руд не знала, что такое плохое настроение, и даже не-
давней смерти родителей она могла смотреть в глаза, 
принимая её как данность. Жизнь продолжается, го-
ворила она, и живые должны жить и радоваться, не-
смотря ни на что. Она шутила, хорошо училась в шко-
ле, помогала тёте по хозяйству, мало ела и почти не 
хотела спать. В один из таких дней к дяде по делам за-
шёл Захар Шубаев, визитёр из Пятигорска. Они пи-
ли чай и обсуждали дела, а Зумруд им прислуживала, 



МОЛОКО ЛЬВИЦЫ, ИЛИ Я, БОРИС ШУБАЕВ

7

как вдруг Захар спросил, не думают ли они выдавать 
Зумруд замуж.

— За кого? —  спросил дядя.
— За меня, —  ответил Захар.
Повисла неловкая пауза. Только бог знал, как силь-

но дядя хотел выдать замуж свою болезненную пле-
мянницу. Однако маленький, некрасивый, бедный 
Захар Шубаев казался настолько неподходящей кан-
дидатурой, что дядя проглотил язык. Поэтому он вы-
шел покурить, оставив гостя сидеть одного в комнате, 
а когда вернулся в дом, пошёл прямиком на кухню, уз-
нать у Зумруд, что она думает о сидящем в гостиной 
парне. Зумруд без промедления ответила, что он ей 
нравится: у него добрые глаза и сильные руки.

Когда дядя вернулся в комнату к поникшему Заха-
ру и сказал ему, что единственным приданым Зумруд 
будет её красота, тот был в восторге. Неужели ему от-
вечают согласием? Он не мог поверить своим ушам, 
но уже к вечеру того же дня на безымянном пальце 
Зумруд сверкало золотое колечко с крошечным брил-
лиантом. Между обручением и свадьбой прошла всего 
одна неделя, и всю эту неделю Захар пребывал как во 
сне. Красота избранницы и пленила, и пугала его, но 
он отмахивался от страхов, представляя себе, как все 
вытаращат глаза от удивления и зависти, когда он при-
везёт Зумруд в Пятигорск. В том числе Дадашевы, ко-
торые устраивали для его сватовства к своей дочери 
непреодолимые препоны; теперь-то они будут кусать 
локти и жалеть об упущенном женихе. А нечего бы-
ло откладывать обручение, набивая себе цену, парал-
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лельно подыскивая более выгодную партию для своей 
с каждым днём теряющей молодость дочери с длин-
нющими ногтями и крашеными ресницами. Совсем 
другое дело  —  Зумруд. Нежная, скромная, серьёз-
ная. Когда она улыбается, света в комнате становит-
ся столько, что кажется, солнце сошло. Когда Захар 
приехал во второй раз, чтобы договориться о свадьбе, 
Зумруд была в чёрном платье, волосы убраны в плато-
чек; она показалась ему ещё красивее, чем в первый 
раз, и невероятно хрупкой, и эта хрупкость так плени-
ла Захара, что он без сомнений принял предложение 
дяди сыграть свадьбу тихо и в самом узком кругу. Он 
понимал, что Зумруд в трауре, поэтому сразу согла-
сился, лишь бы не ждать год, и уже через неделю стал 
женатым мужчиной.

Поскольку о свадьбе знали лишь считаные едини-
цы, некому было рассказать Захару правду о другом 
наследстве Зумруд, но когда он привёз молодую жену 
в родной Пятигорск и объявил о своём новом статусе, 
его встретили не поздравлениями, а сочувствием. За-
хар был обескуражен. Почему его не поздравляют —  
громко, весело, пусть порой и бестактно, с красави-
цей женой? Почему его жену как будто не замечают? 
Почему его приятели общаются с ним так, словно он 
по-прежнему холостяк, предлагают пойти по девоч-
кам? Ответ пришёл очень скоро. Его брат Натан при-
шёл к нему и, даже не заходя домой, произнёс речь, 
лишившую Захара сна на несколько дней.

— Представь, что ты хочешь купить машину, —  
сказал он, затягиваясь сигаретой.  —  Ты десять лет 
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копишь деньги на подержанные «Жигули», но когда 
приходишь за ними, тебе за те же деньги отдают но-
венький серебристый «Мерседес». Трудно предста-
вить? Ты подумаешь, что в этом есть какой-то подвох. 
Если у тебя есть голова на плечах, ты от такого щедро-
го подарка откажешься. Так и с женой. Тебе не отдали 
в жены дурнушку Дадашевых, выставив кучу условий, 
и вдруг просто так, безо всяких условий, отдают кра-
савицу. Я бы задумался.

Очень быстро нашлись доброхоты, рассказавшие 
Захару, почему именно Зумруд так торопились сбыть 
с рук. Кажется, все, кроме него, знали историю се-
мьи Рафаиловых. Например, то, что Зумруд была не 
единственным ребёнком своих родителей. Двое её 
братьев умерли в младенчестве от какой-то генетиче-
ской болезни, а третий брат был жив, но от этого не 
становилось легче, потому что жил он в психиатри-
ческой лечебнице. Когда Захар узнал правду, он по-
чувствовал себя обманутым, растоптанным. Зумруд 
и её родственники утаили эту информацию от него, 
выдавая её замуж втихаря, обосновывая это тем, что 
у Зумруд —  траур. А вдобавок выяснилось, что роди-
тели её погибли при весьма загадочных обстоятель-
ствах. Мать Зумруд все последние годы устраивала 
отцу безумные сцены ревности и  грозилась выко-
лоть ему глаза, если он посмеет взглянуть на другую 
женщину. Отец называл её сумасшедшей, больной, 
истеричкой, отчего она ещё больше бесилась. В кон-
це концов отец получил согласие у раввина на раз-
вод —  ведь никто не может заставить его жить с пси-
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хически больной женой —  и объявил жене о своём 
уходе. Зумруд помнила, что мать в одночасье стала 
нежной и доброй и попросила его напоследок про-
ведать вместе сына, чтобы тот не узнал о их разводе. 
Он согласился, но на обратном пути отец почему-то 
потерял управление и врезался в столб. Оба погиб-
ли на месте.

Захар чувствовал, что вокруг него будто бы очер-
тили круг, за который никто не хотел заходить. Каж-
дый день до него доводили новые и новые сведения, 
суть которых сводилась к  следующему: «И  алка-
ши там были, и наркоманы, и дебилы. Не дай бог». 
Захар всматривался в  Зумруд, а  та лишь отводила 
взгляд в сторону. А когда ему всё-таки удавалось за-
глянуть ей в глаза, виделось ему в её взгляде теперь 
лишь мутное болото, а не прекрасный сияющий на 
солнце изумруд, как прежде. Захар боялся, что тря-
сина вот-вот поглотит его с  головой, если он не 
предпримет решительных действий, но не знал, что 
можно сделать. Спустя три месяца из Москвы при-
ехала сестра Захара Мина, оставив троих детей на 
мужа. Дело было срочное, и муж сам настоял, чтобы 
она уладила вопрос. Слухи о  больной жене Захара 
дошли и до Москвы. Мина плакалась: как же так, лю-
ди от нашей семьи отвернутся, здороваться переста-
нут. А когда она детей-дебилов понесёт, пиши про-
пал. Захар был растерян, подавлен; он то соглашался 
с Миной и обещал в ближайшее время отвезти Зум-
руд обратно в Нальчик, то бродил в нерешительно-
сти и не мог сделать ничего. Вспоминая спустя годы 
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о том времени, Зумруд с нежностью думала о расте-
рянности и подавленности Захара, о его мучитель-
ной борьбе с самим собой, о его нежелании расста-
ваться с ней. И со временем она научилась подавлять 
в себе злость на мужа, вспоминая тот его взгляд, пол-
ный боли, сочувствия и отчаяния, когда он смотрел 
на неё. Не будь Захар добрым человеком с чистой ду-
шой, он бы сразу поддался на уговоры Мины отвез-
ти её обратно в Нальчик, вернуть родне, как дефек-
тную.

— Никто из нашей родни не видел вас под ху-
пой, —  убеждала Мина растерянного Захара, —  зна-
чит, и не было никакой свадьбы.

— Но я-то знаю, что свадьба была, —  возражал 
Захар. —  К тому же, если её мать была душевноболь-
ной, это не значит, что и она такая. Она выглядит здо-
ровой.

— Ну пока, может, и выглядит здоровой, но это 
лишь ширма. Через год-два это будет очевидно всем, 
и в первую очередь тебе. Разорви этот союз, пока не 
поздно, пока вы ещё не наплодили потомство, пока 
твоими глазами не смотрит на тебя урод.

В конце концов первой не выдержала Зумруд. Она 
сама собрала свой чемодан и  попросила Захара от-
везти её в Нальчик. Ехали молча, но на полпути она 
попросила отвезти её не в дом родни, а по другому 
адресу.

— Хорошо, —  ответил Захар и послушно поехал 
по указываемому Зумруд пути. Они долго петляли по 
просёлочным дорогам и наконец нашли нужный им 
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дом. Это было небольшое и довольно мрачное дере-
вянное строение за крепким металлическим забором. 
Захару бросилось в глаза несоответствие между хиба-
рой, часть которой он мог видеть через забор, и но-
венькими сияющими воротами. Зумруд уже открыла 
дверь машины, но Захар остановил её.

— А кто там живёт? —  спросил он.
— Знакомая моей матери, —  ответила Зумруд.
— А зачем тебе к ней? —  не понимал Захар.
Зумруд снова закрыла машину. Она не отвечала. 

Захар пристально посмотрел на неё. Он понимал, 
что видит её, возможно, в последний раз, и хотел на-
смотреться. Лицо её было спокойно. Она всматрива-
лась сквозь запотевшее стекло на заснеженную улицу. 
Руки Зумруд лежали крест-накрест на животе. Захар 
посмотрел туда же, куда смотрит Зумруд, но увидел 
только мутное стекло. Что в нём можно рассмотреть? 
Захар взял тряпку и нагнулся к Зумруд, чтобы проте-
реть стекло. Зумруд вздрогнула от его прикосновения, 
ещё крепче ухватилась за живот. На лице у неё появи-
лась тревога.

— Зачем тебе к ней? —  переспросил Захар.
Нехотя Зумруд ответила. Слова её подпрыгивали, 

словно неумелый всадник на лошади.
— Она… поможет… избавиться… от бремени. 

Она и матери моей помогала.
— Что? —  не понял Захар. —  От какого бремени?
Зумруд хотела что-то сказать, но лишь посмотре-

ла Захару в глаза. Её взгляд был блестящий и острый, 
словно хорошо наточенный нож. Захар положил го-
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лову на руль. Они молча сидели несколько минут, пре-
жде чем Захар спросил:

— Как это может быть? Почему ты мне раньше 
не сказала?

— Я поняла лишь вчера, —  ответила Зумруд. —  
Мне понадобится немного денег. Я потом сама вер-
нусь к родным.

Захар достал из бардачка кошелёк и протянул Зум-
руд. Зумруд взяла деньги и вышла из машины. Хруст 
под её ногами напоминал Захару о радости, с которой 
он в детстве встречал первый снег, когда они с брать-
ями выбегали во двор и до вечера играли в снежки, 
пока лицо не становилось бордовым от холода, а ру-
ки не превращались в ледышки. Сколько радости при-
носили эти редкие зимние дни. Захар знал, что теперь 
первый снег будет значить для него совсем другое. Он 
сделал резкое движение, хотел открыть дверь, догнать 
Зумруд, посадить в машину, чтобы подумать над даль-
нейшими действиями, но времени думать не было. Он 
слышал, как Зумруд колотит своими маленькими руч-
ками по калитке. Что, нельзя было поставить звонок? 
Он закрыл глаза. Он представил себе, что всё это —  
сон: и Зумруд —  сон, и его женитьба —  сон, и эта по-
ездка —  сон. Страшный, кошмарный сон. И совсем 
скоро он проснётся и всё будет как прежде. Он вер-
нётся к своей холостяцкой жизни, его снова начнут 
замечать, и он попробует загладить вину перед Дада-
шевыми: отправит к ним сестру Мину, которая спо-
собна продать даже прошлогодний снег. Она распи-
шет все его качества, расскажет о его перспективах 
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на будущее, отыщет понимание за ошибки молодости 
и за горячность, с которой он наспех женился («Кто 
из нас не совершал ошибок по молодости?»), даст по-
нять Дианочке Дадашевой, что в ней, и только в ней, 
единственное спасение её непутёвого брата. Дианоч-
ка будет польщена и пообещает подумать. Ей очень за-
хочется стать спасительницей погибшей души. Он не 
успеет оглянуться, как окажется мужем другой. У Да-
дашевых хороший род. Он и  его дети будут крепко 
стоять на ногах. Скорее бы только закончился этот 
кошмар. Кто-то постучался в окно его машины. Захар 
вздрогнул от неожиданности, протёр стекло, приот-
крыл окно. Перед ним стояла толстая косоглазая жен-
щина и тулупе, держа в руках его кошелёк. Он протёр 
глаза и  огляделся. Зумруд, дрожа от холода, стояла 
у калитки.

— Это шо такое? —  спросила женщина, размахи-
вая кошельком.

— Это  —  деньги,  —  Захар сглотнул слюну.  —  
Двести рублей. Если мало, я на следующей неделе ещё 
могу завезти.

— А ну-ка выходь из машины, —  строго произ-
несла женщина. В  её голосе было столько властно-
сти, что Захар не осмелился перечить и послушно вы-
шел. —  Давай, давай.

Она отошла с ним на несколько метров, чтобы их 
не слышала Зумруд.

— Ну, рассказывай. Шо стряслось? Почему она 
приехала сюда? Во грехе зачали и  скрыть хошь от 
жены?
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– Нет… она… она и есть моя жена. Пока. Но это 
была ошибка.

— Та-а-к. Это уже интересно. Ты себя видал в зер-
кало? Если не видал —  я тебе покажу. А её видал? Шо 
в  этой девке не так? Кровь с  молоком, редкостный 
цветок. Шо не так?

— Она —  душевнобольная.
— Признаки!
— Что? —  не понял Захар.
— Симптомы какие? Истерики устраивает? Выда-

ёт себя за другого?
— Да нет, пока ничего такого не было. Но у неё 

мать больная и  брат. Говорят, это наследственное. 
А я не хочу уродов в своём роду. Я хочу здоровое по-
томство. От меня скрыли…

— Слушай меня, парень! —  Женщина обхватила 
предплечье Захара мясистой рукой. —  Если её мать 
болела, это ещё ничего не значит. Она-то здоровая. 
Значит, и ребёнок здоровый будет. Я ещё могу помочь 
избавиться от ребёнка, который зачат во грехе, или 
если родители —  пьянь и отморозки, но брать грех 
на душу и убивать здоровый плод я не намерена. Ты 
понимаешь, что она после этого вообще детей не смо-
жет иметь? Ты не только своего ребёнка убьёшь, ты 
ещё чистую душу девочки искалечишь. Ради чего? Ра-
ди каких-то слухов? А  кто поручится, что с  твоими 
генами всё хорошо? Небось на двоюродных сёстрах 
женитесь? Знаю я ваших, все меж собой пережени-
лись… а коли обновлений в роду нет, вот тебе и гены 
порченые.


