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Посвящается Лоре, 
лучшей в мире для меня.

А если лишь одно смогу

Сказать тебе, любя: 

Скажу, что мир бы опустел

Мгновенно без тебя.  

Эрин Хэнсон
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ЧАСТЬ I

1

Я подумала: вот оно, начало моего романа.

Наконец-то.

На вид он был моим ровесником  — а  может, слегка 

постарше. Спрыгнув со скейтборда прямо у меня перед 

носом, он окинул меня быстрым оценивающим взглядом 

и тут же широко улыбнулся. Явно заигрывает. Его друг 

был посимпатичнее, но явно не собирался со мной за-

игрывать. Он закатил глаза к небу.

— Э-э-эй, — протянул первый.

Да, вот прямо так: «Ээээй».

— Привет, — сказала я, беззвучно молясь, чтобы мой 

автобус не приехал до того, как мы договорим.

Я попыталась небрежно откинуть волосы, что с моим 

кустом вместо прически дается мне нелегко. Потом задра-

ла подбородок. Сестра как-то сказала мне, что это прида-

ет уверенности.

— Какой у тебя вкус?

— Что?

Он показал на стакан у меня в руке. Молочный коктейль.

— А, это, — тупо промямлила я. — Тоблерон.

Я успела сделать всего несколько глотков: люблю, что-

бы он подтаял, а потом уже пью как полагается. Стакан 

оттягивал мне руку.
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— Круто.

Он смотрел на меня все с той же широкой улыбкой.

— Я такой еще не пробовал. Можно глоток?

Протягивая ему стакан, я думала: ему нравятся молоч-

ные коктейли. И мне тоже! ВОТ ОНО. Это НАЧАЛО.

А потом я увидела перед собой его спину: они с другом 

убегали прочь, оставляя за собой лишь раскаты смеха. От-

бежав на несколько метров, парень развернулся и торже-

ствующе взмахнул моим стаканом.

— Спасибо, милая! — проорал он, не догадываясь, что 

ему не хватает ни возраста, ни манер, чтобы обращаться 

к девушкам «милая».

А может, ему было все равно.

Я осталась стоять с пустыми руками. Все на останов-

ке смотрели на меня: кое-кто пытался сдержать ухмылку, 

другим явно было за меня неловко.

Я, избегая взглядов, небрежным жестом поправи-

ла лямку рюкзака. Может, просто кинуться под автобус  

и дело с концом?

Три дня назад мне стукнуло шестнадцать. Я  самая 

старшая среди моих подруг, а все потому, что у меня день 

рождения в начале сентября. Родители сняли целый зал 

в ресторане ради праздника.

«Можешь пригласить мальчиков!»  — сказала мне 

мама. В ее голосе слышался энтузиазм, которого я сама 

не испытывала. Не то чтобы мне не хотелось пригла-

шать мальчиков (очень даже хотелось). Просто я ходи-

ла в  школу с  раздельным обучением и  знакомых пар-

ней поэтому могла пересчитать по пальцам одной руки. 

Рози, моя лучшая подруга, училась в  обычной школе, 

но, несмотря на все ее старания, равенства мальчиков 

и девочек у меня на вечеринке достичь не получилось. 

Большую часть вечера я провела, поедая торт и болтая 

с подругами. А будь я нормальной шестнадцатилетней 
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девушкой, бессовестно флиртовала бы и плясала с теми, 

кого Рози называет «потенциальными». Нет, я не жалу-

юсь: праздник получился нормальным, но ничего осо-

бенного.

Я рассказываю тут про день рождения для того, что-

бы мой идиотизм с коктейлем стал немного понятнее. 

Мне было шестнадцать, и я искренне верила, что в моей 

жизни вот-вот случится романтическая история. Свер-

хъестественных страстей я не ждала (да и с чего бы), но 

хотя бы что-то, о чем можно было бы поговорить с под-

ругами. Кто-нибудь, с  кем подержаться за руки и  все 

в таком духе. Эта милая встреча на остановке была так 

похожа на начало романа! Вместо этого я  так и  оста-

лась стоять с пустыми руками, а мальчишки так и оста-

лись мальчишками. Через пару минут подъехал автобус; 

я взобралась на верхнюю платформу и скрылась в тол-

пе. Глядя вдаль, я стала мысленно составлять список. До 

следующего дня рождения мне предстоит сделать сле-

дующее:

1. У меня будет бойфренд. Самый настоящий.

2. Я потеряю девственность.

3. Со мной случится Значимое Жизненное Событие.

В том году мне удалось достичь одной из этих целей — 

и совсем не той, о которой я думала.

— И что, он просто забрал твой коктейль? — недовер-

чиво спросила Рози.

Было почти девять вечера, и она позвонила мне, что-

бы по традиции потрепаться перед началом школьного 

года.

— Ага. Прямо из рук вырвал.

— Просто взял и выхватил?

— Хмм… Угу.

Тишина. Из трубки заструился смех Рози. Она 

была единственным человеком, помимо моих бабушек 
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и дедушек, с которым я говорила по городскому теле-

фону.

— Боже, Кэдди, и ты отдала ему стакан?

— Не то чтобы по своей воле.

Я уже жалела, что рассказала об инциденте. Но я так 

привыкла делиться с Рози всем на свете. Было совершен-

но невозможно сдержаться!

— Эх, жаль, меня там не было.

— Мне тоже жаль. Ты бы его догнала.

Мы с Рози провели весь день вместе: еще одна тради-

ция перед началом школы. И коктейли мы тоже купили 

вместе — как раз перед тем, как разойтись в разные сто-

роны. Она бы точно погналась за тем парнем. Когда нам 

было по четыре года — мы тогда только-только начали хо-

дить на ненавистный балет, где и познакомились, — маль-

чик постарше забрал у меня бантик. Да, я была из тех де-

вочек, которые носят бантики. Рози сразу рванула за не-

годником, забрала бант и наступила мальчишке на ногу. 

С тех пор наша дружба развивалась по похожему сцена-

рию.

— А ты почему за ним не побежала?

— Ну, я удивилась!

— А казалось бы, после стольких лет в школе для де-

вочек ты должна была научиться нападать на тех, кто тебя 

задирает!

Голос Рози звучал весело; она явно меня поддразни-

вала.

— Может, в выпускном классе научусь.

— Может. А в частных школах вообще кого-нибудь 

травят?

— Да.

Рози и  так прекрасно знала, что травят. Именно ей 

я  плакалась несколько месяцев в  восьмом классе, ког-

да стала жертвой одноклассниц. Да уж, у нас в старшей 
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школе для девочек имени Эстер Херринг девочки гноби-

ли друг друга только так.

— А, да, извини. Я имела в виду мальчишескую трав-

лю. Такого-то у вас в Эстер не бывает. Их я тебе постав-

ляю самолично.

Я еще пару минут послушала, как она дразнит меня на-

счет юных воришек. Когда мы распрощались, я пошла на-

верх в спальню. В гостиной мама смотрела телевизор, стоя 

перед гладильной доской.

— Я погладила твою форму, — позвала она меня. — 

Зайдешь возьмешь?

Я нехотя поволочила ноги в гостиную. Форма свисала 

с ручки шкафа: идеально разглаженные складки на юбке, 

сияющий чистотой блейзер. Я все лето старательно избе-

гала даже смотреть на форму. Теперь ее зеленый цвет по-

казался мне совсем уж ядовитым.

— Свежеотглаженное, — с радостной гордостью объ-

явила мама.

Она была ужасно счастлива, что я хожу в Эстер. Узнав, 

что меня приняли, она аж расплакалась. Вернее, мы обе 

расплакались, но я ревела совсем не от счастья.

— Спасибо.

Я сняла со шкафа вешалку.

— Ну что, предвкушаешь завтрашний день?

Мама улыбалась. Интересно, она правда не понимает 

или притворяется?

— Да не то чтобы.

Я сказала это шутливо, иначе мне было бы не избежать 

длинной речи о том, что я должна благодарить судьбу за 

такие возможности.

— Это будет важный год, — сказала мама.

Утюг громко хлюпнул и  зашипел. Мама приподняла 

его над доской. Я внезапно заметила, что она гладит от-

цовские брюки.
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— Ага… — протянула я, пятясь к двери.

— Прекрасный год!  — жизнерадостно продолжила 

мама, даже не глядя в мою сторону. — Я это ясно вижу. 

Может, тебя сделают старостой.

Это вряд ли. Хорошего поведения и хороших оценок 

было недостаточно, чтобы в школе Эстер тебя заметили. 

В моем классе было два кандидата на должность старо-

сты: Таниша, которая в девятом классе организовала об-

щество феминисток и мечтала стать премьер-министром, 

и Вайолет, которая возглавляла клуб дебатов и успешно 

протолкнула поправку в школьный кодекс. Согласно этой 

поправке, наша школа обязалась закупаться только у по-

ставщиков, соблюдающих Трудовой кодекс.

Школа Эстер была создана для учениц вроде Таниши 

и Вайолет. Хорошая успеваемость? Подумаешь! Этого тут 

ждали ото всех. Важно было, чтобы вы еще и пестовали 

свои таланты.

— Ну, может,  — сказала я.  — Только не огорчайся, 

если меня не выберут, ладно?

— Я огорчусь, но только из-за того, что они лишат 

себя такой восхитительной старосты, — ответила мама, 

словно это как-то меняло ситуацию.

Отлично, подумала я. Только этих переживаний мне 

и не хватало.

— Надеюсь, в этом году ты сосредоточишься на своих 

целях, — сказала мама.

Я продолжала отступление под ее пристальным взгля-

дом. Маму хлебом не корми, только дай поговорить о жиз-

ненных целях.

Мне припомнился список, который я составила в ав-

тобусе. Бойфренд. Девственность. Значимое Жизненное 

Событие.

— Да, так и сделаю, — сказала я. — Так сосредоточусь, 

прямо вообще. Спокойной ночи.
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У меня есть теория насчет Значимых Жизненных Собы-

тий: они случаются со всеми, но с некоторыми чаще, чем 

с другими. Чем у вас больше таких событий, тем вы инте-

реснее как человек, тем больше историй можете рассказать. 

Ну, в этом духе. Со мной пока не случилось ни одного.

Я не жалуюсь, но до шестнадцати лет моя жизнь про-

текала ровно, спокойно. Мои родители все еще женаты; 

мы с лучшей подругой дружим уже больше десяти лет. 

Я никогда ничем серьезно не болела, никто из моих близ-

ких не умер. Я не выигрывала ни в каких соревновани-

ях, не получала награды за таланты (да и талантов у меня 

нет), у меня в принципе нет достижений, помимо школь-

ных оценок.

Однако я не раз становилась свидетельницей таких со-

бытий в жизни других. У Рози значимых событий целых 

два, и оба плохие.

Когда ей было два с  половиной года, отец бросил их 

с мамой, и они его больше не видели. Когда ей было один-

надцать, Тэнси, ее новорожденная сестричка, умерла от 

синдрома внезапной детской смерти. У моей собственной 

сестры Тэрин, когда ей было восемнадцать, нашли бипо-

лярное расстройство. Мне тогда было десять, и я помню, 

как то время ознаменовалось чередой грозовых туч в на-

шем доме и бесконечными серьезными разговорами. Я ока-

залась в центре последних двух событий и увидела, как они 

изменили жизни моих двух самых любимых людей.

Рози с Тэрин обе думали, что моя теория о значимых 

жизненных событиях — полная чушь.

— Не мечтай о  несчастьях,  — говорила Тэрин.  — 

И проблемах с душевным здоровьем тоже.

Она не поняла, когда я попыталась объяснить ей, что 

значимым событиям не обязательно быть плохими.

— Ну, а например? — спросила она.

— Ну, например, выйти замуж…


