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Меган и Крису. Добро пожаловать!



Физик Лео Силард как-то сказал свое-
му другу Хансу Бете, что думает начать ве-
сти дневник. «Публиковать его не соби-
раюсь, буду всего лишь записывать факты 
для сведения Всевышнего».— «Думаешь, 
Всевышний не знает фактов?» — спросил 
Бете. «Нет, — ответил Силард, — факты Он 
знает, но не знает этой их интерпретации».

Ханс Христиан фон Байер.

Укрощение атома
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Предисловие 

научного редактора перевода

Книга, которую вы держите в руках, призвана 
изменить ваше представление о науке как о нео-
правданно сложной и скучной сфере человеческой 
деятельности. Многие просто не догадываются 
о том, что наука может быть увлекательной, — го-
ды обучения в школе убедили их в обратном. И та-
кой эффект характерен не только для российского 
среднего образования. О похожих проблемах вспо-
минает и британец Билл Брайсон. Видимо, это об-
щая проблема массовой школы с ее стандартны-
ми программами и скучными учебниками, которые 
бессильны привить интерес к науке.

А вот у Брайсона это получилось. В чем секрет 
его успеха? Прежде всего, это, конечно, представ-
ление науки через характеры и судьбы людей, через 
их жизненные коллизии, дружбу и вражду, надежды 
и разочарования, взлеты и падения. Для массо-
вой культуры (а популяризация науки — это массо-
вая культура) эксцентричный ученый — типичный 
персонаж и, в то же время, неповторимый в сво-
ей индивидуальности, когда речь идет о реальной 
исторической фигуре. Творческая личность всегда 
держит внимание публики в напряжении. И, поль-
зуясь этим, Брайсон подбрасывает читателю науч-



8 ные знания и их взаимосвязи почти так же, 
как вплетает улики в роман мастер детектива.

Другой секрет книги — простота и ясность из-
ложения. Автор с первых же страниц признается 
в том, что он дилетант в науке. Просто в какой-то 
момент у него появились желание и возможность 
потратить три года, чтобы в меру сил разобраться 
с современными научными представлениями. Ка-
залось бы, в этом нет ничего особенного. Но статус 
профессионального журналиста дал Брайсону два 
важных преимущества: доступ к лучшим специа-
листам в каждой интересующей его области и опыт 
написания легкого для восприятия текста.

В отличие от многих других научно-попу-
лярных книг, где автор последовательно излага-
ет твердо установленные факты, Брайсон высту-
пает скорее в роли гида, ведущего экскурсию по 
науке. Книга насыщена увлекательными подроб-
ностями — от неожиданных фактов до историче-
ских анекдотов — и невероятно широка по охвату. 
В этом третий секрет ее успеха. Здесь вы действи-
тельно найдете почти все: Большой взрыв и про-
исхождение человека, историю открытия дино-
завров и массовое отравление свинцом, взвешива-
ние Земли и глубоководные погружения. Обо всем 
этом написано ярко, доступно и, что немаловажно, 
кратко. Да-да, кратко, а значительный объем кни-
ги — лишь отражение большого числа затронутых 
в ней вопросов.

По многим темам, уместившимся у Брайсона 
всего на нескольких страницах, написаны целые 
тома. И в этом четвертый секрет успеха книги — 
она содержит множество ссылок на работы коллег-
популяризаторов и может служить путеводителем 



9в огромном объеме научно-популярной лите-
ратуры. К сожалению, многие из упоминае-
мых авторов и книг недоступны читателю на рус-
ском языке, так что будем считать это путеводите-
лем для российских издателей.

Конечно, в столь масштабном проекте не уда-
лось обойтись и без ряда неточностей. Сам автор 
упоминает, что благодаря любезному участию кон-
сультантов он исправил в тексте не одну сотню 
ошибок и он сам не знает, сколько еще их осталось 
на страницах книги. Именно поэтому при подго-
товке русского издания мы постарались проверить 
и уточнить приводимые факты и цифры.

В некоторых случаях, когда ошибки были оче-
видны (например, в числовых значениях), они ис-
правлены прямо в тексте. В более сложных ситуа-
циях даются ссылки на примечания в конце книги 
(обозначены цифрами). Также в некоторых приме-
чаниях даются оговорки, когда автор в угоду крат-
кости и ясности излишне упрощает существующие 
научные представления. Впрочем, не следует ожи-
дать от увлекательной обзорной экскурсии доско-
нального и точного изучения каждого экспоната.

Но далеко не все примечания связаны с ошиб-
ками. Наука в наше время развивается очень бы-
стро. За десять лет, прошедших с момента выхо-
да книги на английском языке, ряд утверждений 
успел устареть. Например, Плутон в 2006 году утра-
тил статус планеты. Астрофизик Сол Перлмут-
тер, кратко упомянутый в третьей главе как охот-
ник за сверхновыми, получил Нобелевскую пре-
мию за открытие по этим сверхновым ускоренного 
расширения Вселенной. Теория струн, над заумно-
стью которой автор подтрунивает в главе 11, при-



10 несла совершенно новое понимание приро-
ды черных дыр. Стремительное развитие ин-

струментов для чтения ДНК открыло совершенно 
новые возможности для изучения эволюции жиз-
ни. Марсоходы, квантовые и нанотехнологии, от-
крытие бозона Хиггса, достижения в исследовани-
ях климата — за прогрессом науки не угнаться, но 
важнейшие новые результаты по возможности все 
же учтены в примечаниях.

В книге упоминается множество имен. Прежде 
всего, это, конечно, ученые. Билл Брайсон считает 
своим долгом устранять исторические несправед-
ливости и указывать истинных первооткрывателей 
или авторов идей в тех случаях, когда в обществен-
ном сознании научное достижение связано с дру-
гими именами. В большинстве случаев все необхо-
димые сведения об ученых содержатся на страни-
цах книги и подбор этих сведений — часть замысла 
автора.

Однако нередко в тексте даются мнения или 
цитаты с указанием имени научного журналиста 
или ученого-популяризатора — как правило, на-
шего современника — без каких-либо пояснений. 
Многие из них хорошо известны любителям науки 
в англоязычных странах, а если и нет, то информа-
цию легко найти в Интернете. Но при выходе из 
англоязычного культурного пространства возни-
кает необходимость пояснить статус этих авторов. 
В таких случаях нами дается примечание с указа-
нием специализации, места работы и основных до-
стижений упомянутого эксперта.

И, наконец, последний момент, который надо 
иметь в виду при чтении книги Билла Брайсона, — 
она написана англичанином. Поэтому его в первую 



11очередь интересует наука, сделанная в Вели-
кобритании (made in UK) или, немного ши-
ре, в англоязычном мире. Достижения вечных со-
перников французов традиционно даются со слег-
ка ироничным подтекстом, а на долю других стран 
приходятся лишь отдельные имена. Так, из россий-
ских ученых подробно говорится лишь о Менде-
лееве.

Но не стоит обижаться на эту невольную пред-
взятость. Возможно, отчасти благодаря ей, а также 
многочисленным ссылкам на работы других науч-
ных писателей, Брайсон получил в 2004 году пре-
мию «Авентис», присуждаемую Лондонским коро-
левским обществом и Британской национальной 
академией наук за лучшую научно-популярную 
книгу года. А уже благодаря этой премии «Краткая 
история» получила международную известность, 
были проданы сотни тысяч экземпляров, книгу пе-
ревели на многие языки, в том числе и на русский. 
Русское издание также пользовалось огромной по-
пулярностью и мгновенно стало библиографиче-
ской редкостью.

Сегодня перед вами — новое, проверенное 
и исправленное, издание этого мирового бестсел-
лера. И у вас снова есть замечательная возмож-
ность провести несколько вечеров за увлекатель-
ным и познавательным чтением.

Александр Сергеев

2006—2013



От автора

Сейчас, в начале 2003 года, я держу перед со-
бой несколько страничек доброжелательных и так-
тичных замечаний Иана Таттерсолла из Амери-
канского музея естественной истории. Он, среди 
прочего, отмечает, что Перигё не винодельческий 
район, что, несмотря на изобретательность мое-
го решения, как-то не принято выделять курсивом 
классификационные подразделения выше уров-
ня рода и вида, что я упорно искажаю написание 
Олоргезайли (места, где я побывал совсем недавно) 
и далее в том же духе касательно двух глав, относя-
щихся к сфере его интересов — первобытному че-
ловеку.

Кто знает, сколько еще авторских ляпов вы-
плывет на этих страницах. Но благодаря, в частно-
сти, доктору Таттерсоллу и всем, кого я собираюсь 
здесь отметить, их будет на много сотен меньше. 
Я не могу приступить к повествованию, не побла-
годарив должным образом тех, кто помог мне на-
писать эту книгу. Особенно я обязан тем, кто с не-
изменным великодушием и любезностью проявлял 
поистине героическое терпение, отвечая на один 
бесконечно повторявшийся простой вопрос: «Про-
шу прощения, но не объясните ли вы это еще раз?»



13В Англии на мои вопросы отвечали Дэвид 
Кэп лин из Имперского колледжа в Лондоне; 
Ричард Форти, Лен Эллис и Кейти Уэй из Музея 
естественной истории; Мартин Рафф из Универ-
ситетского колледжа в Лондоне; Розалинд Хардинг 
из Института биологической антропологии в Окс-
форде; доктор Лоренс Смаджи, ранее работавший 
в институте Уэллком, и Кит Блэкмор из Times.

В Соединенных Штатах: Иан Таттерсолл из 
Американского музея естественной истории в Нью-
Йорке; Джон Торстенсен, Мэри К. Хадсон и Дэвид 
Бланчфлауэр из Дартмутского колледжа в Ганове-
ре, штат Нью-Гэмпшир; доктор Уильям Эбду и док -
тор Брайен Марш из медицинского центра Дар-
тмут-Хичкок в Ливане, штат Нью-Гэмпшир; Рэй 
Андерсон и Брайен Витцке из Департамента есте-
ственных ресурсов Айовы, Айова-Сити; Майк Вур-
хис из университета штата Небраска и парка вул-
канических окаменелостей близ Орчарда, штат Не-
браска; Чак Оффенбургер из университета Буэна 
Висты, Сторм-Лейк, штат Айова; Кен Рэнкорт, ру-
ководитель научных исследований обсерватории 
Маунт Вашингтон, Горхэм, штат Нью-Гэмпшир; 
Пол Досс, геолог Йеллоустонского национального 
парка, и его жена Хейди, также сотрудница нацио-
нального парка; Фрэнк Асаро из Калифорнийского 
университета в Беркли; Оливер Пейн и Линн Эд-
дисон из Национального географического общест-
ва; Джеймс О. Фарлоу из университета Индиана-
Пэрдью; Роджер Л. Ларсон, профессор морской ге-
офизики университета Род-Айленда; Джефф Гуинн 
из газеты Star Telegram в Форт-Уорте; Джерри Ка-
стен из Далласа, штат Техас, и сотрудники Истори-
ческого общества Айовы в Де-Мойне.



14 В Австралии: его преподобие Роберт Эванс 
из Хейзелбрука, штат Новый Южный Уэльс; 

доктор Джилл Кейни из Австралийского бюро ме-
теорологии; Алан Торн и Виктория Беннет из Ав-
стралийского национального университета в Кан-
берре; Луиза Бурке и Джон Хоули из Канберры; 
Энни Милн из Sydney Morning Herald; Иан Новак, 
ранее работавший в Геологическом обществе За-
падной Австралии; Томас X. Рич из Музея штата 
Виктория; Тим Флэннери, директор Музея Юж-
ной Австралии в Аделаиде; Натали Папуорт и Алан 
Макфадьен из Королевского ботанического сада 
Тасмании, Хобарт и оказавшие мне большую по-
мощь сотрудники библиотеки штата Новый Юж-
ный Уэльс в Сиднее.

Кроме того, Сью Сьюпервиль, заведующая ин-
формационным центром Музея Новой Зеландии 
в Веллингтоне; доктор Эмма Мбуа, доктор Коэн 
Маес и Джиллани Нгалла из Кенийского нацио-
нального музея в Найроби.

Я также во многом очень обязан Патрику Джон-
сон-Смиту, Джеральду Ховарду, Марианне Велманс, 
Элисон Таллет, Джиллиан Сомерскейлс, Ларри 
Финлею, Стиву Рабину, Джеду Маттсу, Кэрол Хи-
тон, Чарльзу Эллиоту, Дэвиду Брайсону, Фелисити 
Брайсон, Дэну Маклину, Нику Сазерну, Джеральду 
Энегельбретсену, Патрику Галлахеру, Ларри Эшми-
ду и необычайно приветливому персоналу библио-
теки Хоу в Гановере, штат Нью-Гэмпшир.

И, как всегда, я выражаю глубочайшую благо-
дарность моей дорогой терпеливой несравненной 
жене Синтии.



Введение

Добро пожаловать. И поздравляю. Я счастлив, 
что вам это удалось. Знаю, что попасть сюда бы-
ло нелегко. Вообще-то я полагаю, что это было не-
сколько труднее, чем вы можете подумать.

Начать с того, что для вашего присутствия здесь 
сегодня нужно было, чтобы триллионы непрестан-
но перемещающихся атомов каким-то замыслова-
тым и необычайно строго определенным образом 
собрались вместе, породив вас. Их расположение 
настолько индивидуально и специфично, что ни-
когда раньше не возникало и будет существовать 
лишь единожды, в этот раз. В течение многих даль-
нейших лет (мы надеемся) эти крошечные частицы 
будут безропотно участвовать в миллиардах своев-
ременных совместных действий, необходимых для 
того, чтобы сохранить вас невредимым и дать воз-
можность испытать в высшей степени приятное, 
но обычно недооцениваемое состояние, известное 
как жизнь.

Зачем атомам так утруждать себя — небольшая 
загадка. Быть вами — не такое уж благодарное за-
нятие на атомном уровне. При всей их преданности 
и заботе вашим атомам на вас наплевать — в сущ-
ности, они даже не знают о вашем существовании. 


