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 …Ты — мое персональное чудо

в мире, где не случается чудес…
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Глава 1

15:00 Ice blonde: «…Не стало моей мамы. Самой 

красивой и замечательной, самой доброй 

и заботливой…» — мой палец зависает над клавиатурой. 

Нужна душераздирающая цитата, и тогда моих подпис-

чиков просто разорвет от горя. Срочно обращаюсь за со-

ветом к Гуглу, и он выдает: «Мама, я не забыл, что оди-

ночество — это сад, где ничего не растет»*.

Это подойдет. Вкупе с милой картинкой, воспевающей 

чудеса материнской любви, и грустной песенкой полторы 

тысячи лайков пост определенно наберет. Неплохо.

Кликаю «Разместить», и спустя пару секунд счетчик 

лайков начинает набирать обороты.

Мой паблик. Я живу этим пабликом, в моем черто-

вом городе на него подписаны даже собаки. Его хозяй-

ка — крутая дерзкая блондинка с бюстом третьего раз-

мера — мое альтер эго. Через нее я транслирую в Сеть 

свои самые сокровенные переживания и мысли и нахо-

жу горячий отклик в умах подписчиков. Хотя многие 

тупо просят показать им сиськи.

* Цитата из романа Марка Леви «Встретиться вновь»  . 
А.Ю. К .
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Не хочу никого разочаровывать, но у настоящей меня 

их нет. Мне шестнадцать, а я плоская, как доска, и от ма-

тери мне достался ангельский фейс типажа Алисы Се-

лезневой из старого детского фильма. И этот фейс я не-

навижу.

* * *
Длинные красные лучи заходящего солнца протя-

нулись через всю гостиную, в углах и пусто тах моего 

огромного дома уже притаилась темнота.

Тошно.

Отец звонит и говорит, что вернется поздно, — утря-

сает формальности.

Я ухмыляюсь: кому он пытается врать? Сейчас он 

где-то молча надирается в одиночестве, пытаясь залить 

спиртным свое чувство вины.

За огромными сводчатыми окнами в саду топчется со-

пливый простуженный март.

Я периодически обновляю страницу: два лайка за три 

секунды. Сотни слов соболезнований. Все хорошо.

Итак, ее больше нет. Никчемная высохшая кукла, за-

долго до этого переставшая быть человеком, наконец из-

бавила нас от своего присутствия.

Мои глаза опухли от слез, нос щиплет, c него льет. 

В памяти чередой меняются картинки, на которых мы 

с Леной, моей одноклассницей и лучшей подругой, и на-

шими мамами возвращаемся из цирка, салон маминой 

машины наполнен веселыми разговорами, смехом, раз-



Мы носим лица людей

ноцветными воздушными шарами, запахом сахарной 

ваты и звуками музыки.

Сколько лет назад это было? Первый класс… Лени-

на мама ни капли с тех пор не изменилась, а вот моя 

мама умерла. На самом деле моя мама уже очень давно 

умерла.
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Глава 2 

С егодня я имела честь в первый и пока единственный 

раз в жизни лицезреть свою полоумную бабку. В по-

минальном зале она накинулась на отца с кулаками и во-

пила на всю округу, что он — убийца и злодей, а отец 

лишь молча стоял, опустив голову.

— Не боюсь твоих когтей!.. — громко крикнула я и за-

смеялась, а бабка в растерянности заткнулась и устави-

лась на меня. Я даже из-за стола не встала, чтобы попри-

ветствовать эту наглухо больную старуху.

— Даш, ты зачем это ляпнула? — принялась возму-

щаться сидящая по левую руку Лена. — Она понесла 

такую же утрату, как и ты. Пусть у них с твоим папой от-

ношения не сложились, но из уважения к памяти мамы…

Я чуть не огрела Ленку тарелкой.

Она все про меня знает. Но при этом ни хрена не по-

нимает.

— Захотела — и ляпнула. Кстати, я вечером с Ольгой 

и Мартой на квартиру к Стасу иду. — Я со злорадством 

заметила, что Лена слегка покраснела. — Выдохни! Тебя 

туда не звали.

Обиженно засопев, Лена приступила к поглощению 

блина с медом.



Мы носим лица людей

Я знаю, что она с первого класса сохнет по Стасу. Но 

его тусовки предназначены только для избранных, и она 

в этот круг не входит.

— Меня бы все равно мама туда не отпустила… — 

промямлила Лена и тут же осеклась: — Ох, прости…

* * *
Я захлопываю ноутбук и направляюсь к отцовскому 

бару. Этот бар, несмотря на папино пагубное пристра-

стие, регулярно пополняется нашей добросовестной 

приходящей домработницей. Вот и в этот раз она срабо-

тала идеально.

Моя бледная тонкая рука хватает за горлышко бли-

жайшую бутылку, и худые босые ноги несут вместе с до-

бычей в сторону лестницы, и дальше — в пыльную дет-

скую комнату.

Примостившись на кровать, я прихлебываю из гор-

лышка обжигающее пойло и ярко и броско крашусь.

Я ненавижу свое невинное ангельское лицо. Оно 

слишком похоже на перекошенное в вечно застывшей 

улыбке пустое лицо матери. Косметикой я пытаюсь 

уничтожить наше сходство, но оно проступает еще яв-

ственнее…

На столике резко подпрыгивает и разражается жуж-

жанием телефон.

Дьявол!

Входящий вызов — Марта.
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Глава 3

Г рациозной походкой пантер мои одноклассницы — 

Марта и Оля — вышагивают рядом со мной к ка-

фешке, где мы обычно зависаем по вечерам и пьем 

черный кофе. Мы веганши и ЗОЖницы, но иногда, 

в разговорах в школе, как бы невзначай громко и во 

всеуслышание признаемся друг другу, что страдаем от 

анорексии.

В холле сдаем гардеробщице куртки. Сложив на сво-

бодный стул сумки с логотипами известных брендов — 

из трех этих сумок настоящим логотипом сверкнула 

только моя, потому что папа отчехлил за нее сумму с че-

тырьмя нулями, — мы занимаем самый лучший столик.

Я улыбаюсь:

— Что будете, девочки? — Оля и Марта тут же уты-

каются носами в меню, хотя, к гадалке не ходи, снова за-

кажут кофе. Это дома, где никто не увидит, в ход у них 

идут и мамкины котлеты, и бабушкины пироги, и борщ 

со сметаной…

Ну да, на самом деле Марта и Оля — никакие не ве-

ганши, они жрут все и в огромных количествах.

— Кофе! — выдают девчонки почти одновременно, 

и подошедший официант записывает их заказ.
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— Жуткий холод, поскорей бы лето… — поводит пле-

чами Марта.

— У тебя уже есть планы на отдых? — со скучающим 

видом спрашивает у меня Оля.

— Планируем полететь на Кипр, — отвечаю я, без-

мятежно разглядывая ее идеальное лицо. — А у тебя?

— Ох. — Она хмурится. — Мы не решили… Отец ра-

ботает сверхурочно и пока не знает, когда ему разрешат 

отпуск.

— Да, мы тоже еще не определились, до лета так да-

леко… — вторит ей Марта.

Я ухмыляюсь, но взгляд моих голубых, как чистое 

небо, глаз не вызывают у девочек ни единого подозре-

ния, что на их байки я не ведусь.

Родители Оли вкалывают на заводе, а семья Марты 

настолько бедна, что ей положены бесплатные обеды 

в столовке. Но правило нашего клуба стерв — не гово-

рить об этом даже в нашем клубе стерв.

Оля долго трещит про сегодняшнюю вечеринку у ее 

парня Стаса и про то, что Ленка бросает на него слишком 

пристальные взгляды, и, пожалуй, ей вообще не стоит 

показывать носа в школе. Мы с Мартой ей радостно под-

дакиваем. Марта предлагает сделать в Интернете вброс 

о том, что у Ленки хламидии, и эта идея вызывает при-

ступ такого дикого хохота, что люди за соседними сто-

ликами принимаются неодобрительно на нас коситься.

Перестав наконец гоготать, Оля с озабоченным ви-

дом зарывается в сумочку:

— Вот черт… Я, кажется, кошелек не взяла!
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По давно заведенной традиции я поднимаю руку:

— Все нормально, девочки, я заплачу!

От меня не ускользает, как удовлетворенно они пере-

глядываются, но мне не обидно. На самом деле они за-

висят от моих денег куда больше, чем я завишу от их 

внимания.

— Так что насчет сегодняшней вечеринки? Ты идешь 

с нами? — мило и фальшиво улыбается Марта.

Конечно, она догадывается, что я всеми фибрами 

души ненавижу тусовки у этих дегенератов и при любой 

возможности отказываюсь их посещать, но именно се-

годня, назло папочке, я собираюсь протусить вне дома 

до утра, никого не предупредив.

— Ну конечно! — Я отодвигаю плетеный стул и кла-

ду деньги на столик. — Чего мы ждем? Идем!

Я бодро улыбаюсь.

В классе никто, кроме Ленки, не в курсе того, что 

произошло в моей семье. Но она никому об этом не рас-

скажет.
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Глава 4

М оя угловатая тень маячит далеко впереди, ее да-

вят пролетающие по дороге машины и автобусы, 

ноги ломит от высоченных каблуков, саднит содранные 

мо золи.

Я стискиваю зубы.

Марта и Оля ходят в удобных ботинках, потому что 

и так выше всех в параллели, а мне к шестнадцати годам 

удалось вырасти только до метра шестидесяти. Они дав-

но носят лифчики второго размера, а для меня это боль-

ная тема. У них красивые лица и огромные карие глаза, 

а я похожа на ребенка. И никакие каблуки и помады не 

могут этого исправить.

* * *
Тусовки у Стаса представляют собой бесцельное про-

сиживание штанов в душной трешке его родителей, ко-

торые часто смываются куда-то за город.

Я сижу в уголке дивана и с всепоглощающей жаждой 

исследователя, не отрываясь, смотрю, как Ольга и Стас, 

чавкая, вот уже минут двадцать запихивают языки друг 

другу в глотки. Зрелище это мерзкое, но, по непонятным 

мне пока причинам, завораживающее.
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Я еще ни разу ни с кем не целовалась: парни не обра-

щают внимания на низкорослых недоразвитых детишек. 

Но Ольге и Марте я заливаю, что кое-какой жизненный 

опыт у меня имеется.

В лагере… В четырнадцать лет… Вы его не знаете… 

Было обалденно…

Я даже почти представляю, как это было. Но этого не 

было.

А Стасик, не отрываясь от Оленьки, перехватывает 

мой взгляд и показывает мне средний палец.

Идиот.

Я краснею, но со скучающим видом отворачиваюсь 

и тут же вспоминаю про нагретую теплом ладони бутыл-

ку, которую мне кто-то вручил еще в прихожей.

С каждым глотком я становлюсь все взрослее и кра-

сивее. Ольга, Марта… Да они все рядом со мной не сто-

яли! А все их дегенераты сегодня штабелями уложатся 

у моих ног!
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Глава 5

С тены комнаты, люди, предметы — все размывает-

ся и приходит в движение. Зачем я так напилась? 

Вокруг разворачивается настоящий парад тщеславия: 

веганши и качки, за всю жизнь не прочитавшие ни од-

ной книги, пускают в ход все свое обаяние и скудные 

умственные способности, чтобы очаровать выбранного 

самца или самку. Ни одной живой и заинтересованной 

во мне души. Ну что ж, я сама на это подписалась.

Чтобы позлить папочку. Чтобы просто обратить на 

себя его внимание.

Но телефон до сих пор растерянно молчит — значит, 

про меня так никто и не вспомнил. Значит, мой огром-

ный дом все еще пуст…

Диван рядом со мной прогибается под весом какого-то 

пьяного придурка, я собираюсь огрызнуться, но затыка-

юсь при виде чайного цвета глаз и безмятежной улыбки.

Новый парень.

Наверняка из тех, что фоткают себя в зеркале, задрав 

футболку и выставив напоказ рельеф пресса — фото 

с такими типами я часто кидаю в свой паблик.

Мамочки, он идеален настолько, что сердце уходит 

в пятки.


