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Ч АС Т Ь  I

…Цены, цены, это просто ужас! В конце концов 

мама сняла комнатушку в пятиэтажном доме, минутах 

в двадцати от моря, окнами на запад. В другой такой 

же комнатушке (квартира-то двухкомнатная!) жили 

парень с девушкой. Кухня, ванная, туалет — все, полу-

чается, общее.

— Они ведь целыми днями на пляже, — успокоила 

хозяйка. — Много ли молодым надо? Море, вон оно, 

из окна почти что видно. Рай.

Хозяйка ушла, оставив два ключа: от входной двери 

и от комнаты. Сашка нашла на дне чемодана прошло-

годний, чуть полинявший купальник и торопливо пе-

реоделась в ванной, где сохли на батарее чужие труси-

ки. Ее охватил праздничный счастливый зуд: еще не-

множко, и в море. Волны, соль на губах, глубокая вода 

цвета хаки — все забылось за долгую зиму. Пальцы 

в прозрачной волне цветом похожи на белую череш-

ню. Плывешь в горизонт, чувствуешь, как море омы-

вает живот и спину, потом ныряешь и видишь камни 

на дне, водоросли и зеленоватую пеструю рыбешку…

— Может, сначала поедим? — спросила мама.

Она очень устала. Дорога в душном плацкартном 

вагоне, беготня по квартирам и бесконечные споры 

с хозяйками — работа не из легких.

— Ма, мы ведь на море приехали…
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Мама прилегла на диван, подложив под голову 

стопку свежего постельного белья.

— Хочешь, за пирожками сбегаю? — покладисто 

предложила Сашка.

— Что мы тут, пирожками питаться будем? Есть же 

кухня…

— Ну ма! Хотя бы окунуться…

— Иди, — мама закрыла глаза. — Заодно купи яиц 

и кефира на обратном пути. Да, еще хлеба и сливоч-

ного масла.

Сашка натянула поверх купальника сарафан, суну-

ла ноги в босоножки и, прихватив с собой хозяйкино 

полотенце, выскочила во двор, на солнышко.

Во дворе цвели деревья, названия которых Сашка 

не знала и звала про себя «павлиновыми». За цепочкой 

неровно подстриженных кустов начиналась улица, ве-

дущая к морю. «Улица, Ведущая к Морю» — так Сашка 

и решила ее про себя называть. Таблички с подлин-

ным названием улицы, простым и невзрачным, ничего 

не значили. Бывает ведь, что прекрасным вещам дают 

дурацкие названия — и наоборот…

Помахивая сумкой, она пошла — побежала — вниз.

Люди шли густой толпой, кто с надувным матрасом, 

кто с большим зонтиком, кто с одной только пляжной 

сумкой. Дети, как водится, обливались талым мороже-

ным, и матери, бранясь, затирали пятна скомканными 

носовыми платками. Солнце давно перевалило зенит 

и теперь висело над далекими горами, будто выбирая 

место для посадки. Сашка, улыбаясь во весь рот, шла 

к морю, чувствуя горячий асфальт даже сквозь подо-

швы босоножек.

Они выбрались.
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Несмотря на безденежье, несмотря на мамины про-

блемы на работе. Несмотря ни на что, они приехали 

на море, и через пятнадцать минут… десять… Сашка 

нырнет.

Улица повернула. Тротуар почти полностью преграж-

ден был щитами мелкой туристической конторы — вот 

«Ласточкино гнездо», Массандра, Никитский ботаниче-

ский, Алупкинский дворец… Звенели и гудели игровые 

автоматы. Железная тумбочка механическим голосом 

предлагала предсказать судьбу по линиям руки. Сашка 

поднялась на цыпочки — и наконец-то увидела море.

Едва удержалась, чтобы не кинуться галопом. Рыс-

цой двинулась вниз по склону, становившемуся все бо-

лее крутым, туда, где прибой, туда, откуда доносился 

счастливый детский визг и музыка приморских кафе. 

Сейчас…

Ближайший пляж оказался платным. Не очень даже 

расстроившись, Сашка сделала крюк вокруг забора, 

спрыгнула с невысокой бетонной балюстрадки, и под 

ногами у нее захрустела галька. Выискав свободное ме-

стечко на камнях, сбросила на сумку полотенце, сара-

фан, рядом оставила босоножки и, морщась, заковыляла 

по камням к полосе прибоя. Едва добравшись до воды, 

опустилась на четвереньки, плюхнулась, поплыла…

Вот оно, счастье.

Вода в первую секунду показалась холодной, а во 

вторую — парной, как молоко. У берега покачивались 

на волнах водоросли и обрывки полиэтиленовых па-

кетов, но Сашка плыла дальше и дальше, и вода пе-

ред ней очистилась и сменила цвет, позади остались 

надувные матрасы и дети на ярких кругах, вокруг от-

крылось море, и вспыхнул ярко-красный конический 
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буек — как знак совершенства между двумя голубыми 

полотнищами.

Сашка нырнула, открыла глаза и увидела целую 

стаю серых продолговатых рыб.

*  *  *
Она возвращалась рысцой — мама, наверное, за-

ждалась и будет ругать ее. Дорога в гору показалась 

неожиданно крутой и длинной. В магазинчике един-

ственная замученная продавщица торговала и хлебом, 

и яйцами, и картошкой, потому очередь к ней стояла 

нешуточная. Сашка заручилась поддержкой плотной 

загорелой женщины («Вы скажете, что я за вами, хоро-

шо?») и по Улице, Ведущей к Морю, побежала во двор 

с «павлиновыми» деревьями.

Человек стоял возле квартирного бюро — зеленой 

будки с вечно закрытыми ставнями. Был он, несмотря на 

жару, одет в темный джинсовый костюм. Его лицо под 

козырьком синей кепки казалось нездорово-желтым, 

восковым. Темные очки не пропускали ни лучика и ни-

чего не отражали. И все-таки Сашка поймала его взгляд.

Ей сделалось неприятно.

Отвернувшись и не глядя больше на странного че-

ловека, она вошла в подъезд, пропахший поколениями 

котов и кошек, поднялась на второй этаж и позвонила 

в черную дерматиновую дверь с жестяным номером 

«двадцать пять».

*  *  *
Каждое утро они просыпались в четыре, когда со-

седи, молодая пара, возвращались с дискотеки. Сосе-

ди долго ходили взад-вперед по коридору, пили чай, 
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скрипели кроватью и наконец затихали, тогда Сашка 

с мамой засыпали снова и в следующий раз просыпа-

лись в половине восьмого.

Сашка заваривала растворимый кофе. Они с ма-

мой выпивали по чашечке (кухня полна была грязной 

посуды, молодые соседи всегда очень извинялись за 

беспорядок, но тарелок все равно не мыли) и шли на 

пляж. По дороге покупали йогурт в стаканчиках, или 

теплую кукурузу, обильно усыпанную кристалликами 

соли, или пирожки с повидлом. Брали напрокат один 

пластиковый шезлонг, расстилали на нем полотен-

це и бежали купаться, оступаясь и шипя от боли на 

крупной гальке. Плюхались, ныряли и не выходили из 

воды полчаса, а то и час.

На второй день Сашка «подгорела», и мама на ночь 

мазала ее плечи кефиром. На четвертый день поеха-

ли на морскую прогулку, но море было неспокойное, 

и обеих немножко укачало. На пятый день разыгрался 

почти настоящий шторм, по пляжу лениво бродили 

полуголые загорелые спасатели и сообщали в мега-

фон, что «купаться нельзя, аллигаторов тьма», как пе-

реосмыслила их заявления мама. Сашка играла с вол-

ной и однажды получила, довольно чувствительно, 

камнем по ноге. Остался синяк.

Вечерами по всему поселку гремели дискотеки. 

Группки парней и девчонок, вооруженных сигарета-

ми, стояли у ларьков, у касс, вокруг старых чугунных 

скамеек и вели светскую жизнь, естественную для мо-

лодых млекопитающих. Сашка иногда ловила на себе 

оценивающие взгляды. Ей неприятны были эти парни 

с их нахальными накрашенными подругами, и в то же 

время скребли на душе непрошеные кошки: в шест-
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надцать лет отдыхать, как маленькая девочка, с мамой 

нормальной девушке стыдно. Сашке хотелось бы сто-

ять вот так, облокотившись о скамейку, в центре шум-

ной компании и смеяться вместе со всеми, или сидеть 

в кафе и потягивать джин-колу из баночки, или играть 

в волейбол на площадке, покрытой растрескавшимся, 

будто шкура слона, серым асфальтом. Но она прохо-

дила мимо, делая вид, что спешит по своим, куда более 

интересным делам, и проводила вечера, гуляя с мамой 

по парку и по набережной, рассматривая картины бес-

конечных пляжных художников, прицениваясь к по-

лированным ракушкам и глиняным подсвечникам, 

занимаясь, в общем, совсем не скучными и милыми 

сердцу делами, — но взрывы смеха, доносившиеся от 

компаний, иногда заставляли ее вздыхать.

Шторм улегся. Муть в воде ушла, море опять стало 

прозрачным, и Сашка поймала краба — крохотного, 

как паучок. Поймала и сразу отпустила. Половина сро-

ка, отпущенного на отдых, улетела непонятно куда — 

казалось бы, только приехали, а уже через восемь дней 

уезжать…

Человек в синей кепке встретился ей на базаре. 

Сашка шла, прицениваясь к вишне, обогнула торго-

вый ряд и вдруг увидела его в толпе. Человек стоял 

поодаль, уставив на Сашку темные очки, не пропускав-

шие ни лучика. И все-таки она была уверена, что он 

смотрит на нее и только на нее.

Сашка развернулась и направилась к выходу с ба-

зара. В конце концов, вишню можно купить на углу — 

там дороже, но ненамного. Помахивая полиэтилено-

вым кульком, она вышла на Улицу, Ведущую к Морю, 

и двинулась вверх, к своей пятиэтажке, стараясь по-

дольше оставаться в тени акаций и лип.
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Пройдя полквартала, обернулась. Человек в темном 

джинсовом костюме шел за ней.

Сашка почему-то была уверена, что он остался на 

базаре. Вероятность того, что человеку и Сашке про-

сто по пути, оставалась, конечно, но казалась совсем 

несерьезной. Глядя в черные, непрозрачные стекла 

очков, Сашка испытала вдруг панический ужас.

Вокруг полно было отдыхающих и пляжников. 

Дети все так же обливались талым мороженым, ларь-

ки все так же торговали жвачкой, пивом и овощами, 

с неба жгло послеполуденное солнце, а Сашке сдела-

лось холодно до инея в животе. Сама не зная, откуда 

страх и почему она так боится темного человека, Саш-

ка рванула вверх по улице так, что только босоножки 

застучали, а прохожие шарахнулись с пути.

Задыхаясь и не смея оглянуться, она вбежала во 

двор с «павлиновыми» деревьями. Заскочила в подъезд 

и позвонила. Мама долго не открывала дверь, внизу, 

в подъезде, хлопнула створка, послышались шаги по 

лестнице…

Мама наконец отперла. Сашка вскочила в квартиру, 

едва не сбив ее с ног. Захлопнула дверь и заперла на 

замок.

— Ты что?!

Сашка прильнула к глазку. Искаженная, как в кри-

вом зеркале, показалась соседка с кульком алычи, ми-

новала второй этаж, двинулась выше на третий…

Сашка перевела дух.

— Что случилось? — с тревогой спросила мама.

— Да так, — Сашке уже было стыдно. — Привязался 

тут один…

— Кто?!



Марина и Сергей Дяченко

12

Сашка взялась объяснять. История с темным чело-

веком, будучи рассказанной внятно, оказалась не то 

что не страшной — дурацкой совершенно.

— Вишню ты не купила, — подытожила мама.

Сашка виновато пожала плечами. Надо было взять 

кулек и вернуться на базар, но при мысли о том, что-

бы открыть дверь и выйти опять во двор, жалобно по-

драгивали поджилки.

— Новые новости, — вздохнула мама.

Взяла у Сашки сумку и деньги и молча ушла на базар.

*  *  *
На другой день утром по дороге на море Сашка 

опять увидела темного человека. Он стоял у киоска 

турфирмы, будто изучая маршруты и цены, а на са-

мом деле наблюдая за Сашкой из-за непрозрачных 

темных очков.

— Ма… Смотри…

Мама проследила за Сашкиным взглядом. Подняла 

брови:

— Не понимаю. Стоит себе мужичок. Ну и что?

— Ты в нем ничего особенного не видишь?

Мама шла как ни в чем не бывало, с каждым шагом 

приближаясь к темному человеку. Сашка замедлила шаг.

— Я на ту сторону перейду.

— Ну перейди… По-моему, тебе солнце голову 

напекло капитально.

Сашка пересекла полосу мятого асфальта с отпе-

чатками покрышек. Мама прошла мимо темного че-

ловека, он даже не глянул на нее. А смотрел на Сашку 

и только на Сашку. Провожал ее взглядом.
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На пляже они взяли шезлонг, поставили на обычном 

месте, но Сашке впервые не хотелось купаться. Ей хо-

телось вернуться домой и запереться в квартире… Хотя 

дверь-то в квартире фанерная, иллюзия, можно ска-

зать, обшитая старым дерматином. Уж лучше здесь, на 

пляже, где людно и шумно, где покачиваются у берега 

плавучие матрасы, малыш с надувным кругом на поясе 

стоит по колено в воде, а круг в виде лебедя с длинной 

шеей, и ребенок сжимает белое податливое горло…

Мама купила пахлавы у разносчицы в белом фар-

туке. Сашка долго облизывала сладкие липкие руки, 

потом пошла к морю — сполоснуть. Вошла в воду, не 

снимая пластиковых шлепанцев. Красный буек, знак 

совершенства на полпути к горизонту, едва покачи-

вался на воде, отражал солнце матовым боком. Сашка 

улыбнулась, сбрасывая тревогу. В самом деле, смешная 

история. Чего ей бояться? Через неделю она уедет до-

мой, и вообще. Что он ей сделает?

Она вошла поглубже, сняла шлепанцы и забросила 

на берег, подальше, чтобы не утащило случайной вол-

ной. Нырнула, проплыла несколько метров под водой, 

вынырнула, фыркнула, засмеялась и рванула к буй-

ку — оставляя сзади берег, гомон, торговку пахлавой, 

страх перед темным человеком…

А днем оказалось, что забыли купить масло и рыбу 

не на чем жарить.

*  *  *
Покачивались розовые цветы на «павлиновых» де-

ревьях. Дальше, в кустах, тоже что-то цвело и пахло, 

привлекая пчел. На скамейке дремала старушка. Маль-

чишка лет четырех возил мелками по бетонной бров-
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ке тротуара. По Улице, Ведущей к Морю, текла обыч-

ная пестрая толпа.

Сашка вышла на улицу и опять огляделась. И ры-

сью, чтобы побыстрее управиться, рванула в магазин.

— Женщина, вы последняя? Я за вами буду…

Очередь двигалась не быстро, но и не медленно. До 

прилавка оставалось три человека, когда Сашка почув-

ствовала взгляд.

Темный человек возник в дверях магазина. Шагнул 

внутрь. Минуя очередь, подошел к прилавку. Остано-

вился, будто разглядывая ассортимент. Глаза, скрытые 

очками, сверлили Сашку. Просверливали насквозь.

Она не двинулась с места. Сперва потому, что ноги 

прилипли к полу. Потом — подумав и осознав, что 

здесь, в магазине, ей ничего не грозит. Ей вообще 

ничего не грозит… А все бросать, выбираться из оче-

реди, бежать домой — глупо. В подъезде он ее и на-

стигнет.

Вот разве что покричать маме со двора… Пусть вы-

глянет в окно…

И что?!

— Девушка, вы берете?

Она попросила масло. Расплачиваясь, рассыпала 

мелочь. Старичок, стоявший за ней, помог собрать 

монеты. Может быть, попросить у кого-то помощи?

Темный человек стоял у прилавка и смотрел на 

Сашку. От его взгляда у нее мысли путались в голове. 

Позор, но все сильнее хотелось в туалет.

Закричать «помогите!»?

Никто ничего не поймет. Никто не знает, почему 

Сашка испытывает такой ужас перед этим обыкно-

венным, в общем-то, человеком. Ну, бледное лицо… 
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Ну, темные очки… Что же с ней происходит, когда он 

вот так смотрит на нее из-под непрозрачных стекол?!

Зажав в кулаке сумку с пакетом сливочного масла 

и бутылкой подсолнечного, Сашка пошла к выходу из 

магазина. Человек двинулся за ней, будто не собираясь 

ничего скрывать. Не притворяясь. Деловито и целена-

правленно.

Переступив порог, она сорвалась с места, как 

спринтер. Взлетели из-под ног серые голуби. Пере-

бежав через дорогу, Сашка кинулась, только ветер 

в ушах, к дому, к маме, в знакомый двор…

Двор оказался незнакомым. Сашка оглянулась — 

«павлиновые» деревья цвели, как всегда, и бордюр 

был размалеван мелками, но вход в подъезд был со-

всем другой, скамейка стояла не так. Может быть, это 

другой двор?!

Темный человек не бежал — он просто быстро шел, 

с каждым шагом приближаясь, кажется, на полтора 

метра. Сашка, обезумев от страха, кинулась в подъ-

езд… этого ни в коем случае нельзя было делать, Саш-

ка знала — но побежала все равно. Внизу хлопнула 

створка. Сашка бросилась по ступенькам наверх, но 

этажей было всего пять. Лестница заканчивалась тупи-

ком запертых дверей. Сашка кинулась звонить в чью-

то квартиру, звонок отдавался — ди-дон — внутри, но 

никто не открывал. Пусто.

Человек уже стоял рядом. Перегораживая лестницу. 

Перегораживая путь к отступлению.

— Это сон! — крикнула она первое, что пришло на 

ум. — Я хочу, чтобы это был сон!

И проснулась на раскладушке, вся в слезах, с от-

давленным о подушку ухом.
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*  *  *
— Приснится же такое…

Они вышли из дома, как обычно, около восьми. На 

углу купили йогурт. Сашка, будто ненароком, вымани-

ла маму на другую сторону улицы — противополож-

ную той, где туристическое агентство.

И оказалась права. Темный человек стоял возле 

большого рекламного плаката с фотографией «Ла-

сточкиного гнезда». Из-под непроницаемых очков 

следил за Сашкой.

— Я так больше не могу… Это какой-то психоз…

— Да что такое?

— Вон он опять стоит, смотрит…

Сашка не успела удержать маму. Та решительно 

свернула, и пересекла улицу, и подошла прямо к тем-

ному человеку, и о чем-то с ним заговорила; человек 

отвечал, не сводя глаз с Сашки. Хотя лицо его было 

повернуто к маме и губы шевелились естествен-

но и даже приветливо… если бывают приветливые 

губы…

Мама вернулась, одновременно довольная и злая.

— Успокойся, это такой же отдыхающий, как ты. Не 

понимаю, чего тебе от него надо… Он из Нижневар-

товска. У него аллергия на солнце.

Сашка промолчала.

В обед, возвращаясь с моря, они зашли на базар, 

и Сашка сама внимательно проследила, чтобы не про-

пустить ни одной покупки. Явившись в пустую квар-

тиру, по очереди приняли «душ» из ковшика с тазиком 

(воды, как обычно днем, не было) и взялись стряпать…

Вот тут и оказалось, что кончилась соль.
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*  *  *
Темный человек сидел на скамейке у выхода со дво-

ра. Сашка увидела его, едва выглянув из подъезда.

Вернулась обратно.

Рыжий кот с рваным ухом доедал сметану из кем-

то оставленной плошки. Чавкал. Облизывался. Дико 

смотрел на Сашку желтым глазом и снова вылизывал 

посудину.

Сашка стояла, не зная, что делать. Возвращаться? 

Идти как ни в чем не бывало? Психоз…

В подъезде потемнело. Человек в синей кепке стоял 

у входа, закрывая свет.

— Александра…

Она дернулась, будто ее шандарахнуло током.

— Надо поговорить. Можно, конечно, так бегать до 

бесконечности, но в этом нет ни радости, ни смысла.

— Вы кто? Откуда меня знаете?

Она тут же вспомнила, что мама много раз назы-

вала ее по имени — на улице, на пляже. Ничего уди-

вительного, что он знает ее имя. Захотел — и узнал.

— Давайте сядем на лавочке и поговорим.

— Я не собираюсь ни о чем с вами… Если вы не 

перестанете ходить за мной, я позову… я обращусь 

в милицию!

— Саша, я не убийца и не грабитель. У меня к вам 

серьезный разговор. Определяющий всю вашу жизнь. 

Лучше будет, если вы меня послушаете.

— Я не собираюсь. Уходите!

Она повернулась и кинулась вверх по лестнице. 

К черной дерматиновой двери с номером «двадцать 

пять».
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На втором этаже все двери были рыжие. С тусклы-

ми стеклянными табличками, и на них совсем другие 

номера. Сашка обомлела.

За спиной негромко звучали шаги. Темный человек 

поднимался по лестнице.

— Я хочу, чтобы это был сон! — крикнула Сашка.

И проснулась.

*  *  *
— Мама, какое сегодня число?

— Двадцать четвертое. А что?

— Но ведь вчера же было двадцать четвертое!

— Вчера — двадцать третье. Так всегда на отдыхе — 

числа путаются, дни недели забываются…

Они спустились во двор, в безветренное и белое, 

будто молоко, душистое утро. «Павлиновые» деревья 

стояли неподвижно, как две розовые горы с цветущи-

ми на них абрикосами. Веселая толпа пляжников тек-

ла вниз по Улице, Ведущей к Морю. Сашка шла, почти 

уверенная, что это снова сон.

У туристического киоска стояли, изучая маршруты 

и цены, молодые супруги. Их мальчишка — жвачка 

в зубах, колени в зеленке — примерял очки для под-

водного плавания. Темного человека не было нигде, 

но ощущение сна не проходило.

Они купили кукурузы. Сашка держала ее, теплую, 

пока мама вытаскивала из сарайчика и устанавливала 

на камнях прокатный шезлонг. Мягкий желтый поча-

ток пропитался солью, кукурузные зернышки, не успев-

шие огрубеть, таяли во рту. Огрызки сложили в поли-

этиленовый кулек, и Сашка вынесла его к урне у входа 

на пляж.
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Темный человек стоял далеко, в толпе. Смотрел на 

Сашку из-под непроницаемых очков.

— Я хочу, чтобы это был сон, — сказала Сашка 

вслух.

И проснулась на раскладушке.

*  *  *
— Мама, давай сегодня уедем.

Мама от удивления чуть не выронила тарелку:

— Как? Куда?!

— Домой.

— Ты же так рвалась… Тебе что, здесь не нравится?

— Я хочу домой.

Мама пощупала Сашкин лоб.

— Ты серьезно? Почему?

Сашка неопределенно пожала плечами.

— У нас билеты на второе число, — сказала мама. — 

Брала за месяц. И то достались боковые. И за квартиру 

у нас заплачено по второе. Саш, я не понимаю, ты же 

радовалась…

У нее было такое растерянное, такое огорченное 

и беспомощное лицо, что Сашке стало стыдно.

— Да ничего, — пробормотала себе под нос. — Это 

я так.

Они спустились во двор. «Павлиновые» деревья 

разливали запах над песочницей и скамейками, над 

чьими-то старыми «Жигулями». Вдоль по Улице, Веду-

щей к Морю, топали, как на демонстрацию, отдыхаю-

щие с надувными матрасами наперевес. И продолжа-

лось спокойное, жаркое, размеренно-курортное утро 

двадцать четвертого июля.
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У туристического киоска не было никого. Рядом, 

в кафе под чахлыми пальмами, компания ребят пила 

пиво и громко спорила, куда поехать. Все они были 

загорелые и длинноногие, и парни, и девушки. Все 

в шортах. Все с полупустыми рюкзачками на прямых 

спинах. Сашке захотелось уехать с ними. Нацепить 

рюкзачок, зашнуровать кроссовки и рвануть по пыль-

ным дорогам Крыма — где автостопом, где пешком…

Они с мамой прошли мимо. Купили пирожков. Уста-

новили шезлонг, уселись на него боком с двух сторон. 

Море чуть-чуть волновалось, красный буек подпрыги-

вал, в отдалении трещали моторами водные скутеры. 

Сашка жевала пирожок, не чувствуя вкуса. Может быть, 

все обойдется, темный человек больше не придет ни-

когда, а завтра наступит наконец двадцать пятое?

После обеда мама прилегла вздремнуть. В комнате 

было душно, солнце, склоняясь на запад, пробивало на-

вылет закрытые шторы, когда-то зеленые, а теперь вы-

горевшие до грязно-салатного оттенка. Явились соседи, 

весело переговаривались на кухне, лили воду из бака 

и звенели посудой. Сашка сидела с книгой на коленях, 

смотрела на серые строчки и ничего не понимала.

Оглушительно тикал железный будильник на тум-

бочке. Отсчитывал секунды.

*  *  *
— Так все-таки поговорим, Саша?

Был вечер. Мама стояла, опершись о балюстраду, 

и живо беседовала с мужчиной лет сорока, светлово-

лосым и белокожим, видно только что прибывшим на 

курорт. Мама улыбалась, и на щеках у нее появлялись 
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ямочки. Особенная улыбка. Сашке мама улыбалась 

по-другому…

Сашка ждала на скамейке под сенью акации. Между 

ней и художником, пристроившимся на другом конце 

скамейки, секунду назад уселся темный человек. Даже 

южные сумерки не заставили его расстаться с непро-

ницаемыми очками. Сашка чувствовала взгляд из-за 

черных стекол. Из полной темноты.

Можно было, наверное, позвать маму. Или просто 

закричать: «Помогите!» Или сказать себе — «это сон». 

И это будет сон. Бесконечный.

— Чего вы… чего вам от меня надо?!

— Я хочу дать вам поручение. Несложное. Я никог-

да не требую невозможного.

— Какое вы… при чем тут…

— А поручение такое: каждый день, в четыре утра, 

вы должны быть на пляже. Голышом войти в воду, про-

плыть сто метров и коснуться буйка. В четыре утра на 

пляже никого нет, темно и некого стесняться.

Сашка сидела, будто прибитая мешком. Он сума-

сшедший? Или сумасшедшие они оба?

— А если я не буду? С какой это стати…

Черные очки висели перед ее лицом, как две дыры, 

ведущие в никуда.

— Вы будете, Саша. Вы будете. Потому что мир во-

круг вас очень хрупкий. Каждый день люди падают, 

ломают кости, гибнут под колесами машин, тонут… 

Заболевают гепатитом и туберкулезом. Мне очень не 

хочется вам об этом говорить. Но в ваших интересах 

просто сделать все, о чем я вас прошу. Это несложно.

Мама у балюстрады смеялась. Обернулась, помаха-

ла рукой, что-то сказала собеседнику — видно, разго-

вор у них зашел о ней, о Сашке.
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— Вы маньяк? — спросила Сашка с надеждой.

Черные очки качнулись.

— Нет. Давайте сразу отбросим костыли: вы здо-

ровы, я не маньяк. У вас есть выбор: до конца дней 

болтаться между страшным сном и кошмаром наяву. 

Или взять себя в руки, спокойно сделать то, о чем 

вас просят, и жить дальше. Вы можете сказать: «Это 

сон» — и снова проснуться. И наша встреча повторит-

ся опять — с вариациями… Только зачем?

По набережной прогуливались люди. Мама вдруг 

воскликнула: «Смотрите! Дельфины!» — и махнула 

рукой по направлению к морю, ее собеседник раз-

разился серией удивленных междометий, прохожие 

остановились, высматривая что-то на синей просты-

не, и Сашка тоже разглядела далекие черные фигуры, 

похожие на опрокинутые скобки, которые то взлета-

ли над морем, то снова исчезали.

— Так мы договорились, Саша?

Мама болтала, глядя на дельфинов, и собеседник 

внимал ей, кивая. Блестели зубы, горели мамины гла-

за, Сашка вдруг увидела, какая она молодая. И какая — 

в этот самый момент — счастливая…

— Завтра утром ваш первый рабочий вылет, — тем-

ный человек усмехнулся. — Только запомните: каждый 

день, в четыре утра. Поставьте будильник. Это очень 

важно для вас — не проспать и не опоздать. Поста-

райтесь. Хорошо?

*  *  *
Сашка лежала без сна. Ворочалась на раскладушке. 

Шторы были раздвинуты, окно открыто настежь, там, 

во дворе, пели соловьи и гремела в отдалении диско-

тека. Замолчала в половине второго.
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Прошла по улице шумная компания. Стихли голоса.

Проревели один за другим три мотоцикла. Срабо-

тала сигнализация у машины во дворе. Проснулась 

мама, поворочалась на диване, заснула опять.

В три часа Сашка начала задремывать. В полчетвер-

того подпрыгнула, будто ее толкнули. Вытащила из-

под подушки будильник. Короткая черная стрелка — 

часовая — минут через десять должна была слиться 

с желтой стрелкой звонка.

Сашка придавила кнопку. Провернула желтую 

стрелку назад. Будильник тренькнул пружиной и об-

мяк.

Сашка встала. Надела купальник, натянула сарафан. 

Взяла ключи и тихонько, чтобы не разбудить маму, вы-

шла из комнаты. Завернула на пустую кухню, прокра-

лась на балкон, сняла с веревки пляжное, пахнущее 

морем, еще не просохшее полотенце. И так, с поло-

тенцем в одной руке и ключами в другой, выбралась 

на лестницу.

Горела лампочка. Снизу поднимались, шикая друг 

на друга, соседи-влюбленные. Увидев Сашку, устави-

лись на нее в четыре удивленных глаза:

— Что случилось-то?

— Ничего. — Сашку трясло, зуб на зуб не попа-

дал. — Искупаться хочу. На рассвете.

— Во молодец! — восхищенно признал парень.

Сашка дала им пройти. Быстрым шагом вышла из 

дома. Наверное, сейчас уже без пятнадцати четыре. 

Она опаздывала.

На пустой улице еще горели фонари. Сашка побе-

жала — бежать вниз оказалось неожиданно легко, она 

согрелась и больше не тряслась. Темное небо светле-
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ло. Рысью проскочив мимо решетки платного пляжа, 

Сашка выбежала на свой, привычный, совершенно 

безлюдный. Белели пластиковые стаканчики в куче 

мусора. Светились окна в ближайшем пансионате — 

пять или шесть окон на весь фасад. У входа в главный 

корпус висели часы. Показывали без трех минут че-

тыре.

Сашка сбросила сарафан. Оступаясь на гальке, во-

шла в прибой. Стоя в воде по шею, расстегнула лиф-

чик, свернула комком. Избавилась от плавок. И, держа 

купальник в правой руке, поплыла к буйку.

В мутном свете он казался не красным, а серым. 

Сашка хлопнула ладонью по железному боку. Буек от-

ветил гулким эхом. Сашка оглянулась на берег — там 

не было никого. Ни одной души.

Она поплыла обратно. От холодной воды вернулся 

озноб. Едва нащупав ногами камни, встала, баланси-

руя в волне, и поняла, что распутать мокрые тряпоч-

ки и веревочки, в которые превратился скомканный 

купальник, не может.

Тогда, всхлипнув, Сашка швырнула комок выгорев-

шей ткани на берег, на гальку. Встала на четвереньки 

и так, то на двух, то на четырех, рванула к полотенцу.

Завернулась в него и огляделась снова.

Никого. Ни души. Море играет брошенным купаль-

ником, и с каждой минутой становится все светлее. 

В парке поют соловьи.

Подобрав купальник, сарафан и босоножки, Сашка 

проковыляла к синей кабинке для переодевания. Рас-

терлась полотенцем — и неожиданно обрадовалась. 

Расправила плечи. Кожа горела, наливаясь изнутри, 

как шкурка спелого яблока. Уже без спешки Сашка 
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оделась, обулась, нащупала ключи в кармане сарафа-

на. Выкрутила купальник, вышла из кабинки и почти 

сразу согнулась пополам от рвотного спазма.

Упала на четвереньки, и ее вытошнило на гальку. 

Выплеснулась вода и вместе с ней — желтоватые кру-

гляшки. Звякнули о камень. Сашка откашлялась, про-

дышалась. Рвота ушла так же неожиданно, как нача-

лась. На гальке лежали три тусклые золотые денежки.

*  *  *
Дома, запершись в ванной, она рассмотрела моне-

ты. Три одинаковых кругляша, на одной стороне не-

знакомый знак, состоящий из округлых переплетаю-

щихся линий. Не то лицо. Не то корона. Не то цветок; 

чем дольше Сашка смотрела — тем объемнее казался 

значок, будто выступал, приподнимался над плоско-

стью монеты.

Она протерла глаза. На реверсе имелся гладкий 

овал — не то О, не то ноль. Пробы, разумеется, не 

было, а Сашка не была особенным знатоком драго-

ценных металлов, но в том, что монеты золотые, по-

чему-то сомнений не возникало.

По Улице, Ведущей к Морю, шли первые прохожие. 

Было около шести утра. Сашка легла на раскладушку, 

укрылась с головой одеялом и, зажав монеты в руке, 

снова задумалась.

Немного саднило горло. Тошноты больше не было. 

Можно, конечно, допустить, что Сашку вывернуло 

от вчерашней пахлавы, а монеты просто лежали на 

гальке. А человек в темных очках — маньяк, сложным 

и странным образом добывающий возможность по-

смотреть на голую девушку. В полутьме. Рано утром.
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Она плотно зажмурила воспаленные глаза. Нет. 

Нельзя допустить. Сашку вынесло, вымыло из при-

вычного мира в нереальный. Если верить книжкам, 

это случается с людьми, и даже не очень редко.

Или это все-таки сон?

Она заснула неожиданно для себя. И когда просну-

лась — было обыкновенное позднее утро двадцать пя-

того июля. Мама явилась с кухни, вытирая руки поло-

тенцем, поглядела на Сашку с беспокойством:

— Ты что, ходила куда-то?!

— Купалась.

— С ума сошла?

— Почему? — возразила Сашка хрипло. — Знаешь, 

как здорово? На рассвете. Никого нет…

— Это опасно, — сказала мама. — И почему ты меня 

не предупредила?

Сашка пожала плечами под одеялом.

— Нам надо идти, — сказала мама. — Уже почти 

девять. Пошли скорее на пляж.

Сашка прерывисто вздохнула.

— Ма… а можно, я… полежу пока? Я плохо спала 

вообще-то.

— Ты не заболела? — Мама привычно положила 

ладонь на Сашкин лоб. — Нет, температуры нет… До-

играешься с этими ночными купаниями, весь отдых 

будет испорчен.

Сашка не ответила. Сжала в кулаке монеты, так что 

они впились в ладонь.

— Я там яйца сварила, — сказала мама озабочен-

но. — Возьми майонез в холодильнике… Эти красавцы, 

соседи, полбаночки нашего майонеза уже схрупали, 

ну ладно, на здоровье, как говорится.
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Она продолжала вытирать полотенцем сухие руки.

— Я договорилась на пляже встретиться с Валенти-

ном, неудобно, знаешь, не появиться, я вчера обещала, 

что мы придем…

Сашка вспомнила вчерашний день. Валентином 

звали маминого собеседника, светловолосого и бело-

кожего, который так живо наблюдал за далеким пара-

дом дельфинов. Помнится, мама представила ее сво-

ему новому знакомому: «Это — Александра». Какая-то 

особенная значительность была в мамином голосе, но 

Сашка тогда не обратила внимания. Темный человек 

поднялся со скамейки и ушел, оставив поручение — 

и страх. Сашке было холодно посреди теплого, даже 

душного вечера. Сладко пахли цветы на клумбе… У Ва-

лентина был приятный одеколон, тонкий и терпкий. 

Сашка помнила запах, но не помнила лица.

— Ну иди, — Сашка подтянула одеяло. — Я немного 

поваляюсь… и тоже к вам приду.

— Будем на прежнем месте, — быстро сказала 

мама. — Яйца на столе… Ну, я пошла.

И, подхватив уже собранную сумку, поспешила 

к двери. На пороге обернулась:

— Будешь идти, купальник не забудь! Он на балко-

не сохнет…

И вышла.

*  *  *
Когда Сашка проснулась во второй раз, железный 

будильник показывал половину двенадцатого. На пля-

же в это время жара, толпа и море кипит от купающих-

ся тел, будто суп с клецками. Поздно идти на море… 

или рано. Как посмотреть. Вот часика в четыре…
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Она поразилась таким простым, таким будничным 

мыслям. Поднесла к глазам ладонь с монетами. Пока 

она спала, ладонь не разжималась — кругляши отпе-

чатались на влажной коже. Сашка осторожно перело-

жила их из правой руки в левую.

Что с ними делать? Сохранить, выбросить?

Звонок в дверь заставил ее дернуться. Одна монета 

соскользнула с ладони и укатилась под раскладушку. 

Нервничая, Сашка нащупала ее на пыльном ковре, 

набросила мамин ситцевый халат, вышла в темную 

прихожую.

— Кто там?

Теоретически это могла быть мама. Или, к примеру, 

почтальон. Или…

— Это я. Открывайте.

Сашка отпрянула.

Во всей квартире пусто — соседи на пляже. Дверь 

заперта… тонкая дверь из прессованных опилок, оби-

тых дерматином.

Монеты прилипли к мокрой ладони. Удерживая их 

в кулаке, Сашка одной рукой отперла дверь — полу-

чилось не сразу.

— Добренький денечек. — Человек в непроницае-

мых очках шагнул через порог. — Я ненадолго. Идемте 

на кухню.

И прошел по коридору сам, первый, будто много 

раз бывал в этой квартире, будто был ее хозяином. 

Впрочем, дом-то типовой, типовее некуда…

Сашка пошла за ним как привязанная.

— Сядьте. — Человек выставил табурет на середину 

кухни. Сашка села — у нее подкосились ноги. Темный 

человек уселся напротив. — Монеты?
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Сашка разжала кулак. Три золотых кругляшка лежа-

ли на красной ладони — влажные, в капельках пота.

— Очень хорошо. Оставьте себе. Сохраните, пожа-

луйста, все до одной. Все, которые будут. Не надо му-

читься с купальником — входить в воду нужно голышом, 

не страшно, никто не смотрит. Продолжаем купаться 

без пропусков и опозданий. Завтра. Послезавтра. Через 

два дня.

— Я второго числа уезжаю, — сказала Сашка и сама 

поразилась, как тонко и жалобно прозвучал ее голос. — 

Я… у меня билеты на поезд. Я ведь не здесь живу, я…

Она была совершенно уверена, что темный гость 

велит ей поселиться в поселке на веки вечные и вхо-

дить в воду в четыре утра и в январе, и в феврале, и до 

самой старости.

— Я же сказал, что не потребую ничего невозмож-

ного, — он медленно растянул губы, и Сашка с удивле-

нием поняла, что он усмехается. — Второго числа на 

рассвете искупаетесь. А после завтрака уедете.

— Можно?!

— Можно. — Человек поднялся. — Не проспите.

И зашагал к двери.

— А зачем это вам надо? — шепотом спросила Сашка.

Но ответа не услышала.

*  *  *
— Ты куда? — Мама приподнялась на локте.

— Купаться.

— С ума сошла? А ну ложись сейчас же!

Сашка перевела дыхание:

— Ма, мне очень нужно. Я закаляю волю.

— Чего?
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— Ну, закаляю волю. Тренирую. По утрам… Прости, 

я опаздываю.

Задыхаясь, она выбежала на пляж. Нервно огляну-

лась — ни души, даже окна пансионата не светятся. 

Сбросила сарафан, комкая, стянула белье, кинулась 

в воду и поплыла кролем, будто пытаясь вырваться из 

собственной кожи.

Не хватало дыхания. Сашка перешла на «пляжный 

брасс», сильно загребая ногами, высоко подняв под-

бородок.

Плыть было приятно. Раньше она никогда не купа-

лась голышом и не предполагала, что это так здоро-

во. Холодная вода покалывала иголочками, согревала 

и согревалась. Сашка двумя руками ухватилась за буек 

и замерла, покачиваясь, невидимая с берега.

А может быть, обратно не возвращаться? Рвануть 

дальше, через все море, в Турцию…

Она перевернулась на спину и, лениво взмахивая ру-

ками, поплыла к берегу. Редкие утренние звезды раство-

рялись медленно, как крупицы сахара в холодной воде.

Сашка растерлась полотенцем и оделась в кабинке. 

Вышла, прислушалась к себе — ничего не происходи-

ло. Она зашагала к выходу из пляжа; ее скрутило на-

против сарайчика с лежаками, запертого на висячий 

замок. Закашлявшись и схватившись за горло, Сашка 

извергла из себя четыре золотые монеты.

*  *  *
На третье утро купаний ее вырвало уже в квартире, 

в ванной. Монеты звякнули о чугун. Сашка трясущи-

мися руками собрала их, рассмотрела — точно такие 

же, с округлым «объемным» значком. Достоинством 
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в ноль копеек… Она криво улыбнулась своему отра-

жению в зеркале. Спрятала монеты в карман халата. 

Умылась и вышла.

Мама накручивала волосы на бигуди. Смысла 

в этом не было: все равно в воде завивка разойдется, 

но теперь мама тратила кучу времени на бигуди, на 

макияж, на выглаживание юбок и теннисок.

— Ты не против, если мы с Валентином завтра ве-

чером завеемся в кафе? Вдвоем?

Мама задавала вопрос, старательно отводя глаза.

— Ты можешь сходить в кино… Что там идет, в ки-

нотеатре на набережной?

— Не знаю, — Сашка перебирала монеты в карма-

не. — Идите. Я дома почитаю.

— Вот как быть с ключами? — Сашкина поклади-

стость явно обрадовала маму, у нее будто гора с плеч 

свалилась. — Если я вернусь поздно… Не хотелось бы 

тебя будить… Но если забирать ключи — вдруг ты за-

хочешь прогуляться?

— Бери ключи. Я почитаю, — повторила Сашка.

— Но свежий воздух…

— Я сяду на балконе. Возьму настольную лампу.

— Хоть завтра, может быть, ты захочешь на дис-

котеку?

— Нет.

Днем Валентин повел их обедать в ресторан. Был он 

приличный дядька, остроумный, обаятельный; Сашка 

смотрела, как радуется мама, и мысленно считала дни: 

сегодня двадцать седьмое. Осталось пять дней… Вер-

нее, четыре, на пятый мы уезжаем. И все кончится. 

Я все забуду. Еще пять раз…

Она искупалась на следующее утро и на следующее, 

а потом проспала.
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*  *  *
Проснулась от солнца. Солнце било в незакрытое 

окно, мамина постель была пуста, будильник, вывер-

нувшись из-под подушки, лежал не ковре.

Не веря себе, Сашка взяла его в руки. Желтая стрел-

ка на половине четвертого… Пружина спущена… Поче-

му он не зазвонил?!

— Мама! Ты трогала будильник?!

Мама, добродушная, свежая после душа, принесла 

в комнату кофе на подносе.

— Не трогала… Он упал, я его не поднимала… Еще 

хозяйка придерется… Не переживай, ты не высыпалась 

в последние дни, надо же высыпаться на отдыхе… Да 

что с тобой?

Сашка сидела на краю раскладушки, опустив плечи 

и четко осознавая, что случилось ужасное. Непонят-

ное, необъяснимое, неизвестно чем грозящее — и от-

того страшное втройне.

*  *  *
Темный человек стоял у туристического бюро. Раз-

глядывал фотографию «Ласточкиного гнезда». Сашка 

замедлила шаг. Мама обернулась.

— Ты иди, — сказала Сашка. — Я догоню.

В другой ситуации мама, наверное, взялась бы воз-

ражать и расспрашивать. Но Валентин, наверное, уже 

взял напрокат шезлонги; мама кивнула, сказала: «Не 

задерживайся» — и зашагала вниз, к пляжу.

Под утренним солнцем размякал асфальт. Покрыш-

ки легковушек и грузовиков отпечатывались в лужице 
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черного машинного масла, оставляли на проезжей ча-

сти фигурные следы.

— У меня будильник не зазвонил, — сказала Сашка, 

сама не понимая, за что извиняется и перед кем. — Он 

упал…

Сквозь черные очки не было видно глаз. И в стеклах 

не отражалось ничего. Как будто они были бархат-

ные. Темный человек молчал.

— У меня будильник не зазвонил!

Сашка вдруг разревелась прямо на улице. От стра-

ха, от неизвестности, от нервного напряжения по-

следних дней. Прохожие поворачивали головы, смо-

трели на рыдающую девушку. Сашке казалось, что она 

нырнула глубоко в море и сквозь толщу воды видит 

белесые лица глубоководных рыб.

— Очень плохо, но не ужасно, — наконец сказал 

человек в черных очках. — В конце концов, даже по-

лезно — научит тебя дисциплине. Второй такой про-

мах обойдется дороже, и не говори, что я не преду-

преждал.

Он повернулся и пошел прочь, оставив Сашку ре-

веть возле киоска и мотать головой на участливые во-

просы прохожих. Забившись на парковую аллею, поч-

ти пустую в этот час, и нащупав на дне сумки носовой 

платок, она наконец-то смогла подобрать сопли, но 

успокоиться так и не сумела.

Ее собственные темные очки, прошлогодние, с тон-

кими дужками, скрыли красноту глаз и опухшие веки. 

Надвинув кепку низко на лоб, Сашка шагала вниз по 

улице, не глядя на людей, не поднимая глаз. Впереди 

семенила девочка лет четырех, топала красными сан-

даликами, держалась за руку матери…
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У въезда на пляж стояла «Скорая». Сашка останови-

лась, влипнув подошвами в мягкий асфальт.

И почти сразу увидела маму. Мама ковыляла по галь-

ке, накинув на плечи полотенце, рядом с носилками, 

на которых лежал очень бледный человек, в котором 

трудно было узнать веселого жизнелюба Валентина.

Сашка села на балюстраду.

Носилки погрузили в машину. Врач что-то отрыви-

сто сказал маме, та закивала и что-то спросила. Врач 

помотал головой и влез в кабину. Машина, просигна-

лив на толпу, отъехала, развернулась на пятачке пе-

ред пансионатом, двинулась вверх по Улице, Ведущей 

к Морю…

«Очень плохо, но не ужасно».

— Что с ним, мама?

Мама обернулась. В глазах ее были горе и паника.

— Больница номер шесть, — проговорила она, как 

заклинание. — Я сейчас… только переоденусь, и надо 

ехать… Это инфаркт, Санечка, это инфаркт… Боже мой, 

боже мой…

И, как слепая, двинулась сквозь толпу заинтриго-

ванных пляжников.

*  *  *
Мама ночевала в городской больнице. Почти все 

наличные деньги ушли врачам и медсестрам, и мама 

с почты позвонила сотруднице, чтобы та прислала 

еще перевод. Сашка провела ночь одна в комнате, без 

сна. На будильник надежды не было.

В три часа она вышла из дома. Где-то догуливали 

дискотеки, где-то светились огни кафе. Сашка спусти-

лась к темному морю и села у воды прямо на гальку.
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Далеко, почти у самого горизонта, шел теплоход. 

В палисадниках за Сашкиной спиной визжали цикады. 

Море полизывало пляж, стягивало с берега мелкие ка-

мушки и возвращало снова, шлифовало, натирая друг 

о друга. У моря было время. И терпения морю не за-

нимать.

Без пятнадцати четыре Сашка стащила с себя оде-

жду и вошла в воду, содрогаясь от холода. Поплыла, 

то и дело оборачивалась, будто ожидая, что вот-вот из 

воды поднимет голову неведомое чудовище в темных 

очках.

Хлопнула по буйку. Посмотрела на небо; там начи-

нался рассвет. Посмотрела под воду — туда уходил еле 

различимый железный трос якоря.

Вернулась на берег и, едва успев набросить на пле-

чи полотенце, зашлась в приступе рвоты. Пять монет 

вылетели одна за другой, оставив резь в горле и зати-

хающие судороги в желудке. Раскатились на гальке, 

прячась в щели между камнями.

*  *  *
Мама вернулась после полудня, очень усталая 

и очень сосредоточенная. Валентину стало лучше — 

инфаркта все-таки не было, помощь подоспела вовре-

мя, а потому никакой опасности пациенту больше не 

угрожало.

— Все будет хорошо, — повторила мама отрешен-

но. — Спать я хочу, Сашка, умираю просто… Если хо-

чешь — иди на пляж сама. Я посплю.

— Как он там? — спросила Сашка. — Может, теле-

грамму каким-нибудь родственникам…
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— Уже прилетели родственники, — все так же от-

решенно сообщила мама. — Жена к нему прилетела 

из Москвы. Все будет хорошо… Ну, иди.

Сашка сняла купальник с веревки на балконе и вы-

шла из дома. Идти на пляж ей не хотелось, и она от-

правилась бродить по парку, скудному, пыльному, но 

все-таки дававшему тень.

«Очень плохо, но не ужасно». Страх, потрясение, 

испорченный отдых… Но, с другой стороны, кто та-

кой Валентин? Еще неделю назад — случайный мамин 

знакомый. Конечно, мама так радовалась, но ведь их 

отношения с самого начала были обречены. Пляжный 

роман…

Сашка села на скамейку. Узкая аллея была усыпана 

черными стручками акаций. Горечь и обида за маму 

разъедали, как кислота. Курортный роман, какая по-

шлость, да на что он рассчитывал… И зачем ему мучить 

приличную женщину, познакомился бы с девицей, ка-

ких полно здесь, сережка в пупке, и джинсы обрезаны 

выше попы…

Лучше бы он умер, подумала Сашка мрачно.

«Очень плохо, но не ужасно». А Сашка ведь пове-

рила, что беда случится с мамой. Таким осязаемым 

было предчувствие. Страх… С тех пор как она впер-

вые увидела человека в темных очках, страх держит 

ее в горсти, как она сама держит монеты. Чуть отпу-

стит — и сожмет… «Это научит тебя дисциплине». Да 

уж, научило. Теперь она безо всякого будильника будет 

вставать в полчетвертого. Или вообще не будет спать. 

Потому что был тот момент, была «Скорая» у вхо-

да на пляж, было чувство, что все пропало на свете, 

все-все-все…
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Она перевела дыхание. Завтра утром она доплывет 

до буйка, и послезавтра, перед отъездом, тоже. А по-

том вернется в город и все забудет. Школа, будни, вы-

пускной класс, репетиторы, поступление…

Она сидела на скамейке, разглядывая пригоршню 

монет на ладони. Двадцать девять штук — с одинако-

вым круглым знаком, с цифрой «ноль». Тяжелые и ма-

ленькие — диаметром как старые советские копейки.

*  *  *
В поезде монеты рассыпались.

Сашка лежала на верхней боковой полке и смо-

трела в окно напротив. Карман джинсовых шортов 

оказался расстегнутым, монеты высыпались и раска-

тились с веселым стуком чуть не по всему плацкарт-

ному вагону. Сашка слетела с полки в одно мгновение.

— Ой! — сказала маленькая девочка, соседка из 

купе напротив. — Денежки!

Сашка, присев на корточки, собирала золотые кру-

гляшки, выковыривала из-под чьих-то чемоданов, чуть 

не сбила с ног проводницу, разносившую чай.

— Поосторожнее, девушка!

Девочка подняла монетку и теперь с интересом 

разглядывала.

— Мама, это золото?

— Нет, — сказала ее мать, не отрываясь от книги. — 

Это такой сплав… Отдай.

Сашка уже стояла рядом с протянутой рукой. Девоч-

ка с неохотой вернула игрушку. Отвернувшись к окну, 

Сашка пересчитала монеты; их должно было быть 

тридцать семь, но насчитывалось тридцать шесть.



Марина и Сергей Дяченко

38

— Простите, вы монетку не видели?

В соседних купе покачали головами. Сашка метну-

лась по вагону — вперед-назад, снова чуть не врезалась 

в проводницу; на крайнем боковом месте, у выхода 

в тамбур, мужчина в сине-красном спортивном костю-

ме задумчиво рассматривал округлый знак на аверсе. 

Если на него долго смотреть — он кажется объемным.

— Это моя. — Сашка протянула руку. — Я уронила.

Мужчина поднял голову. Глянул на Сашку оценива-

юще. Снова посмотрел на монету:

— Что это?

— Сувенир. Отдайте, пожалуйста.

— Интересно, — мужчина не торопился выполнять 

ее просьбу. — Где взяла?

— Подарили.

Мужчина хмыкнул.

— Слушай, я ее куплю у тебя. Десять долларов хва-

тит?

— Нет. Она не продается.

— Двадцать долларов?

Сашка нервничала. К разговору прислушивалась 

женщина, сидевшая на соседнем боковом месте, за 

столиком напротив.

— Это моя монета, — сказала Сашка твердо. — От-

дайте ее мне, пожалуйста.

— Был у меня знакомый, — мужчина перевел взгляд 

с Сашки на монету и обратно. — Черный археолог, 

двадцать лет ему. Тоже все копался в Крыму в каких-то 

ямах… Зарабатывал, помню. А потом его зарезали. Ку-

да-то он сунулся, понимаешь, куда не следовало.

— Я ни в каких ямах не копалась, — Сашка смотре-

ла на его ладонь. — Это мне подарили. Это мое.
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Их взгляды встретились. Мужчина хотел что-то 

сказать, по-прежнему неторопливо и снисходитель-

но, но осекся. Сашка готова была в этот момент 

драться за монету, кричать, рыдать, скандалить, ца-

рапать ему лицо; наверное, эта ее готовность прочи-

талась во взгляде.

— Как хочешь.

Золотая кругляшка упала в протянутую Сашкину 

ладонь. Сашка судорожно сжала пальцы и так, задер-

жав дыхание, вернулась в маме.

Та сидела на своем месте, безучастно глядя в окно 

и ничего вокруг не замечая.

*  *  *
Осень наступила в октябре, сразу и надолго. Крас-

ные кленовые листья прилипли к мокрому асфаль-

ту, как плоские морские звезды. Сашка жила между 

школой и курсами при университете: задавали очень 

много — конспекты, сочинения, контрольные. Ни на 

что другое не оставалось времени, занятыми оказа-

лись даже воскресенья, и это Сашку устраивало. Она 

обнаружила, что загруженный работой мозг наотрез 

отказывается верить в таинственных незнакомцев 

с их заданиями, в золотые монеты, являющиеся на 

свет из желудка. Даже море, доброе летнее море 

с красным буйком на волнах, казалось нереальным, 

а уже все связанное с ним — и подавно.

И мама ожила. С окончанием лета закончилась и де-

прессия, тем более что работы в их конторе было, как 

всегда, невпроворот. Обе они, запертые в ежедневной 

круговерти, запретили себе думать о несбыточном — 
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каждая о своем. И до поры до времени это замечатель-

но удавалось.

Потом пришло письмо из Москвы. Мама вытащила 

его из почтового ящика, долго вертела в руках, прежде 

чем открыть, потом все-таки распечатала и прочитала.

— Валик развелся с женой, — сказала, обращаясь 

к включенному телевизору.

— Ну и что? — грубовато спросила Сашка.

Мама сложила письмо обратно в конверт и ушла 

к себе в комнату. Сашка выключила телевизор и засела 

за учебник, по десять раз перечитывала параграф по 

истории — и не понимала ни слова. Поляне, древля-

не… Их проходили-то, кажется, в пятом классе, а вот 

поди ж ты — в программе есть…

А может быть, все обойдется? Мало ли какие отно-

шения бывают у людей. Конечно, плохо, что он раз-

велся с женой… И еще хуже, что пишет об этом…

Зазвонил телефон. Пытаясь думать о полянах 

и древлянах, Сашка взяла трубку.

— Алло?

— Добрый вечер, Саша. Это я.

Светила настольная лампа. Лил дождь за окном. 

Лежал раскрытый учебник. И все такое реальное, буд-

ничное. И — этот голос в трубке.

— Нет, — тихо сказала Сашка. — Вас…

У нее чуть было не вырвалось «Вас не бывает». Но 

она прикусила язык.

— Сколько монет?

— Тридцать семь.

— А сколько было?

— И было тридцать семь. Честное слово.

— Я жду внизу возле подъезда. Спустись на минутку.
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И — короткие гудки в трубке.

Монеты хранились в старом кошельке, в глубине 

ящика стола за стопкой книг и конспектов. Сашка от-

крыла старую железную «молнию», высыпала содер-

жимое на стол. Обмирая, пересчитала. По-прежнему 

тридцать семь.

Она положила кошелек в карман плаща. Сунула 

босые ноги в сапоги. Набросила плащ прямо поверх 

халата. Взяла зонтик, не успевший просохнуть. Сняла 

с вешалки ключи.

Дверь в мамину комнату оставалась закрытой.

— Я сейчас, — сказала Сашка в пространство. — Я… 

за почтой схожу.

Спустилась вниз по лестнице, не дожидаясь лифта. 

Сосед с пятого этажа входил в подъезд, весь мокрый, 

с огромной мокрой собакой на поводке.

— Здрасте, — сказала Сашка.

Сосед кивнул. Собака тряхнула мокрой гривой, рас-

сыпая брызги.

Сашка вышла под дождь. Было уже темно, светились 

окна в соседних домах, кленовые листья лежали на 

черном глянцевом асфальте, будто цветные заплаты.

На мокрой скамейке сидел человек в темно-си-

нем, как у Сашки, блестящем от дождя плаще. Черные 

очки он сменил на дымчатые, но темнота осеннего 

вечера делала их совершенно непроницаемыми.

— Привет, Саша. Испугалась?

Она не ждала такой ироничной, приятельской 

интонации. Сглотнула. Холодный ветер, пробрав-

шись под наспех наброшенную одежду, лизнул голые 

колени.

— Давай деньги.
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Она протянула ему монеты вместе с кошельком. Он 

взвесил мешочек на ладони, кивнул, спрятал.

— Хорошо. У меня есть для тебя задание.

Сашка разинула рот.

— Простое задание. Очень простое. Каждое утро, 

в пять утра, ты должна выходить в парк на пробеж-

ку. Беги, сколько сможешь — два круга по аллеям, три 

круга. Когда набегаешься, заберись в кусты погуще 

и помочись на землю. Лучше заранее напиться воды, 

чтобы не столкнуться с нежданной проблемой… Толь-

ко без пропусков. Каждое утро, в пять.

— Зачем? — шепотом спросила Сашка. — Зачем 

вам это надо?

Дождь катился по ее щекам, смешиваясь со слеза-

ми. Темный человек не ответил. На стеклах его очков 

лежали капли, отражали далекий свет фонарей, каза-

лось, что глаза у незнакомца фасеточные.

— Раз в месяц тебе предоставляется отпуск на ре-

гулярные женские дни. Четыре дня… четырех дней 

хватит?

Сашка молчала.

— Следи за будильником. Если пропустишь или 

опоздаешь хоть раз, будет очень плохо. Последова-

тельность действий нельзя нарушать: планируй зара-

нее, пей воду.

— Всю жизнь? — вырвалось у Сашки.

— Что?

— Мне так… делать… бегать… всю жизнь?

— Нет, — кажется, человек удивился. — Я скажу, 

когда хватит. Ну, иди в дом, ты же замерзла.

Сашку трясло.
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— Иди-иди, — сказал ее собеседник мягче. — Все 

будет хорошо… если ты, конечно, проявишь себя дис-

циплинированным человеком.

*  *  *
У входа в парк горел единственный фонарь. Под 

чугунным столбом, на котором когда-то висели часы, 

маячил старик-собачник — первый и единственный 

в это время прохожий. Посмотрел на Сашку равно-

душно.

Она бежала сквозь льющую с неба воду. В центре 

парка была круглая клумба, дорожки вились вокруг 

нее кольцами, Сашка побежала по самой короткой. 

Не разбирая дороги, то и дело влетала в лужи: хо-

лодная вода взмывала из-под кроссовок, окатывала 

спортивные штаны до колен и выше. Сашка бежала, 

стиснув зубы. В животе у нее булькало почти так же, 

как под ногами: без малого литр воды был выпит пе-

ред выходом из дома. Сашка едва терпела. Один круг… 

Второй.

Она замедлила шаг. Остановилась. Во всем парке 

не было ни души. Сквозь наполовину голые ветки от-

свечивал далекий фонарь. Ступая по мокрым листьям, 

Сашка забралась в кусты, осыпавшие ее градом капель, 

и, проклиная все на свете, исполнила последнюю часть 

ритуала. Горько сравнила себя с собакой, которую вы-

вели на прогулку.

Поход в кусты принес ей облегчение — закономер-

ное, учитывая количество жидкости, которое Сашка 

ухитрилась в себя влить. Отчаяние улеглось, и даже 

слезы высохли. В половине шестого утра она отпер-



Марина и Сергей Дяченко

44

ла дверь квартиры своим ключом, в мокрых носках 

прокралась в ванную, спрятала костюм и раскисшие 

кроссовки в тайник под раковиной и встала под го-

рячий душ.

Через минуту ее стошнило. Монеты вылетели на 

дно ванны, желтые кругляшки на белой эмали. Сашка 

умылась, перевела дыхание, собрала их на ладонь. Че-

тыре монетки, с округлым знаком на аверсе и нулем 

на реверсе. С виду очень старые, как будто пролежали 

годы и годы в запертых сундуках, в неведомых кладах…

Через пятнадцать минут Сашка заснула в своей кро-

вати, крепко и безмятежно, как давно не спала. И, когда 

через час с небольшим мама пришла будить ее в школу, 

сказалась больной и не стала подниматься.

*  *  *
…Да и зачем ей ходить в школу?

Днем позвонила репетиторша. Сашка соврала, 

что заболела. Репетиторша строго попросила впредь 

предупреждать заранее.

Вечером планировались курсы в универе. Сашка не 

пошла. Лежала, забросив учебники, и думала.

Зачем все?

Мир устроен совсем не так, как она думала рань-

ше. Видимая связь событий — закономерности, слу-

чайности, события и будни — не более чем ширма 

для другой жизни, невидимой и необъяснимой. Если 

существует на свете — действительно существует — 

человек в темных очках, если в его руках сон, явь, не-

счастные случаи… Зачем тогда ходить в школу, зачем 

поступать в институт? Если в один момент все мо-
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жет исчезнуть, разрушиться только потому, что у нее, 

у Сашки, не зазвонит вовремя будильник?

Вернулась с работы мама. Обеспокоенно о чем-то 

расспрашивала, мерила Сашке температуру, качала го-

ловой.

— Переучилась? Рановато, октябрь на дворе, учеб-

ный год только начинается. Я же говорила тебе: пойди 

погуляй в воскресенье! Сходи в кино… Позвони одно-

классницам, с кем-то ведь ты общаешься?

— Не волнуйся, — отвечала Сашка механически, 

как магнитофон. — Все будет хорошо.

И добавляла про себя: «Если я, конечно, проявлю 

себя дисциплинированным человеком».

Вечером она завела три будильника: свой, мамин 

электронный и еще один, старый, еще бабушкин. Це-

лую ночь то засыпала, то просыпалась в холодном 

поту, смотрела на циферблаты — час ночи, без четве-

ри два, полтретьего…

В половине пятого она испытала почти радость от 

того, что можно уже вставать.

*  *  *
В ноябре погода вдруг исправилась. Вернулось неж-

данное, условно-осеннее, но вполне ощутимое тепло. 

Каждый день выходило солнце — пусть ненадолго, 

зато от души. Листья высохли и шуршали под ногами. 

И пахли свежо и терпко, печально, но не без надежды.

Сашка просыпалась в половине пятого — за минуту 

до переклички будильников. Обезвреживала их один 

за другим, как мины. Натягивала теплый костюм, на-

девала куртку и шла в парк; за месяц пробежек она 
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изучила дорогу в мельчайших деталях. Она знала, где 

выщерблен асфальт, где обычно собираются лужи, где 

склон, где ровное место. Бегая по сухим аллеям, пры-

гая через кучи листьев, собранных дворниками, она 

успевала мысленно повторить английские диалоги 

и тексты, составить план на день или молча спеть пес-

ню, услышанную вчера по радио. Наматывая третий, 

четвертый круг вокруг клумбы, она знала наверняка, 

что ничего плохого ни с ней, ни с мамой сегодня не 

случится. В этом была горькая, отрешенная, осенняя 

радость.

«Отпускные» дни, проведенные без пробежек, не-

ожиданно оказались самыми тяжелыми за последние 

недели. Сашка все равно просыпалась в половине 

пятого, лежала без сна до семи, слушала, как ожива-

ет дом, как грохочет баками мусоровоз, как работает 

лифт и переругиваются под окнами дворники. Ритуал 

был нарушен; Сашке казалось, что ее судьба натягива-

ется, как нитка, трескается, высыхает и может вот-вот 

порваться. С каждым днем все более нервная, она едва 

дождалась того утра, когда можно было натянуть крос-

совки и выйти, оставляя следы на заиндевелой траве, 

в ноябрьское утро.

Потом приехал Валентин.

Сашка вернулась из школы — на минуту, забросить 

сумку, перекусить и бежать к репетиторше. Незнакомый 

человек сидел на скамейке у подъезда. Сашка сначала 

поздоровалась (на всякий случай она всегда здорова-

лась со всеми, кто здесь сидел) и только потом узнала 

белокожего, еще больше похудевшего знакомца.

— Привет, — сказал Валентин. — Я смотрю, у вас 

никого нет дома…
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— Мама будет к шести, — сказала растерянная 

Сашка. — А я… это…

— Я подожду.

Было половина третьего. Сашка мельком глянула 

на часы. Потом на Валентина.

Надежды, что он уйдет, не было никакой. Надежды, 

что мама его прогонит… тоже, честно говоря, не было. 

Да и кто Сашка такая, чтобы решать мамину судьбу на 

свое усмотрение?

— Ей можно позвонить на работу, — сказала сухо. 

И добавила запоздало: — Как здоровье?

*  *  *
Она проснулась в двадцать девять минут пятого. 

Выключила будильники. Прошлепала на кухню, выпи-

ла чая из термоса. Оделась. Вышла в коридор, заперла 

дверь.

Вчера вечером мама и Валентин сидели на кухне, 

о чем-то еле слышно переговариваясь. Сашка легла рано 

(теперь она всегда ложилась рано, сбивал с ног недо-

сып), сунула голову под подушку, чтобы не услышать ни 

слова, даже случайно, зажмурила глаза и приготовилась 

провалиться в сон. Но сон не приходил. Сашка думала 

о жизни как о коллекции одинаковых дней. Бытие со-

стоит из дней, и каждый из них — как закольцованная 

лента, как велосипедная цепь, ровно бегущая по шесте-

ренкам. Щелк — переключили скорость, дни стали не-

множко другими, но снова текут, снова повторяются, и в 

этой монотонности и заключается смысл…

Наверное, она засыпала. Никогда прежде такие 

мысли — наяву — к ней не приходили.
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Давным-давно, когда Сашка была маленькой, ей хо-

телось найти себе папу. Не того, который ушел и живет 

где-то там, ни о чем не заботясь. Настоящего, который 

поселился бы с ними в одной квартире. Сашка безза-

стенчиво «сватала» маму за всех более-менее симпа-

тичных дяденек, и «жизнь при папе» представлялась 

ей сплошным праздником.

С тех пор прошли годы. У Сашки ныло сердце, когда 

она думала о маме и Валентине. Он обманул ее один 

раз — может обманывать и дальше. Мама это пони-

мает. Но все равно говорит с ним на кухне за чашкой 

остывшего чая, они сидят, почти соприкасаясь голо-

вами, и говорят, хотя миновала уже полночь…

Ночью был мороз. Лужицы поблескивали; сквозь 

теплые носки, сквозь подошвы кроссовок Сашка чув-

ствовала, какой холодной сделалась земля. Бежалось 

легко — давали себя знать каждодневные тренировки. 

У входа в парк горел один фонарь, маячил старик-со-

бачник, Сашка кивнула ему, как давнему знакомому…

В парке кто-то был. Стоял на дорожке, переминаясь 

с ноги на ногу — в спортивном костюме и ветровке, 

в кроссовках, как и Сашка. Ей пришлось подойти поч-

ти вплотную, чтобы узнать его.

Это был Конь. Ванька Конев, ее одноклассник.

— Привет. Побежали?

Сашка ничего не сказала. Конь пристроился рядом, 

почти дотрагиваясь рукавом до ее рукава. Когда ткань 

их курток все-таки соприкасалась, получался резкий 

шелестящий звук: вжик-вжик.

Сашка бежала, привычно огибая лужи. Иван два раза 

поскользнулся, один раз проломил тонкий лед и вля-

пался в воду. Но не отставал.
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— Ты каждый день бегаешь? — спросил, задыхаясь, 

на бегу. — У меня дед, ну, у него бессонница, он со-

баку выгуливает, говорит: девчонка из вашего класса 

каждый день гоняет как сумасшедшая в пять утра… Ой!

Он споткнулся о выступающий корень и чуть не 

упал.

— Ты спортом занялась? Что-то я не замечал за то-

бой… Или волю тренируешь?

— Тренирую.

— Я так и подумал почему-то… — Они пробежали 

всего два круга, но Иван уже запыхался.

— А ты? — соизволила спросить Сашка. — Ты что 

тренируешь?

— Тоже волю, — серьезно ответил Конь. — Лежал 

бы сейчас в постельке, дрыхнул бы…

Он замедлил шаг.

— Может, хватит?

Сашка остановилась.

Небо было усыпано звездами, яркими, как подсве-

ченные прожектором стразы. Иван раскраснелся, тя-

жело дышал, смотрел нахально и весело.

— Странная ты, Самохина. Вещь в себе. Человек 

в футляре. Теперь еще бегаешь. Дед говорит — каждый 

день, в пять утра… Может, ты закодированная прин-

цесса?

Он говорил, чуть усмехаясь, нервничал и боялся по-

казаться смешным. Он сам был «вещь в себе», мальчик, 

нацеленный на успех. Победитель олимпиад и пожи-

ратель фантастики, скуластый, с темными вьющимися 

волосами, в рубашках, всегда тщательно выглаженных 

матерью и сестрой, щеголь, в шестнадцать лет умею-

щий повязывать галстук тремя способами…



Марина и Сергей Дяченко

50

Сашка смотрела на него и думала только об одном: 

сейчас ей надо пойти в кусты. Немедленно. Иначе ри-

туал будет нарушен, да и до дома она, если честно, уже 

не дойдет.

— Конь, подожди меня у входа.

Он не понял. Продолжал говорить, лукаво улыбаясь 

в полумраке, нес ерунду про закодированную прин-

цессу и о том, что ее необходимо раскодировать.

— Конь, иди и подожди меня! Я сейчас приду!

Он не понимал. Идиот. Самодовольный болтун. 

Время шло, пробежка закончилась, но ритуал не был 

завершен.

— Мне надо в кустики! — выкрикнула Сашка. — По-

писать мне надо, понял?

Когда Сашка вышла из парка, у входа никого не 

было. Ни старичка с собакой, ни Конева. Только це-

почки следов тянулись по заиндевелой траве.

*  *  *
Валентин уехал. Сашка понадеялась — навсегда, но 

не тут-то было. Новый год они встречали втроем — 

в семейной атмосфере, с шампанским, с елочкой, ко-

торую мама наряжала сама и Сашку даже не подпу-

скала.

Всю ночь во дворе бахали петарды. В половине пя-

того утра, когда мама и Валентин все еще смотрели 

по тридесятому местному каналу «Иронию судьбы», 

Сашка надела сапоги (бегать по снегу в кроссовках 

она не решалась) и намотала шарф поверх куртки.

— Ты все-таки идешь? — спросил из комнаты Ва-

лентин. — Ну и характер у тебя, Александра, завидую…
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Сашка вышла, ничего не ответив. Снег перед домом 

был усыпан конфетти, кое-где из подтаявшего снега 

торчали огарки бенгальских огней. Сашка пустилась 

рысцой.

Светились окна. Бродили веселые пьяные ком-

пании. В парке в сугробах валялись бутылки из-под 

шампанского. Сашка бежала, слушая, как похрустыва-

ет снег, чувствуя, как морозом прихватывает влажные 

ноздри, глядя, как тает в воздухе облачко дыхания. «Ну 

и характер у тебя, Александра, завидую». Тут у кого 

хочешь выработается характер. И хотя неочевидна 

и недоказуема связь между Сашкиным утренним сном 

и предынфарктным состоянием у чужого, в общем-то, 

человека… Хотя уже на тот момент — не чужого, нет… 

Что-то случилось с мамой, что-то изменилось, она 

еще молодая, но ведь она не будет вечно молодой…

Так вот. Хоть и недоказуема такая связь — она есть, 

Сашка точно знает и обмануться не имеет права. Вот 

и замкнулся первый круг.

Сашка бежала теперь уже по своим следам. Стара-

лась попадать ровненько, след в след. Сперва неосоз-

нанно. А потом — с интересом. По кругу. След в след. 

Давно не видно было Ванькиного деда с его шавкой. 

Избавился от бессонницы? Или заболел, не выходит? 

С тех пор как романтическое утреннее свидание за-

кончилось так постыдно и пошло, Сашка и Конь поч-

ти не разговаривали. Держались, как обычно, сдер-

жанно, равнодушно. Как будто ничего не случилось. 

Не вышло принцессу раскодировать.

Сашка опомнилась. Какой это круг: восьмой? Деся-

тый? Многократно повторенные следы на снегу сде-
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лались большими и глубокими, как будто здесь пробе-

жал снежный человек в огромных валенках.

С темного неба повалил снег. Где-то проехала, вопя 

сиреной, «Скорая помощь». Не к нам, подумала Сашка 

с мрачным удовлетворением. Не про нас. С нами-то 

ничего не может случится.

Справлять естественные надобности на морозе — 

удовольствие маленькое. Сашка выбралась из кустов, 

тщательно застегиваясь, отряхивая снег, нападавший 

с веток. Было бы здорово, если бы эти проклятые мо-

неты никто, кроме нее, не видел. Но ведь видят… Поза-

вчера мама спросила, случайно наткнувшись на «днев-

ную выручку»: «Что это у тебя опять?» Сашка соврала, 

что это латунный сплав, фишки для игры… Какое там 

казино, ты что! Игра вроде шашек, мы в школе играем…

Мама поверила. Ведь раньше Сашка никогда ей не 

лгала. Ну, почти никогда.

Она вошла в квартиру. Дверь в мамину комнату 

была закрыта. Стояла плотная тишина, только снег 

шелестел, ударяясь о жестяные козырьки окон.

Сашка прошла в ванную. Включила горячую воду 

и долго смотрела на бегущую струю.

А потом ее вырвало деньгами. И сразу — парадок-

сально — сделалось легче.

*  *  *
Горка монет росла. Сашка складывала их в старый 

носок и хранила в нижнем ящике письменного стола, 

под горкой черновиков. Неизвестно, что сказала бы 

мама, однажды наткнувшись на этот клад, но у мамы 

в последнее время было много других забот.



Vita Nostra

53

На полочке в ванной утвердились помазок и брит-

ва, в стакане с зубными щетками появилась чужая, 

и Сашка больше не смела бродить по дому в трусах 

и майке. Запах мужского одеколона перебивал все 

прочие, привычные запахи. И мама, всегда на Сашки-

ной памяти принадлежавшая ей и только ей, теперь 

делила свое внимание между дочерью и Валенти-

ном — причем последнему, как новенькому, достава-

лась львиная доля.

Очевидно, в планы Валентина входило «наладить 

контакт» с Сашкой. Он заводил с ней длинные разго-

воры за ужином, и деликатность мешала Сашке сразу 

же уйти. Ее ждали учебники, много непрочитанных 

глав и недописанных рефератов, на границе ночи 

и утра ей предстояла пробежка, унизительный поход 

в кусты и звон денег о раковину. А Валентин обстоя-

тельно расспрашивал о ее жизни, о планах на буду-

щее, докапывался, почему же она так хочет стать фи-

лологом, и не думала ли она о литературных перево-

дах с английского, и что в некоторых коммерческих 

вузах есть даже стипендии и всякие стимулирующие 

программы для отличников. Сашка принимала эти 

разговоры, как рыбий жир с ложечки, потом уходила 

в свою комнату и сидела там за письменным столом, 

бездумно водя ручкой по тетрадному листу.

Валентин занимался медицинской техникой, не то 

разрабатывал, не то тестировал, не то продавал, а мо-

жет, все вместе. Из его подробных рассказов о себе 

Сашка не запоминала почти ничего. У него были дети, 

не то два мальчика, не то мальчик и девочка, о них 

он говорил много и охотно, подчеркивал, что любит 

их. Сашка, удивляясь про себя такому лицемерию, уно-
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сила в комнату чашку с остывающим чаем и садилась 

пролистывать программу для поступающих в вузы. 

Слипались глаза. Глубокой зимой, темными-темными 

днями Сашка жестоко страдала от недосыпа.

*  *  *
В начале февраля случилась оттепель, а потом — за 

одну ночь — все опять подморозило. Сашка вышла на 

пробежку, полностью исполнила ритуал и, возвраща-

ясь домой, у самого подъезда поскользнулась, упала 

и сломала руку.

Сидела, терпя боль, пока не проснулась мама. Уви-

дев Сашкино предплечье, перепугалась и стала звонить 

в «Скорую». Вышел Валентин, вызвался ехать вместе 

с Сашкой, хмурился, сочувствовал, говорил какую-то 

ерунду вроде «Терпи, казак, атаманом будешь», и от его 

прибауток Сашке было стократ хуже. «Скорая», недол-

го думая, отвезла ее в больничный травмопункт, где 

старый хирург, серый от бессонной ночи и табачного 

дыма, молча закатал Сашку в гипс.

— Как груши, — сказал медсестре. — Падают и па-

дают. Сегодня будет у нас урожай… А ты, — кивнул Саш-

ке, — пойдешь в поликлинику по месту жительства. 

И не переживай: дело житейское. На молодых зажи-

вает, как на собаках.

Валентин отвез Сашку домой на такси. Боль поч-

ти прошла. Валентин рассуждал: как удачно, что рука 

пострадала левая, а значит, Сашка спокойно может 

ходить в школу и на курсы, писать свои конспекты, 

правая-то рука в порядке! Сашке казалось, что ее го-

лова, перестав быть круглой, превратилась в аэроди-
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намическую трубу и слова Валентина, втянутые в одно 

ухо, со свистом и ревом выносятся из другого.

Звонила с работы мама, волновалась, спрашивала, 

как дела. Сашка успокоила ее мертвым голосом, пошла 

к себе и легла, не снимая свитера, на диван.

Как теперь быть с одеждой? На улице минус десять… 

Как натягивать рукав на гипс? Как самой одеваться 

и раздеваться?

Три будильника стояли в ряд. Два тикали, один ми-

гал электронным табло. Каждый день, каждый день, 

а Сашке в гипсе ходить полтора месяца…

«…Люди падают, ломают кости, гибнут под колеса-

ми…» Но ведь Сашка честно выполняла все условия! 

Почему же с ней все-таки это случилось?

Не переживай, сказал старый хирург. Дело житей-

ское. В самом деле, будь Сашке лет семьдесят — тогда 

беда. А так — неудобство, неприятность, плохо, но не 

трагично…

Плохо, но не трагично. Если бы Валентина не хва-

тил сердечный приступ на пляже — как развивались 

бы их с мамой отношения? Или никак?

Сашка пробралась на кухню. Накапала себе мами-

ной валерьянки, выпила залпом — какая гадость! — и, 

забившись под одеяло, заснула.

*  *  *
В двадцать девять минут пятого ее подбросило, 

будто трамплином. Сашка села, ничего спросонья не 

соображая, попробовала выпрямить руку и дернулась 

от неожиданной боли.

Вспомнила все. Тряхнула головой; выходит, она 

проспала почти сутки?!
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Во рту было сухо. Сашка встала, напилась воды из 

чайника, кое-как натянула спортивные штаны, влезла 

в сапоги. Сунула правую руку в рукав, кряхтя, наброси-

ла куртку на левое плечо. С лыжной шапочкой в руках 

вышла из дома.

Небо опять очистилось. Горели звезды. Лед во дворе 

был кое-где сколот, кое-где обильно посыпан песком 

и солью. Гипс на руке остывал — непривычное, не-

приятное ощущение. До пяти часов оставалось всего 

несколько минут, Сашка шла все быстрее. Спустилась 

в подземный переход, придерживаясь здоровой рукой 

за поручень. В полутемной трубе отдавались от стен 

ее торопливые шаги. Счет шел уже на секунды.

Перед входом в парк горел фонарь. И стоял, при-

валившись к столбу, человек.

Сашка прошла мимо, целеустремленная, как пуля. 

И только оказавшись на заснеженной дорожке, вздрог-

нула и оглянулась.

Свет фонаря отражался в стеклах дымчатых очков. 

Две горящие желтые точки.

— Иди домой, — сказал человек под фонарем. — 

Отдыхай. С этого дня можешь больше не бегать.

*  *  *
В марте сняли гипс. Мама предположила, что те-

перь-то наконец Сашкины нервы придут в равнове-

сие и ее «выбрыки» прекратятся.

Ей на удивление тяжело дался отказ от утренних 

пробежек. Казалось, жизнь потеряла смысл. Присут-

ствие Валентина раздражало все больше. Однажды он 

даже ушел жить в гостиницу, и мама не разговарива-

ла с Сашкой несколько дней. Оставшись совсем одна, 
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Сашка бродила по улицам, презирая и школу, и курсы. 

Репетиторша в конце концов отказалась с ней зани-

маться.

Валентин уговаривал маму потерпеть. Уверял, что 

все дело в переломе, в анальгетиках, которые Саш-

ка пила чуть ли не пригоршнями. Он был по-своему 

прав.

И мама оказалась права. Сбросив гипс, снова ощу-

тив свою руку, Сашка успокоилась почти сразу. Цепь 

жизни вернулась на привычные шестеренки, и они за-

вертелись, отсчитывая дни: утро. Школа. Курсы. Уроки. 

Вечер. Ночь…

Набор одинаковых дней. Устоявшийся ритм. Сашка 

научилась не вздрагивать при виде прохожих в тем-

ных очках: наступила весна, и таких людей станови-

лось на улицах все больше. В школе собирали деньги 

на выпускной вечер, долго спорили на родительском 

собрании и едва не разругались: кто-то, как Сашкина 

мама, предлагал праздновать скромнее, кто-то желал 

обязательно дорогие подарки всем учителям и круиз 

на пароходе по реке…

Сашка написала пробное сочинение на курсах 

и получила, к своему разочарованию, четыре.

— Не берись за свободную тему, — наставляла пре-

подавательница. — Бери стандартное и раскрывай, как 

учили. Свободные темы — для гениев или для двоеч-

ников, не наступай два раза на одни и те же грабли!

Сашка слушала, кивала и знала, что рано или позд-

но человек в темных очках появится снова. И снова 

чего-то потребует, и Сашка не сможет отказаться.

Или попробовать однажды? Что, если сердечный 

приступ Валентина — случайность?!
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Всякий раз, подумав так, Сашка пугливо оглядыва-

лась. Она знала, что не сможет взбунтоваться. Не будет 

даже пробовать. Слишком страшно.

*  *  *
До медали она чуть-чуть недотянула. Разочарова-

ния почти не было: она давно знала, что так и случит-

ся. Выпускной прошел мимо: Сашка засыпала посреди 

общего веселья и была очень рада, что круиз, по край-

ней мере, не состоялся.

Ваня Конев танцевал с Ирой из параллельного 

класса. Сашке было почти все равно. Конь получил ме-

даль и в момент выпуска был уже студентом мехмата.

А Сашка отправилась сдавать документы на фило-

логию. Одна. Мама хотела идти с ней, но Сашка от-

брыкалась.

Зацветала липа. Накрапывал дождик. Сашка шла 

и улыбалась. В этом году моря не видать как своих 

ушей, ну и пусть. Если не поступит с первого раза… 

неприятно об этом думать, но мало ли… Устроится 

где-нибудь секретаршей. Хоть на той же кафедре. По-

работает, познакомится с людьми… Вырвется из этого 

проклятого круга — конспект, уроки, конспект…

— Саша!

Она обернулась, все еще улыбаясь. Человек в тем-

ных очках сидел на скамейке, мимо которой она 

только что в рассеянности прошла. Будто отражая ее 

улыбку, он растянул губы и приглашающе похлопал 

по скамейке рядом с собой.

Сашка подошла и села. Положила сумку на колени.

— Как рука? — небрежно спросил ее собеседник.

— Хорошо.
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В мокрой липе над их головами возились воробьи. 

Чирикали, оглушая.

— Сколько у тебя монет?

— Четыреста семьдесят две, — ответила она, не за-

думываясь.

— Ты набрала проходной балл.

— Я пока не сдавала никаких экзаменов…

— Сдавала-сдавала, — он снова усмехнулся. — 

Держи.

И протянул ей рыжеватую бумажку, напечатанную 

типографским способом. Имя и фамилия Сашки были 

вбиты на пишущей машинке.

«Поздравляем! Самохина Александра, Вы зачисле-

ны на первый курс Института специальных техноло-

гий г. Торпы. Начало занятий — первого сентября». 

И ниже, мелким шрифтом: «По поводу поселения в об-

щежитие обращаться…»

Сашка оторвала глаза от бумаги. Уставилась на че-

ловека, сидящего рядом на скамейке. Минуты две ни-

чего не могла сказать.

— Что это?

— Это институт, где ты будешь учиться. Очень хо-

роший институт.

— Я не понимаю, — сказала Сашка. — Я в универ-

ситет… я…

Человек, сидевший рядом, вдруг снял очки.

Сашка ждала всего, чего угодно. Что у него вообще 

нет глаз. Что глаза нарисованы на бледных слипшихся 

веках. Что глаза зашиты суровой ниткой, что глазни-

цы пусты…

Глаза были. Карие. Спокойные. На первый взгляд 

совершенно обыкновенные.
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— Меня зовут Фарит, — сказал он негромко. — Фа-

рит Коженников. Если тебе интересно.

— Интересно, — сказала Сашка после паузы. — Вы 

бы… отпустили меня, Фарит, а?

Он покачал головой:

— Саша. По результатам предварительных тестов 

тебя приняли в приличный институт, впереди у тебя 

почти целое свободное лето. Гуляй. Купайся. Наби-

райся сил перед учебой. К тридцать первому августа 

возьмешь билет до города Торпы. Можешь приехать за 

пару дней, поселиться в общежитие, освоиться…

— Да как я маме все это объясню?! — почти вы-

крикнула Сашка. Женщина, проходившая мимо, удив-

ленно повернула голову.

— Как-нибудь объяснишь, — сказал Фарит. — При-

думай как. А то ведь может статься, что и объяснять 

будет некому. Свобода, что хочу, то делаю…

Он снова надел очки. Сашка вцепилась в скамейку; 

спокойное лицо собеседника расплылось у нее перед 

глазами.

— А я вас… — начала она звенящим голосом. — 

Вы… ничего не можете. Ничего. Я в вас не верю. 

Я вас… Я хочу, чтобы это был сон!

Ничего не случилось. Отражалось в лужах прогля-

нувшее солнце.

Сашка хотел еще что-то сказать — но вместо этого 

разрыдалась от ужаса, беспомощности и стыда.

— Тихо, — сказал Фарит. — Тихо… Я же сказал: ни-

чего несбыточного, ужасного, невозможного я от тебя 

требовать не буду. Никогда.

Сашка ревела. Слезы капали на рыжеватую бумажку, 

напечатанную типографским способом.
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— Ну что ты за человек, — устало сказал Фарит. — 

Нужен тебе этот университет? Нет. Сто лет не нужен. 

Хорошо тебе жить в двухкомнатной малометражке 

с молодоженами? В новом статусе падчерицы? Нет, 

Саша. Но ты все равно идешь по проторенной дорож-

ке? Ничего не хочешь менять?

— С ней будет все… в порядке! — сквозь слезы 

выкрикнула Сашка.

— Конечно. Она будет здорова и даже счастли-

ва. Потому что ты умная девочка и сделаешь все, как 

я тебе сказал… Не спрашивай, что будет, если не сде-

лаешь.

Он легко поднялся.

— Деньги сохрани, привези с собой. Адрес ин-

ститута указан на бумажке. Постарайся не потерять… 

Саша, ты меня слышишь?

Она сидела, закрыв лицо ладонями.

— Все будет хорошо, — сказал человек, назвавший-

ся Фаритом Коженниковым. — Можешь сдавать экза-

мены в университет, пожалуйста. Не хочешь лето гу-

лять — как знаешь. Условие одно: к первому сентября 

ты должна быть в Торпе. Тебя поселят в общежитии. 

Предоставят бесплатное питание. Дадут стипендию, 

немного, но на пирожки хватит. И перестань реветь. 

Стыдно за тебя, честное слово.

*  *  *
Сашка сидела на скамейке, пока окончательно не 

высохли слезы и не выровнялось дыхание. Дождь пе-

рестал — и снова пошел. Капли пробились сквозь ли-

стья липы. Сашка раскрыла зонтик.
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Она не спросила, каким таким специальным техно-

логиям учат в институте города Торпы. Честно говоря, 

это ее вовсе не интересовало. Ей было семнадцать лет, 

большая часть времени прожита зря, а уж последний 

год — и подавно. Конспекты, учебники… ради чего?

У нее не было друзей. Мама свою любовь переклю-

чила на Валентина — как переключают железнодо-

рожные стрелки. И не к кому было идти, некому жа-

ловаться на человека в темных очках, назвавшегося 

Фаритом Коженниковым.

Она поднялась. Дождь давно перестал, вышло солн-

це, но Сашка шла под зонтиком, не замечая удивлен-

ных взглядов. Поднялась на высокое крыльцо универа, 

выстояла очередь из таких же, как она, абитуриентов, 

сдала секретарше заявление, аттестат, медицинскую 

справку. Честь честью. Как и собиралась.

После этого вернулась домой. Сложила стопкой все 

книжки и общие тетради. Полюбовалась. Запихнула 

поглубже в стол.

Потом снова вытащила. Ну что делать, если это — 

вот это! — составляло ее жизнь на протяжении мно-

гих месяцев? Человек, назвавшийся Фаритом Кожен-

никовым, прав: она не сможет соскочить с проторен-

ной дорожки. Она будет сидеть и заниматься, уже зная, 

что все впустую, но в глубине души надеясь, что это 

пригодится, может быть, при изучении «специальных 

технологий»…

Она нашла перечень вузов — справочник для аби-

туриентов. Пролистала от начала до конца. Ни горо-

да Торпы, ни института специальных технологий не 

нашла.

Не удивилась.
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*  *  *
Всю свою сознательную жизнь она была прилеж-

ной ученицей. Сдавать экзамены спустя рукава оказа-

лось не так просто.

Кругом все волновались. Рассовывали по карманам 

шпаргалки. Чьи-то матери пили валидол. Летала пыль 

в огромных гулких помещениях, пахло старой би-

блиотекой, а снаружи стояла жара, жара, пекло. Саш-

ке было все равно. Она чувствовала себя стеклянной 

и равнодушной, как новогодний елочный шарик.

Сочинение написала легко. На устной истории чуть 

не сгорела от стыда: перепутала даты, вообще один 

вопрос забыла напрочь. Получила «четыре». Выйдя 

из аудитории, окруженная потной толпой, удивленно 

спросила себя: что я здесь делаю? Почему меня до сих 

пор волнует Куликовская битва?!

Мама первым делом поинтересовалась оценкой и, 

услышав правду, страшно разочаровалась.

— Как — четыре?! Уж история-то… устная… А как же 

курсы? Ты же весь год ходила…

— Без взятки туда нечего и соваться, — глубоко-

мысленно заметил Валентин.

Мамины глаза вдруг стали злыми.

— Без взятки… Да она книгу не открывала в послед-

ние дни! Как будто ей все равно! Гуляла где-то с утра 

до вечера… На пляж ходила? Без взятки и я поступала, 

и ты поступал, и поступили с первого раза!

— Были другие времена, — философски заметил 

Валентин. — А теперь…

— В крайнем случае, — сказала Сашка неожиданно 

для себя, — пойду и поступлю в другое место.

— В какое — другое?!
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— В мире много хороших институтов, — брякнула 

Сашка и поскорее удалилась к себе в комнату.

Голоса мамы и Валентина еще долго не стихали. 

Спорили.

*  *  *
Конечно, она пролетела. Кто бы сомневался. Выве-

сили списки, Сашка со своими баллами оказалась под 

чертой.

Мама была готова к такому повороту событий. За-

ранее ясно было, что высокого балла Сашка не набе-

рет и пятерочный аттестат ей мало чем поможет.

— Ты был прав, — со сдержанной горечью сказа-

ла мама Валентину. — Сколько репетитору ни плати… 

Надо было кому-то сунуть. Это я виновата. Надо было… 

Времена другие…

— Да что ей, в армию идти? — с наигранным весе-

льем отозвался тот. — Она же не мальчик. Поработает 

годик, хлебнет взрослой жизни…

Сашка открыла рот. Набрала побольше воздуха…

И ничего не сказала. Решила выждать еще несколь-

ко дней.

Был август. Жара сменилась дождями. Мама взяла 

на работе короткий отпуск: они с Валентином соби-

рались наконец пожениться.

— Скромно, — говорила мама, причесываясь перед 

зеркалом, посверкивая глазами. — Распишемся и по-

едем на несколько дней на базу отдыха… Мы там были, 

Сашка, помнишь, там такие домики деревянные и со-

всем рядом речка, лес…

— Дожди, — сказала Сашка.
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— Ну, не навсегда ведь. И потом, там и в дождь хо-

рошо. Там есть такие навесы… Под ними можно жечь 

костры, жарить шашлыки…

— Мама, — сказала Сашка, будто прыгая в ледяную 

воду. — Я поступила в институт. В институт специаль-

ных технологий города… города Торпы.

Мама обернулась. Две шпильки торчали у нее изо 

рта, как тоненькие вампирьи клыки.

— Я уже поступила, — повторила Сашка. — Раз с уни-

вером так получилось… Ну, я проучусь в Торпе год. А по-

том, может быть, переведусь.

Про перевод она придумала только что, глядя в по-

черневшие, округлившиеся мамины глаза.

— Какого города? — мама выплюнула шпильки.

— Торпа.

— Где это?

— Недалеко, — соврала Сашка. — Там общежитие 

предоставляют бесплатно. И еще стипендия.

— Институт… чего?

— Специальных технологий.

— Каких технологий! Ты же гуманитарий!

— Специальных… Мама, ну это же нормальный, 

приличный вуз. Не столичный, да. Провинциальный. 

Но там…

Сашка запнулась. Мама смотрела на нее, как мог бы 

смотреть муравей на охваченный пламенем муравейник.

— Саша, скажи, что ты пошутила.

Сашка вытащила из кармана рыжеватую бумажку, 

напечатанную типографским способом, когда-то по-

коробившуюся от дождей и слез, но тщательно про-

глаженную утюгом. Мама пробежала ее глазами. По-

смотрела опять на Сашку.
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— Послушай, тут дата — июнь… Откуда она у тебя?

— Получила по почте.

— Когда?

Сашка задержала дыхание. Врать маме вот так 

в лицо — нелегкий труд, без привычки не дается.

— Пару дней назад.

— Саша, ты врешь.

— Мама, это настоящий документ! Я поступила! 

В институт! И я буду там учиться! — У Сашки дрожал 

голос. — Так надо, понимаешь?

— Понимаю. — Мама оперлась о край стола. — 

Я понимаю. Ты ревнуешь. Ты — взрослая девушка — 

ведешь себя, как… как избалованный, скверный ребе-

нок. С тех пор как… Не можешь мне простить, да? Не 

можешь простить и устраиваешь демонстрации?

— Нет! — Сашка захлебнулась. — Он тут ни при 

чем! Это просто… Ну… так получилось, что я поступи-

ла. Я поеду в Торпу, и…

— Никуда ты не поедешь, — в голосе мамы был 

февральский лед. — Ты будешь учиться в нормаль-

ных условиях, в нормальном вузе. Мне очень жаль, 

что я воспитала эгоистку, но больше никакого экс-

трима я не допущу. Спасибо за приятный разговор.

И она снова отвернулась к зеркалу.

*  *  *
Спустя два дня холодных, скованных отношений 

мама пришла домой непривычно веселая, с розовы-

ми «яблочками» на щеках. Оказалось, в университете 

открыт добор на вечернее отделение и Сашку с ее бал-

лами, может быть, примут.
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— А работать будешь у нас на фирме, — говори-

ла мама, споро расставляя тарелки, раскладывая жар-

кое. — Я договорилась. Днем работать, вечером пары. 

Потом можно будет перевестись на дневное. Наверня-

ка можно. На втором курсе или на третьем…

Сашка молчала.

— Завтра с утра надо будет подойти на кафедру. 

Комната тридцать два. Ты слышишь?

— Я поеду в Торпу, — проговорила Сашка еле слыш-

но. Над столом повисла мертвая тишина.

— Саша, — укоризненно сказал Валентин. — Ну 

зачем ты так?

Спасаясь, Сашка поднялась из-за стола. Оставив не-

тронутой свою порцию, ушла в комнату, залезла под 

одеяло и притворилось, что спит. Мама и Валентин 

говорили громко, сквозь стены и одеяло до Сашки 

доносились обрывки фраз.

— Успокойся, — говорил Валентин. — Да успокойся 

ты! Самостоятельность…

— Она несовершеннолетняя!

— Они взрослеют… им хочется… в конце концов, 

это же не край земли…

Голоса становились все тише — накал страстей спадал. 

Сашка закрыла глаза. Все складывается как нельзя лучше: 

маме и Валентину удобно будет остаться в квартире вдво-

ем. Сейчас они поговорят-поговорят, да и отпустят Сашку 

в неизвестную Торпу, где ее невесть что ждет…

Ее раздирало пополам. Если мама согласится лег-

ко — Сашка оскорбится навеки. Если мама встанет 

насмерть… а так оно, похоже, и случится…

Нет, не случится. Вот уже смеются на кухне. Догово-

рились. Пьют чай. Решили: у девочки своя судьба, она 



Марина и Сергей Дяченко

68

самостоятельная, пусть отправляется хоть черту в зубы! 

Довольны. Вот мы какие прогрессивные. А что? Множе-

ство школьников вот так уезжают из дому через лето 

после выпуска. Навстречу взрослой жизни… В общагу…

Сашка стянула с лица одеяло. За окном, за плотно 

задвинутыми шторами, все еще было светло. Восемь 

часов. Полдевятого. Август. До начала занятий оста-

лось три недели.

В дверь Сашкиной комнаты негромко стукнули.

— Это я, — сказал Валентин. — Давай поговорим?

*  *  *
Они нашли город Торпу в атласе автомобильных 

дорог. Прозрачный кружок на карте, как раз в том ме-

сте, где листок слегка потерся на сгибе.

— Город, — хмыкнул Валентин. — Скорее поселок 

городского типа. Ну и что там может быть за инсти-

тут?

Сашка предъявила ему рыжую бумажку. Он долго 

разглядывал ее, вертел в руках, хмурился.

— Ты что, подавала туда документы?

— Нет… То есть да.

— Но ведь твои документы лежали в университете!

— Туда можно копии… И потом, в универ же меня 

все равно не взяли.

— Институт специальных технологий, — снова 

прочитал Валентин. — Что это за технологии? Специ-

альность твоя будущая как называется?

— Специальный технолог, — сказала Сашка.

Валентин нахмурился:

— Ты что, издеваешься?
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— Нет, — Сашке было очень неловко. — Специаль-

ность там выбирают на третьем курсе. Или на четвер-

том. Я толком не знаю.

— Не знаешь, а готова ехать?

— Если мне не понравится, я вернусь, — сказала 

Сашка совсем тихо. — Честное слово. Если окажется, 

что это плохой институт, — я приеду обратно. Только 

скажите маме, пусть она не волнуется. Мне надо туда 

поехать. Очень надо. Дело не в том, что… совсем не 

в этом. Мне просто надо.

Она повторяла одно и то же на разные лады, а Ва-

лентин сидел перед ней, встревоженный, непривычно 

растерянный, и впервые в жизни Сашке вдруг показа-

лось, что он ей не чужой.

*  *  *
— Вставайте, девушка. Торпа через полчаса.

— А? — Сашка подскочила и стукнулась головой 

о багажную полку.

Вся ночь прошла в полудремоте, ей удалось заснуть 

совсем недавно. Вагон был старый, сильно потряхи-

вало, где-то на столе звенела ложка в пустом стака-

не. Проплывали тени и огни, пронизывали насквозь 

плацкартное пространство, где истекали потом разго-

ряченные полуголые тела. Свисали с полок углы про-

стыней. Кто-то храпел, кто-то возился с полиэтилено-

вым кульком, а Сашка лежала на спине, на верхней 

полке, и уговаривала себя: через неделю вернусь. Ус-

ловие — быть к началу занятий. О том, чтобы дожить 

в этой Торпе до выпуска, разговора не было.

Валентин хотел ехать с ней. Настаивал. Сам купил 

два билета в железнодорожной кассе, себе и Сашке. 
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Он собирался проверить аккредитацию вуза, условия 

в общежитии, словом, узнать и разведать все, и Сашка 

в глубине души была ему благодарна. К тому же темный 

человек, назвавшийся Фаритом Коженниковым, не тре-

бовал, чтобы Сашка заявилась в Торпу в одиночестве.

Накануне отъезда Валентину позвонили из Мо-

сквы — его сын от первого брака попал под машину, 

и, хоть легко отделался, присутствие Валентина с его 

знакомствами в мире медицины было необходимо. 

Валентин, позабыв о Сашкиных проблемах, метнул-

ся в Москву. Сашке пришлось сдавать его билет перед 

отходом поезда да еще убеждать маму, что она и так 

справится.

Мама провожала ее. Долго стояла у вагона, смотре-

ла сквозь стекло, махала рукой, давала советы. Сашка 

мечтала, чтобы поезд поскорее тронулся. Но когда те-

пловоз в первый раз дернул — у нее душа провалилась 

в пятки, она готова была выпрыгнуть в окно, к маме 

в объятия.

Она в первый раз ехала в поезде одна. То и дело 

смотрела на багажную полку, где лежал ее чемодан. 

Нащупывала мешочек с монетами на дне сумки. Про-

веряла документы во внутреннем кармане — паспорт, 

аттестат, медицинская справка, справка о зачислении 

и еще какие-то бумаги, все это в плотном полиэти-

леновом пакете. Ей было невыносимо одиноко, все 

время вспоминалось, как в таком же вагоне они ехали 

с мамой на море, за окном цвели маки, и было хоро-

шо, спокойно, уютно…

Она плакала, скрывая слезы от попутчиков. И страш-

но укоряла себя за то, что тогда, в курортном поселке, 

поддалась на уговоры человека в черных очках. Один, 
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самый первый раз, поддалась. Пусть был бы вечный 

кошмар, пусть она просыпалась бы и просыпалась на 

раскладушке в съемной квартирке, но была бы рядом 

мама. И море. Если жизнь человека состоит из половины 

летнего дня двадцать четвертого июля — это все равно 

хорошая жизнь. Во всяком случае, в ней нет ни золотых 

монет, ни Валентина, ни долгой дороги в Торпу.

Село за окнами солнце. Попутчики ужинали, похру-

стывая малосольными огурцами, обгладывая куриные 

ножки, очищая от скорлупы матово-белые вареные 

яйца. Сашка вытащила бутерброды, приготовленные 

мамой, и снова чуть не разревелась — в полиэтилено-

вом кульке был запрятан кусочек дома. Так ничего и не 

съев, спрятала ужин. Выпила стакан чая. И забралась 

на верхнюю полку…

— Девушка! Вы проснулись? Торпа, говорю!

— Да… Я сейчас.

Была граница между ночью и утром. Часа четыре, 

может, полпятого. За многие месяцы Сашка привыкла 

вставать в такую рань и знала: утро приносит облег-

чение. Сейчас, собираясь, шнуруя ботинки, стаскивая 

с полки чемодан (потихоньку, чтобы не разбудить спя-

щих попутчиков, и все равно задевая чьи-то свисаю-

щие руки), она почти забыла о вчерашней тоске. Ветер 

дальних странствий, неожиданные открытия — этого 

ведь тоже у путешествия не отнимешь; она взрослый, 

самостоятельный человек, путешествующий без про-

вожатых. Посмотрим, что за Торпа.

Она вытащила чемодан в тамбур. Проводница дре-

мала на укрытой одеялом полке.

— Сколько стоим? — спросила Сашка.

— В Торпе? Минуту. У тебя много вещей?
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Поезд пошел медленнее. Лязгнули вагоны. В темно-

те августовского утра Сашка ничего не видела — толь-

ко проплыл в небе синеватый фонарь.

Поезд дернулся, лязгнул и остановился. Проводни-

ца, зевая, принялась ковырять ключом в скважине.

— Я не успеваю! — сказала Сашка в ужасе. — По-

жалуйста, скорее!

Проводница вполголоса выругалась.

Поезд снова дернулся. Проводница наконец откры-

ла дверь. Поезд медленно двинулся; забросив за спину 

сумку, волоча за собой чемодан, Сашка ссыпалась по 

железным ступенькам, приземлилась на низкий пер-

рон и успела увидеть, как проводница, конвульсивно 

позевывая, закрывает дверь вагона.

Все.

Поезд набирал скорость. Сашка оттащила чемодан 

подальше от края платформы. Прогремел последний 

вагон, два огонька на его торце стали стремительно 

удаляться и быстро растаяли в темноте.

Зеленый огонь семафора сменился красным. Саш-

ка стояла одна на пустой платформе…

Нет, не одна. Из полутьмы выбрела щуплая тень 

с большим чемоданом. Остановилась рядом.

Парень. Сашкин ровесник. Бледный, сонный, 

растрепанный.

— Привет, — сказал он, помолчав минуту. — Это 

Торпа?

— Привет, — сказала Сашка. — Говорят, что да.

— Я здесь в первый раз, — сказал парень.

— Я тоже.

Парень помолчал. Потом спросил неуверенно:

— В институт?
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Сашка, в глубине души очень надеявшаяся на этот 

вопрос, энергично закивала головой:

— Ага. И ты тоже? Специальных технологий?

Парень улыбнулся с явным облегчением:

— А что, здесь разве есть другой?

— Не знаю, — призналась Сашка. — Ты вообще 

здесь видишь какой-то город?

Парень огляделся, приставив руки к глазам — би-

ноклем:

— Офигительно огромный мегаполис. Вокзали-

ще… А там, смотри, какой-то перспективный сарайчик!

Сашка рассмеялась.

Ситуация перевернулась моментально. Волоча за 

собой чемоданы и изощряясь в остроумии, ново-

испеченные студенты прошли к «перспективному 

сарайчику» — он и оказался зданием вокзала. Сашка 

в порыве вдохновения назвала его «курятником по-

сле евроремонта». Ее новый знакомый оценил шутку 

заливистым хохотом.

На вокзале не было ни одного человека. Кассы 

заперты. Продолговатые мерцающие лампы осве-

щали пустую буфетную стойку, деревянные кресла 

с кое-где выцарапанными непристойностями, ав-

томатическую камеру хранения на шесть ячеек (все 

дверцы открыты). Пол, довольно чистый, был мощен 

черно-белой плиткой.

— Как после атомной войны, — сказала Сашка, 

оглядываясь.

Августовские мухи тучей снялись с плафона и на-

полнили маленький зал оптимистичным гудением.

— Эй! — крикнул парень. — Есть тут кто?

Жужжание мух было ему ответом.
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— Мне здесь не нравится, — сказала Сашка.

Они снова вышли на платформу. Понемногу све-

тало. Под единственным на перроне фонарем висела 

размытая дождями табличка: расписание автобусов 

«Вокзал — Центр». Если расписание не врало, пер-

вый автобус должен был отправиться в неведомый 

«Центр» через час.

— Погуляем, — решительно сказал парень. — А по-

везет, так частника словим. У меня деньги есть.

Его звали Костя. То ли в присутствии Сашки он 

остро чувствовал себя мужчиной, то ли характер 

у него был особенно энергичный, но он постоянно 

пытался «рулить». Сашка не сопротивлялась: Костина 

деятельность (и даже самодеятельность) создавала 

у нее иллюзию защищенности.

Они засунули чемоданы в камеру хранения (ячейки 

работали без жетонов, на одном только коде). Нашли 

удобную скамейку на перроне и развернули запасы 

провизии. Сашкины бутерброды, так огорчившие ее 

вечером, сейчас улетели в одно мгновение: она поде-

лилась с Костей, тот поделился с ней, нашлась бутылка 

минеральной воды, Костя открыл литровый термос, 

почти наполовину полный кофе. У Сашки задрожали 

ноздри; завтрак окончательно привел ее в хорошее 

расположение духа. Мимо станции прокатился товар-

няк, грохот улегся вдали. Установилась тишина, нару-

шаемая только голосами птиц.

— Через полчаса придет автобус, — уверенно 

сказал Костя. — Адрес этой конторы — улица Сакко 

и Ванцетти, двенадцать.

— Ты не знаешь, кто такие Сакко и Ванцетти?

Костя пожал плечами:



Vita Nostra

75

— Итальянцы, наверное…

Мимо станции, уже в другую сторону, прокатился 

еще один товарняк.

— Скажи, пожалуйста, — осторожно начала Сашка, — 

а с чего это тебе пришло в голову поступать на эти… 

специальные технологии? Кто тебе подал такую… идею?

Костя помрачнел. Покосился на нее с подозрени-

ем. Сложил в кулек смятые салфетки и промасленную 

бумагу, уронил в пустую железную урну рядом со ска-

мейкой.

— Да я просто спрашиваю, — быстро добавила 

Сашка. — Если не хочешь отвечать — то извини…

— Меня заставили, — неохотно признался Костя.

— Тебя тоже?!

Минуту они смотрели друг на друга. Каждый ждал, 

что первым заговорит другой.

— Странно, — сказал наконец Костя. — Ты ведь 

девчонка. Тебе от армии косить не надо.

— При чем здесь армия?

— При том, — жестко сказал Костя. — Как по-тво-

ему, мужчина должен служить в армии?

— Не знаю, — сказала Сашка. — Наверное, дол-

жен…  — И тут же добавила на всякий случай: — А не 

хочет, так и не должен.

Костя вздохнул. Помотал головой.

— Мне родной отец такой ультиматум выставил… 

Я ведь на юрфак пролетел, как фанера над Парижем. 

Второй раз уже. Меня этой осенью должны были при-

звать. Так отец… — Костя замолчал. Покосился на Саш-

ку, будто удивляясь, с чего это ему вздумалось посвя-

щать попутчицу, с которой и часа не знаком, в такие 

интимные подробности.
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— Значит, ты не хотел в этот институт?

Костя пожал плечами:

— Хотел, не хотел… Какая уже разница?

Они замолчали. На перроне по-прежнему было 

пустынно, не появлялся ни обходчик, ни уборщик, 

вообще никто. Из-за кустов поднималось красное ав-

густовское солнце. Пели птицы. На высоких травах, 

росших вдоль полотна, выпала роса, и каждая капля 

переливалась цветными огнями.

— А тебе ведь в армию не надо, — задумчиво сказал 

Костя.

Сашка промолчала. Ей очень не хотелось рассказы-

вать историю своего знакомства с Фаритом Коженни-

ковым. Она надеялась, что и у Кости случилось что-то 

в этом роде, а оказалось, все просто: провал экзаме-

нов, осенний призыв на носу, суровый отец…

— Нам не пора? — спросила она немного 

нервно.

Костя посмотрел на часы:

— Ну, пошли… Там на остановке автобуса тоже ска-

мейка есть…

Вопреки Сашкиным опасениям, железные дверцы 

ячеек открылись легко. Костя сгрузил на пол оба че-

модана. Ко дну Сашкиного приклеился скомканный 

бумажный листок.

— Мусор какой-то, — пробормотал Костя и двумя 

пальцами отклеил бумажку.

Это была записка — крупные карандашные буквы 

можно было прочитать даже теперь, когда листок из-

рядно пожелтел и замызгался:

«Уезжай сейчас».

Подписи не было.
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*  *  *
Через полчаса они сидели в маленьком автобусе, 

который Костя назвал «похоронным». Проклятая бу-

мажка испортила обоим настроение, хотя каждый 

старался продемонстрировать другому полное к ней 

равнодушие.

Сашка знала, что не сможет уехать. Первое сентя-

бря — завтра, она должна быть на месте. Требование Фа-

рита Коженникова она выполнит, а там — как придется.

Костя молчал. От его инициативности не оста-

лось и следа. Автобус подъехал без пяти минут семь, 

за рулем был обыкновенный крепкий дядечка-води-

тель в поношенной джинсовой куртке поверх черной 

футболки. Сашка и Костя купили билеты и уселись на 

заднем сиденье. Водитель завел мотор, тут же, откуда 

ни возьмись, появились старушка с корзиной, женщи-

на с лопатой, завернутой в мешковину, и два молодых 

парня безо всякого багажа. Сашке показалось, что пар-

ни приметили их с Костей. Она снова почувствовала 

себя одинокой и беззащитной.

Сначала катили среди полей, где здесь и там видне-

лись человеческие фигурки. Потом въехали в Торпу. 

Это не был поселок, каким он представлялся Сашке: 

кирпичные пятиэтажки вперемежку с «частным сек-

тором». Это был город, очень старый и совсем не «мо-

дернизированный»: тяжелые каменные дома, иногда 

с колоннами, иногда с лепниной на фасаде. Кривые 

улочки, иногда залитые асфальтом, но чаще — мощен-

ные черным булыжником. Окна, закрытые зелеными 

ставнями. Скаты черепичных крыш. Выщербленные 

ступеньки.
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— Смотри-ка, — приглушенно сказал Костя. — 

Прямо хоть кино снимай. Ничего так городишко, а?

Сашка молчала.

Автобус остановился на маленькой площади, под 

навесом обыкновенной остановки.

— Торпа, — сказал водитель. — Приехали.

Сашка дождалась, пока выйдут два подозрительных 

парня, и потом уже выбралась вслед за Костей из ав-

тобуса. Водитель передал им чемоданы, уселся в свое 

кресло, газанул — и автобус скрылся из глаз прежде, 

чем Сашка и Костя успели оглядеться.

Они снова были одни. И старушка, и женщина с ло-

патой, и парни куда-то подевались.

— И у кого тут спрашивать дорогу? — саркастиче-

ски осведомился Костя.

— Тут указатель есть, — сказала Сашка, присмо-

тревшись. — Вот: «Сакко и Ванцетти, 1,5 км».

*  *  *
Путь в полтора километра они проделали почти 

за полчаса — Костя, пыхтя, тащил оба чемодана. Сак-

ко и Ванцетти оказалась непомерно длинной улицей 

и начиналась со сто четырнадцатого дома — дальше 

нумерация шла по убывающей. Тротуары то делались 

широченными, то совсем пропадали. Улица то разда-

валась, как река в половодье, и становилась бульваром, 

то вдруг сжималась и превращалась в ущелье.

— Стильный городок, — бормотал Костя.

Камень и облупившаяся штукатурка. Плети вино-

града и плюща, протянувшиеся по водосточным тру-

бам. Герань в подвесных вазонах. Сашка вертела голо-
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вой: вот трехэтажный особнячок, похожий на замок, 

с уютными алебастровыми химерами. Вот унылое 

бетонное строение со старинными промышленными 

кондиционерами, навешанными на окна снаружи. Вот 

деревянная развалюха, на крыше которой успела под-

расти молодая березка.

Под каждым карнизом лепились непременные 

ласточкины гнезда. Птицы пронизывали воздух, 

накрывая улицу подвижной черной сеткой, выписы-

вали петли, иногда ныряли в разбитые чердачные 

окошки. В кронах каштанов и лип истошно кричали 

воробьи.

— Да нормальный вроде город. — Сашка потерла 

ладонью усталую шею.

Открывались магазины. Перед окошком хлебно-

го стояла маленькая чинная очередь: три старушки 

с кошелками. У магазина «Вино-табак» курили трое 

мужчин в спецовках. На противоположной стороне 

улицы рабочие чинили крышу, натужно вращался 

блок, и почти над головами прохожих плыл чан со 

смолой, и трепещущие линялые флажки на проволо-

ке отгораживали зону, куда ни в коем случае нельзя 

заходить…

Здание под номером двенадцать оказалось боль-

шим домом, много раз, по всей видимости, пере-

строенным: два этажа сложены из цветного кирпи-

ча в стиле «пряничный домик», третий — из белого 

силикатного безо всяких изысков, а четвертый этаж 

и вовсе деревянный. К парадному входу вело камен-

ное крыльцо с пологими, истертыми до дыр ступеня-

ми. Высоченная черная дверь выглядела неприступ-

но и строго. Слева тускло поблескивала табличка: 
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«Министерство образования. Институт специальных 

технологий».

— Пришли, — сказал Костя, опуская чемоданы на 

булыжную мостовую.

Саша смотрела на дверь. Черный прямоугольник 

с отполированной медной ручкой. Четыре ступеньки, 

ведущие вверх.

Костя тяжело дышал. Он протащил два огромных 

чемодана вдоль длинной улицы Сакко и Ванцетти 

и мог теперь не скрывать ни одышки, ни сердцеби-

ения, ни пота на лбу. Сашке было сложнее; выравни-

вая дыхание, она могла поклясться, что Костя и она 

сейчас думают об одном и том же: еще не поздно от-

сюда смотаться. Пока не шагнули через порог. Такое 

ощущение, что, когда эта дверь закроется за спиной, 

обратного пути не будет.

Костя молчал, не желая показаться малодушным 

в Сашкиных глазах. «Что я здесь делаю, — в панике по-

думала Сашка. — Почему я не дома… почему иду туда, 

куда не хочется идти, как покорная овца, как собака 

на поводке?!»

Костя огляделся.

— Нету ли здесь забегаловки какой-то, — сказал, 

будто бы про себя. — Чтобы хоть кофе выпить… А то 

во рту пересохло… Смотри, кафешка!

В самом деле, прямо напротив института имелся 

вход в полуподвал, над которым висела деревянная 

доска: «Пирожные, кофе, чай». На тротуаре стоял оди-

нокий стол с раскрытым над ним полосатым пляж-

ным зонтиком.

Сашка вздохнула и снова перевела взгляд на зда-

ние института. Окна — маленькие на первых двух 



Vita Nostra

81

этажах, широкие на третьем, тусклые на четвер-

том — смотрели на студентов фасеточным взгля-

дом.

— Пошли, — хрипло сказала Сашка. — Не торчать 

же тут с чемоданами весь день.

*  *  *
В огромном полутемном холле никого не было. 

Стеклянная будочка вахтера пустовала. Направо и на-

лево тянулись лестницы, а впереди, под столбом света, 

лившегося откуда-то сверху, возвышалась конная ста-

туя невиданных размеров.

— Жеребец, — сказал Костя со сдавленным хихи-

каньем.

Сашка, как завороженная, подошла ближе. Лошадь 

в самом деле была «жеребец»; брюхо ее и ноги были 

изваяны с анатомической точностью. Колоссальные 

бронзовые копыта попирали гранитный постамент. 

Сверху свисали огромные сапоги в стременах. Лицо 

всадника разглядеть было невозможно — оно теря-

лось вверху, и как Сашка ни пыталась выбрать угол 

зрения, видела только огромный вздернутый подбо-

родок и выпирающий кадык.

— Первокурсники?

Голос прокатился эхом по пустынному холлу. Саш-

ка и Костя обернулись; невысокая вахтерша в ситце-

вом платье стояла у входа, ее толстый палец с конфет-

но-розовым ногтем велел обоим подойти.

— Вам в деканат. За лестницей по коридору пря-

мо, увидите сами, там на двери написано. Чемоданы 

оставьте. Никто их здесь не возьмет.
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*  *  *
В длинном коридоре пахло пылью и свежей извест-

кой. Тянулись двери — как в школе, только выше и, 

пожалуй, значительнее. Надпись «Деканат» в стеклян-

ной рамке не давала ни единого шанса заблудиться.

Сашка вошла и зажмурилась.

В комнате было очень светло — снаружи сквозь 

окна врывалось солнце. Прямо перед Сашкой обнару-

жилась деревянная перегородка с дверцей. По ту сто-

рону перегородки сидели две дамы — толстая и тон-

кая, обе в белых блузах, с одинаково непроницаемыми 

выражениями таких разных лиц.

— Первокурсники? — спросила толстая. — Давайте 

документы.

Сашка завозилась с застежкой внутреннего карма-

на — для пущей сохранности там имелась еще и бу-

лавка.

— Давайте-давайте, — поторопила толстая женщи-

на. — Сдавайте, юноша, если готовы.

Костя шагнул к барьеру первым. Женщина отложи-

ла его аттестат, развернула паспорт, сверилась с длин-

ным списком на столе.

— Поздравляю, вы зачислены на первый курс, — 

сообщила буднично. — Распишитесь здесь. Вот вам 

ордер на поселение, вот талоны в столовую — бес-

платные обеды. Учебники вам выдаст преподаватель. 

Погуляйте пока в коридоре, пока я девушку оформлю…

Тонкая женщина не проронила ни слова. Через пле-

чо коллеги заглянула в список; прищурившись, очень 

внимательно поглядела на Костю. Под этим взглядом 

он и вышел, сжимая в руках серый конверт с печатью.
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Сашка подошла к барьеру. От времени на нем стер-

лась краска, каждое древесное волокно выступало ре-

льефно. Сашка не выдержала — и провела по прожил-

кам ладонью.

— Как вас зовут? — спросила Толстая, почему-то не 

торопясь раскрывать Сашкин паспорт.

— Самохина Александра.

— Самохина. — Палец с длинным ногтем побежал 

по списку. — Самохина…

— Фарита девочка, — себе под нос проронила Тон-

кая. Сашка вздрогнула, от ее движения хлопнула дере-

вянная дверца барьера.

— Коженников — ваш куратор? — спросила Тол-

стая, не глядя на Сашку.

— Ну…

— Поосторожнее с ним, — сказал Толстая. — Он 

хороший человек, но жесткий. Вот ваш ордер на по-

селение, талоны в столовую. Монеты у вас с собой? Тут 

записано — четыреста семьдесят две?

Сашка снова полезла в сумку. Сочетание этой обыч-

ной комнаты и обычной, казалось бы, канцелярской 

процедуры с золотыми монетами неизвестного до-

стоинства, явившимися на свет во время приступа 

рвоты, заставило ее на минуту потерять чувство ре-

альности. Даже солнце за окном показалось ненастоя-

щим.

Женщина приняла у нее из рук тяжелый полиэти-

леновый кулек. Положила куда-то под стол: звякнуло 

золото.

— Все, — сказала Толстая. — Идите поселяйтесь, 

завтра в девять утра все первокурсники собираются 

в актовом зале, от входа прямо, мимо статуи, там ма-
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ленькая лестница, увидите. Эй, кто там дальше, захо-

дите!

— А где общежитие? — опомнившись, спросила 

Сашка.

*  *  *
Общежитие помещалось в глубине двора, попасть 

в него можно было либо из здания института, либо 

с улицы Сакко и Ванцетти по тесному, темному и во-

нючему переулку. Сашка, оценив переулок издали, 

решила после наступления темноты и носа в нем не 

показывать.

Снаружи общага представляла собой длинный, 

облупившийся, видавший виды двухэтажный барак. 

Входная дверь оказалась запертой. Костя постучал 

согнутым пальцем, потом кулаком, потом осторожно 

грохнул ногой.

— Странно, — сказала Сашка. — Спят они, что ли? 

Который час?

Костя обернулся, чтобы ей ответить, в этот момент 

дверь скрипнула и открылась. Костя отступил, чуть не 

свалившись с порога.

В дверном проеме стоял высокий, баскетбольного 

роста парень с черной повязкой через правый глаз. 

Был он болезненно худ и как-то скособочен, будто 

одна половина тела у него была сведена постоянной 

судорогой. Его единственный глаз, голубой, поглядел 

на Костю и переметнулся на Сашку. Сашка попятилась.

— Первокурсники? — спросил парень сиплым, буд-

то сорванным голосом. — Поселяться? Ордера есть? 

Заходите…
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Парень скрылся в темноте, оставив дверь приот-

крытой. Сашка и Костя переглянулись.

— Мы тоже такими будем? — с преувеличенной 

кротостью поинтересовался Костя. Сашка промолча-

ла: шутка показалась ей неудачной.

Они вошли. Изнутри барак был немногим веселее, 

чем снаружи: коричневый линолеумный пол, стены, 

выкрашенные синей краской до уровня глаз и ошту-

катуренные выше, лестница с железными перилами. 

Откуда-то вырывались струи пара и слышался шум 

воды в душе.

— Сюда. — Одноглазый парень обнаружился за 

канцелярским столом, над которым висел фанерный 

щит со многими ключами. — Ты, девочка, пойдешь 

в комнату двадцать один, это второй этаж. А ты, маль-

чик, в седьмую, это по коридору направо. От двадцать 

первой ключ — вот. А в седьмой живут два второкурс-

ника, они уже приехали.

— Вы тут работаете? — нерешительно спросила 

Сашка.

— Подменяю. Я на третьем курсе вообще-то. И зо-

вут меня Витя.

Парень подмигнул единственным глазом и засме-

ялся. Половина лица оставалась при этом неподвиж-

ной, только уголок рта уехал куда-то вниз. Смотреть 

на этот смех было так жутко, что Сашка чуть было не 

разревелась.

Подхватив чемодан, не замечая его тяжести, она 

рванула вверх по лестнице. Там был точно такой же 

коридор, тускло блестел линолеум, на белых дверях, 

выкрашенных масляной краской, темнели номерки. 

Сашка дошла до номера «двадцать один», трясущейся 
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рукой сунула ключ в дверную скважину и после мину-

ты лихорадочных усилий отперла.

Три панцирные кровати под полосатыми матрасами. 

Три письменных стола, три тумбочки. Дверцы встроен-

ного в стену шкафа. Большое окно, приоткрытая фор-

точка, пыльный подоконник. Сашка втащила внутрь че-

модан, села на ближайшую кровать и разрыдалась.

Минут пять она оплакивала свою жизнь и свою 

беду, когда в коридоре раздались шаги. Сашка едва 

успела вытереть слезы: в дверь стукнули и тут же, не 

дожидаясь ответа, вошли две девочки: Сашка видела их 

мельком, в коридоре, по дороге из деканата в общежи-

тие. Обеим было лет по семнадцать: одна блондинка 

в голубом джинсовом костюмчике, другая — русово-

лосая, круглая, в юбке до колен и трикотажной кофте.

— Привет, — пробасила русоволосая.

— Привет, — сказала блондинка и тут же спросила, 

увидев Сашкины красные глаза: — Ты чего?

— Да так, — Сашка отвернулась. — По дому соску-

чилась.

— Ага, — блондинка рассеянно огляделась. — По-

нятненько…

— А по мне, так даже хорошо, — сказала русоволо-

сая, подтаскивая свои вещи к кровати у окна. — Сво-

бодная жизнь, никто над душой не стоит. Делай что 

хочешь.

Сашка подумала, что делать что хочет она не смо-

жет, наверное, до самой смерти. А будет, наоборот, 

делать то, чего смертельно не хочет. Смотреть в гла-

за Коженникова, скрытые за черными очками, и вы-

полнять, выполнять любые его капризы под страхом 

расправы…


