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Âñå ñîâïàäåíèÿ ñ ðåàëüíîñòüþ 
ñëó÷àéíû, íî çàêîíîìåðíû.



–Çà÷åì îíà ýòî äåëàåò? Âíèìàíèå ïðèâëåêàåò? — 

ñïðîñèëà ìåíÿ íàø äîìàøíèé âðà÷, êîòîðóþ ÿ âû-

çâàëà ê çàáîëåâøåé äî÷åðè.

Ó ìåíÿ âñåãäà òàê — âñå è ñðàçó. Íàâåðíîå, êàê 

ó âñåõ. Ñóäüáà, ïîäáðàñûâàÿ ïðîáëåìó, îò êîòîðîé 

òû íà÷èíàåøü ñõîäèòü ñ óìà è æàëîâàòüñÿ íà æèçíü, 

è ïðîêëèíàòü ýòó ñàìóþ ñóäüáó, òóò æå âûäàåò â êà÷å-

ñòâå íðàâîó÷åíèÿ åùå îäíó áåäó. Áóäòî ãîâîðÿ: «Ïî-

ñìåëà æàëîâàòüñÿ íà æèçíü? Äóìàåøü, ýòî òðóäíîñòè? 

Òàê ÿ ïîêàæó òåáå, ÷òî òàêîå íàñòîÿùåå ãîðå».

ß î÷åíü ÷àñòî âñïîìèíàþ ëåãåíäàðíîãî äîêòîðà 

Õàóñà, êîòîðûé, ÷òîáû îòâëå÷üñÿ îò íåñòåðïèìîé 

áîëè â íîãå, ñëîìàë ñåáå çàïÿñòüå. È øîêèðóþùàÿ 

áîëü îò ïåðåëîìà çàáèâàåò ïîñòîÿííóþ áîëü â íîãå, 

êàæóùóþñÿ óæå íåâûíîñèìîé, îòâëåêàåò îò íåå. Òàê 

ïîñòóïàåò è ñóäüáà. Òåáå ñòðàøíî è ãîðüêî? Õà, ñåé-

÷àñ òû ïîéìåøü, ÷òî òàêîå ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàøíî 

è ãîðüêî. Æàëóåøüñÿ íà ìåíÿ? Ìèíóòî÷êó. Äà ÷òî 
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òàì, áóêâàëüíî ñåêóíäî÷êó! Ñåé÷àñ íà÷íåøü ìîëèòü 

î ïîùàäå è î òîì, ÷òîáû ÿ áûëà ê òåáå õîòü êàïåëüêó 

áëàãîñêëîííà. Íå âåðèøü íè â áîãà, íè â ÷åðòà? Àòå-

èñòêà? Àãíîñòèê? È ñ ýòèì ñïðàâèìñÿ, è òû óâåðóåøü 

âî âñåõ èçâåñòíûõ áîãîâ âî âñåõ ðåëèãèÿõ, âìåñòå 

âçÿòûõ. Âåðóþùàÿ, íî äàâíî íå áûëà â öåðêâè — ïî-

áåæèøü. Íåêðåùåíàÿ — ïîêðåñòèøüñÿ. Óìîëÿåøü 

èçáàâèòü òåáÿ îò áåññîííèöû? Òû íå çíàåøü, î ÷åì 

ãîâîðèøü. Ñåé÷àñ ÿ óñòðîþ òåáå íàñòîÿùóþ áåññîí-

íèöó, è òî, ÷òî òû ïðèíèìàëà çà íåå, ïîêàæåòñÿ ãëó-

áîêèì è ñïîêîéíûì ñíîì.

Èíòóèöèÿ, ïðåä÷óâñòâèÿ, çíàêè ñóäüáû? Ãîñïî-

äè, íåëüçÿ æå áûòü òàêîé òóïîé! Ñêîëüêî åùå çíàêîâ 

òåáå òðåáîâàëîñü ïîñëàòü? Òîëüêî î ñåáå è äóìàåøü, 

ýãîèñòêà! Õîòü ïî ñòîðîíàì èíîãäà ñìîòðè!

Èíîãäà ñóäüáà, ôàòóì, ïðîâèäåíèå, èëè êàê òàì 

çâàòü ýòó äàìî÷êó, è ïðàâäà ïóòàåò ïîñëåäîâàòåëü-

íîñòü. Ñíà÷àëà âûäàåò òðàãåäèþ, à ïîòîì ïûòàåòñÿ 

ïðèêðûòüñÿ òðàãèêîìåäèåé. Èëè ôàðñîì. Ëîãèêà 

ó ñóäüáû òî÷íî æåíñêàÿ — íåîáúÿñíèìàÿ.

Ó ìåíÿ òîãäà çàáîëåëà äî÷ü. Íè÷åãî ñåðüåçíîãî, 

îáû÷íàÿ ïðîñòóäà, íî ÿ óæå áûëà íà íåðâàõ. Íàêà-

íóíå â áîëüíèöó ïîïàëà ìîÿ ìàìà. È âðîäå áû òî-

æå íè÷åãî óæàñíîãî — îíà ïîä êîíòðîëåì âðà÷åé, 

ÿ âèäåëà åå áóêâàëüíî óòðîì è çíàëà, ÷òî âñå áóäåò 

õîðîøî.

ß âûçâàëà âðà÷à äëÿ äî÷åðè. Ñêîðåå äàæå äëÿ ñå-

áÿ — ñíÿòü òðåâîæíîñòü. Æäàëà îò ñóäüáû åùå êàêî-

ãî-íèáóäü ïîäâîõà èëè ïîñëàííîãî èñïûòàíèÿ.
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Êòî-òî äóìàåò, ÷òî äâå æåíùèíû âñåãäà ñìîãóò 

äîãîâîðèòüñÿ. Åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî ñóäüáà — æåíñêîãî 

ðîäà, òî ó ìåíÿ íåò ñ íåé íè÷åãî îáùåãî. Äàæå ðàç-

äðàæàåò âðåìåíàìè. Ýòî êàê áûòü «ñåðûì êàðäèíà-

ëîì» ïðè øêîëüíîì ðîäèòåëüñêîì êîìèòåòå, êîãäà 

ãëàâà êîìèòåòà ïðèíèìàåò ðåøåíèå, à òû ïîäðûâà-

åøü åå ðåïóòàöèþ íåñîãëàñèåì. Ïðîñòî âûñêàçûâà-

åøü ñîìíåíèå â ðîäèòåëüñêîì ÷àòå è ñêëîíÿåøü íà 

ñâîþ ñòîðîíó áîëüøèíñòâî.

Âîò è ìû ñ ñóäüáîé òàê æå — âìåñòå, ðÿäîì, 

â ïîñòîÿííîì êîíòàêòå, íî íèêàê íå äîãîâîðèìñÿ. 

È íè÷åãî îáùåãî ìåæäó íàìè íåò. Âîîáùå ðàçíûå 

ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðåêðàñíîì! Ñóäüáà ÷òî-òî ðåøè-

ëà, à ÿ ïûòàþñü åå ïåðåóáåäèòü. Íàäî ïðè ýòîì äåé-

ñòâîâàòü îñòîðîæíî, ìÿãêî, íî òðåáîâàòü òâåðäî 

è ðåøèòåëüíî. Êàê ñ ìàëåíüêèì ðåáåíêîì. È ñòîÿòü 

íà ñâîåì äî ïîñëåäíåãî. Åñëè íåëüçÿ êîíôåòó ïåðåä 

óæèíîì, çíà÷èò íåëüçÿ. Ñóäüáà äëÿ ìåíÿ êàê ìàëåíü-

êèé ðåáåíîê: èíîãäà êàïðèçíûé, èíîãäà óïðÿìûé. 

Èíîãäà ïðîáóåò, ãäå êðàé è ìîæíî ëè çà íåãî çàñòó-

ïèòü. À ÷òî áóäåò, åñëè âîò òàêîå èñïûòàíèå ïîøëþ? 

À åñëè òàêîå? Ñ ñóäüáîé íå äåéñòâóþò ìåòîäû øàí-

òàæà è çàïóãèâàíèÿ. Îíà âåðèò â ëåñòü — íàãëóþ. 

Â êîìïëèìåíòû — êàê êàæäàÿ æåíùèíà. Ëàñêà, íåæ-

íîñòè, óãîâîðû, êîìïðîìèññû ïðèíîñÿò áîˆëüøèé 

ðåçóëüòàò, ÷åì ñêàíäàëû. È ñàìîå ãëàâíîå — ñóäüáà 

íè çà ÷òî íå ïðèçíàåò, ÷òî áûëà íå ïðàâà è îøèáëàñü 

àäðåñàòîì.

Êîãäà ó ìåíÿ ñëó÷àþòñÿ íåïðèÿòíîñòè, ÿ ñòàðà-

þñü ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî èìåþ äåëî ñ òðåõëåòêîé. 
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Îïóñêàþñü íà êîëåíè, ÷òîáû ñìîòðåòü ãëàçà â ãëàçà, 

è ïûòàþñü äîãîâîðèòüñÿ. Ãëóïîñòü, êîíå÷íî, íî ìíå 

òàê ïðîùå ñîõðàíèòü çäðàâûé ðàññóäîê.

Òîãäà ñóäüáà îïÿòü ïåðåïóòàëà — ñíà÷àëà ìàìà 

ïîïàëà â áîëüíèöó, à ïîòîì äî÷ü ñëåãëà òðÿïî÷êîé, 

õîòÿ, ñîãëàñíî ñöåíàðèþ, äîëæíî áûëî áûòü íà-

îáîðîò.

Âðà÷ ïðîïèñàëà äî÷åðè ïîêîé, ëþáèìóþ åäó 

â ëþáûõ êîëè÷åñòâàõ è êîãäà ïîæåëàåò, ïðîãóëû 

òðåíèðîâîê è øêîëû, à åùå ìóëüòèêè è êíèæêè. 

Äî÷ü óñòàëà îò âñåãî — ñîðåâíîâàíèé, êîíòðîëüíûõ 

â øêîëå â êîíöå òðèìåñòðà, îòâåòñòâåííîñòè è ïëîò-

íîãî ãðàôèêà.

ß ñëóøàëà âðà÷à, â î÷åðåäíîé ðàç êëÿòâåííî îáå-

ùàÿ íå óñòðàèâàòü ðåáåíêó ïåðåäîçèðîâêó âèòàìè-

íîì Ñ. Çà äåíü ÿ óñïåëà âëèòü â äî÷ü íàñòîé øèïîâíè-

êà, ÷àé ñ ëèìîíîì, ñêîðìèòü àñêîðáèíêó â óäàðíîé 

äîçå è óæå âûëîæèëà êëþêâó, ÷òîáû ñäåëàòü ìîðñ.

Ïîêà âðà÷ âûïèñûâàëà ñïðàâêó, ÿ ðàññêàçûâàëà, 

÷òî óñòàëà, êàê ñîáàêà, ñàìà êàøëÿþ óæå òðåòüþ íåäå-

ëþ, äà åùå ìàìà â áîëüíèöó ïîïàëà, è òåïåðü ó ìåíÿ 

òî÷íî íà÷íåòñÿ áóðíàÿ æèçíü. Âîò âî âðåìÿ ðàññêà-

çà î ìàìå, âûïèñûâàÿ óæå ìíå ðåöåïò íà àíòèáèî-

òèêè, âðà÷ è çàäàëà âîïðîñ, íà êîòîðûé ó ìåíÿ íåò 

è íèêîãäà íå áûëî îòâåòà. «Çà÷åì îíà ýòî äåëàåò?» 

Ýòîò âîïðîñ ÿ ñàìà ñåáå çàäàþ ñ òîãî âîçðàñòà, êîã-

äà ïîíÿëà, ÷òî ìîÿ ìàìà — íå ìîå íà÷àëî è ÿ íå åå 

ïðîäîëæåíèå. Îíà — äðóãîé ÷åëîâåê. Íåò, íå ïîñòî-

ðîííèé, ïðîñòî äðóãîé. Ïðîèçîøëî ýòî äîñòàòî÷íî 

ðàíî. Ðàíüøå, ÷åì ìíå õîòåëîñü áû. Ìàìà áûëà èç òåõ 
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æåíùèí, êîòîðûå ïåðåãðûçàþò óñëîâíóþ ïóïîâèíó 

è ìåíÿþò þáêó íà áðþêè, ÷òîáû íå îñòàâàëîñü íè 

ìàëåéøåãî øàíñà ïðèöåïèòü ê íåé ðåáåíêà áóëàâ-

êîé. Íå îòïóñêàòü îò ñåáÿ. Ïîäîëüøå óäåðæèâàòü ðÿ-

äîì, îïåêàòü, ïðîäëåâàòü äåòñòâî. Òîëüêî íå â ñëó÷àå 

ñ ìîåé ìàìîé, êîòîðàÿ íèêîãäà íå «ìûêàëà» — «ìû 

ïîåëè, ìû ïîñïàëè, ìû ïîêàêàëè». Íèêîãäà ñî ìíîé 

íå ñþñþêàëàñü, íå ïðèäóìûâàëà ëàñêîâûõ ïðîçâèù, 

òåðïåòü íå ìîãëà òèñêàíüÿ, ñîâìåñòíîãî ñíà. Ìàìà 

ñ÷èòàëà, ÷òî åå æèçíü — ýòî åå æèçíü, à ìîÿ — èìåí-

íî ìîÿ. È ÿ åé î÷åíü áëàãîäàðíà çà òî, ÷òî îíà ñ÷èòà-

ëà ìåíÿ îòäåëüíîé ëè÷íîñòüþ. Íå äîâåñêîì, ïðèäàò-

êîì, íå ñîáñòâåííîé ìàëåíüêîé êîïèåé, íàäåæäîé 

íà èñïîëíåíèå òåõ ìå÷òàíèé, êîòîðûå íå óäàëîñü 

ðåàëèçîâàòü. Âñåãäà, ñ ðàííåãî äåòñòâà, ÿ áûëà ñàìî-

ñòîÿòåëüíîé, ïîëíîöåííîé åäèíèöåé. Íå åå äî÷å-

ðüþ, à ñàìîé ïî ñåáå. Ìàøåé.

Ñðàçó õî÷ó ïðåäóïðåäèòü — ëþáèòåëÿì ïîðàñ-

ñóæäàòü î òîì, ÷òî àâòîð ÷åðåç òåêñò ïûòàåòñÿ ñïðà-

âèòüñÿ ñ ñîáñòâåííûìè êîìïëåêñàìè è òðàâìàìè, 

äàëüøå ÷èòàòü íå ñòîèò. Òåì, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî ÿ äîëæ-

íà «ïðîðàáîòàòü ýòè ìîìåíòû ñ ïñèõîòåðàïåâòîì», 

òîæå ëó÷øå îòëîæèòü êíèãó. Òåì, êòî âåðèò, ÷òî âñå 

ïðîáëåìû èç äåòñòâà è âî âñåì âèíîâàòû ìàìà, ïàïà, 

ñòàðøèé áðàò, ñåñòðà, äâîþðîäíûé äÿäÿ èëè áàáóø-

êà, — òîæå. Ýòà êíèãà — âñåãî ëèøü èñòîðèÿ. Îäíà 

èç ìíîãèõ, êîòîðóþ ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü. Èñïîëü-

çîâàíèå ïåðâîãî ëèöà â ïîâåñòâîâàíèè — ëèòåðà-

òóðíûé ïðèåì. Çàìåíèòå «ÿ» íà Íàñòþ, Êàòþ, Ëåíó. 
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À îáðàç ìàìû íà òåòþ, áàáóøêó, ñåñòðó — íå âàæíî. 

Â êàæäîé ñåìüå íàéäåòñÿ òàêîé ïåðñîíàæ.

ß õî÷ó, ÷òîáû, ÷èòàÿ ýòó êíèãó, âû óëûáíóëèñü. 

Ìíîãèå ÷èòàòåëè ìíå ãîâîðèëè, ÷òî, êîãäà ÿ ðàññêà-

çûâàþ î ìàìå, — ýòî âåñåëî, çàáàâíî. Âñåì áû òàêóþ 

ìàìó è áàáóøêó âíóêàì. À âîò åñëè âû ïðåäñòàâèòå, 

÷òî ýòî èìåííî âàøà ìàìà? Íî âåäü ýòî íå âàøà ìà-

ìà, à ìîÿ, òàê ÷òî, íàäåþñü, âû íå áóäåòå ñäåðæèâàòü 

ñìåõ, ñëåçû è äðóãèå ýìîöèè. Çà ÷òî î÷åíü áëàãî-

äàðíà ìàìå — óìåíèþ ñìåÿòüñÿ. Èìåííî ýòó ñïîñîá-

íîñòü ÿ òî÷íî âïèòàëà ñ ïðåñëîâóòûì ìàòåðèíñêèì 

ìîëîêîì.

Ìàìà ïðåäïî÷èòàåò òåëåãðàôíûé ñòèëü â îáùå-

íèè. Óïðÿìî øëåò ýñýìýñêè, õîòÿ ó íåå åñòü Âîòñàï. 

«Äîð. Õîð. Âñ.â.Á» — ñòàíäàðòíîå ïîñëàíèå, îçíà÷à-

þùåå, ïðèáëèçèòåëüíî «Äîðîãèå, âñå õîðîøî. Âñåã-

äà âàøà, áàáóøêà». Ïîòîì ìàìà ñòàëà èñïîëüçîâàòü 

àááðåâèàòóðó «ÍÂ». ß äîëãî äîãàäûâàëàñü, íî ïîòîì 

ñïðîñèëà. Ìàìà îáèäåëàñü:

— Ðàçâå íå ïîíÿòíî? Íàâåêè âàøà!

«Îòêë â ñâÿçè ñ óõ-îì». Ñåìü óòðà. Ìîé òåëåôîí, 

ñ îòêëþ÷åííûì çâóêîì âî âñåõ ìåññåíäæåðàõ, ðåà-

ãèðóåò ãðîìêîé òðåëüþ òîëüêî íà ýñýìýñ-ñîîáùå-

íèÿ. À ýñýìýñêè ìíå øëþò òîëüêî áàíê, öåíòðàëüíîå 

ÓÃÌÑ ñ ïðèçûâîì íå õîäèòü ïîä øàòêèìè êîíñòðóê-

öèÿìè è ìàìà. Êàêèì óõîì? ×òî çíà÷èò îòêë? Åñòå-

ñòâåííî, ÿ ïåðåçâàíèâàþ. Îêàçûâàåòñÿ, ìàìà óøëà 

â ìàãàçèí è âðåìåííî áóäåò íå íà ñâÿçè. «Óõ-îì» îç-

íà÷àåò óõîäîì.
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Îäíî âðåìÿ ìàìà, îñâîèâøàÿ âèðòóàëüíûé ïî-

êåð, ñïîñîáíàÿ íàéòè íà ïðîñòîðàõ èíòåðíåòà ëþ-

áóþ èíôîðìàöèþ è ëó÷øå ìåíÿ ðàçáèðàþùàÿñÿ 

â òåëåãðàì-êàíàëàõ, ïåðåïèñûâàëàñü ñî Cáåðáàíêîì. 

Ñáåðáàíê ñîîáùàë åé, ÷òî íà êàðòó çà÷èñëåí ïåðå-

âîä. Ìàìà ïèñàëà â îòâåò «ñïñ, àìèíæäàëè». Òî åñòü 

«ñïàñèáî, à ìû è íå æäàëè». Ïåðåâîä ïðèõîäèë îò 

ìåíÿ. Ñáåðáàíêó æå ìàìà îò÷èòûâàëàñü î òðàòàõ — 

íà ëåêàðñòâà, íà óêîëû è ïðî÷èå íóæäû. Ñîâåòîâà-

ëàñü, ñòîèò ëè êóïèòü àáîíåìåíò â áàññåéí èëè õî-

äèòü ðàçîâî…

— Ìàì, òåáå õâàòàåò äåíåã? — ñïðîñèëà êàê-òî ÿ.

— ß æå âñåãäà îòâå÷àþ! — îáèäåëàñü ìàìà.

Îò÷åãî-òî îíà ðåøèëà, ÷òî ÿ íè ïðè ÷åì, 

à Cáåðáàíê — ìîëîäåö. È ñ íèì åé ïîíðàâèëîñü îá-

ùàòüñÿ. Äåíüãè ïðèñûëàåò ðåãóëÿðíî, íà ïèñüìà íå 

îòâå÷àåò. Çíà÷èò, âñå õîðîøî. Ñáåðáàíê íè÷åãî íå 

ãîâîðèë ïðî íåöåëåâîå ðàñõîäîâàíèå ñðåäñòâ, êîãäà 

îíà íà âñþ ñóììó íàêóïàëà ïîäàðêîâ äëÿ âíóêîâ, è íå 

êðè÷àë, ÷òî íå íàäî ýòîãî äåëàòü. Íå ðóãàëñÿ è íå 

ïðèçûâàë ïðåêðàòèòü òðàíæèðèòü äåíüãè áîã çíàåò 

íà ÷òî. Ìîë÷àë â îòâåò, ÷òî äëÿ ìàìû îçíà÷àëî ïîë-

íîå îäîáðåíèå åå òðàò.

ß áîþñü çâîíêîâ îò ìàìû è âçäðàãèâàþ îò êàæ-

äîãî ïîëó÷åííîãî ñîîáùåíèÿ. Õîòÿ çâîíèò îíà 

ìíå ðåäêî, îò÷åãî-òî ñ÷èòàÿ, ÷òî ýòî ìîÿ îáÿçàí-

íîñòü.

— Ìàì, íó òû æå íå áàðûøíÿ, êîòîðàÿ íå ìîæåò 

ïåðâîé ïîçâîíèòü êàâàëåðó! ×òî òàêîãî? Ïîçâîíè ñà-

ìà! — êðè÷ó ÿ.
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— ß íå õî÷ó òåáÿ îòðûâàòü, — íåìåäëåííî îáè-

æàåòñÿ ìàìà, ïðèïîìèíàÿ, ÷òî ÿ íå çâîíèëà åé óæå 

ñóòêè.

— Ãîñïîäè, äà ëó÷øå îòîðâè ìåíÿ, ÷åì ÿ ïîòîì 

áóäó çà ñåðäöå õâàòàòüñÿ!

Åñëè ÿ çâîíþ ìàìå, òî íèêîãäà íå çíàþ, êòî ìíå 

îòâåòèò. Îíà ìîæåò íàæàòü ñëó÷àéíî êíîïêó ãðîì-

êîé ñâÿçè, è ÿ áóäó ñëóøàòü îíëàéí-òðàíñëÿöèþ. Âîò 

ïîçâîíèëà îäèí ðàç. Ìàìà, âèäèìî, íàæàëà íå òóäà, 

è ÿ óñëûøàëà â òðóáêå:

— Ïîêà, ðåáÿò. Çàõîäèòå, åñëè ÷òî.

Êàêèå ðåáÿòà? Ïî÷åìó îíè äîëæíû çàéòè ê ïåí-

ñèîíåðêå, åñëè ÷òî? Êîíå÷íî, ÿ íà÷àëà áåñïîêî-

èòüñÿ.

— Ìàìà! Ìàìà! Êòî ó òåáÿ òàì? — îðàëà ÿ.

— Îé, ýòî òû? À ÿ äóìàþ, ïî÷åìó ó ìåíÿ òåëåôîí 

îðåò? — óäèâèëàñü ìàìà. — ×òî òû îïÿòü òàêàÿ íåðâ-

íàÿ? Êàê íè ïîçâîíèøü, âñå âðåìÿ â èñòåðèêå!

— Ìàì, êòî ó òåáÿ òîëüêî ÷òî áûë? — ñïðîñèëà 

ÿ, çàèêàÿñü, ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå âñåõ ìîøåííèêîâ ìè-

ðà, âìåñòå âçÿòûõ.

— Ìîñãàç, — îòâåòèëà ìàìà.

ß ñëèøêîì ìíîãî ñìîòðþ ñåðèàëîâ. È ñåðèàë ïðî 

Ìîñãàç òîæå ñìîòðåëà. Íàâåðíîå, â ìîåé ãîëîâå çàì-

êíóëèñü íå òå êîíòàêòû, è ÿ ñòàëà îðàòü ïðî ñîáëþ-

äåíèå ýëåìåíòàðíûõ íîðì áåçîïàñíîñòè.

— Äà óòå÷êà ãàçà áûëà, — îòâåòèëà ìàìà, — âîíÿ-

ëî íà âåñü ïîäúåçä. Âîò õîäÿò ðåáÿòà è ïðîâåðÿþò ïî 

âñåì êâàðòèðàì. Êîíå÷íî, ÿ ïîïðîñèëà ïðåäúÿâèòü 

óäîñòîâåðåíèå.
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— À çà÷åì òû èì ñêàçàëà: «Çàõîäèòå, åñëè ÷òî»?

— Íó âäðóã ÿ ãàç çàáóäó âûêëþ÷èòü?

— Ó òåáÿ ïëèòà ýëåêòðè÷åñêàÿ! Êàêîé ãàç? Ó âàñ âî 

âñåì äîìå ïëèòû ýëåêòðè÷åñêèå!

— Äà? — óäèâèëàñü ìàìà. — À êòî ýòî òîãäà áûë? 

Òàêèå ïðèÿòíûå ïàðíè, âåæëèâûå.

Íî êîãäà ïî êâàðòèðàì õîäèë ñàìûé íàñòîÿùèé 

ó÷àñòêîâûé, ñ ñàìûì íàñòîÿùèì óäîñòîâåðåíèåì, 

è ñïðàøèâàë ïðî ñîñåäà — òîãî ðàçûñêèâàëè ïî 

êàêîìó-òî äåëó ôèíàíñîâîìó, íå ìîãëè äîçâîíèòü-

ñÿ, — ìàìà âäðóã ðåøèëà íå âñòóïàòü â ðàçãîâîð 

ñ ïðåäñòàâèòåëåì îðãàíîâ. Ìàëî òîãî, ÷òî åìó íå 

îòêðûëà, òàê ÷åðåç äâåðü åùå è ëåêöèþ ïðî÷èòàëà 

î òîì, ÷òî äóìàåò î òåõ, êòî õîäèò ïî êâàðòèðàì è ñî-

áèðàåò ñâåäåíèÿ î ñîñåäÿõ. Êàæåòñÿ, âûäàëà èñòî-

ðè÷åñêóþ ñïðàâêó ïðî äîíîñû è ðåïðåññèè. Óñïåëà 

äîéòè äî 37-ãî ãîäà. Âåðíóëàñü â ñîâðåìåííîñòü, 

óïîìÿíóâ ñôàáðèêîâàííûå äåëà, êîððóïöèþ âî âëà-

ñòè. Òîò ó÷àñòêîâûé ïðèõîäèë ê ìàìå åùå äâàæäû, 

è äâàæäû îíà îáúÿâëÿëà, ÷òî áåç îðäåðà åãî íà ïîðîã 

íå ïóñòèò. Íî òî ëè ó÷àñòêîâûé ïûòàëñÿ îöåíèòü ñòå-

ïåíü ñóìàñøåñòâèÿ ãðàæäàíêè è ñòîèò ëè âûçûâàòü 

êàðàòåëüíóþ ìåäèöèíó âðåìåí ñîâåòñêîé âëàñòè, 

î êîòîðîé ìàìà òîæå ïðî÷èòàëà îòäåëüíóþ ëåêöèþ, 

òî ëè ïðîñòî åìó áûëî èíòåðåñíî… Âñå-òàêè ó ìàìû 

âûñøåå þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, ìíîãî ëåò ïðî-

ðàáîòàëà àäâîêàòîì, òàê ÷òî îíà ëåãêî îïåðèðîâàëà 

ïðîôåññèîíàëüíîé ëåêñèêîé. ß ñêëîíÿþñü ê òîìó, 

÷òî ó÷àñòêîâîìó áûëî èíòåðåñíî — ìàìà áëåñòÿùàÿ 

ðàññêàç÷èöà è ïðèðîæäåííûé  ëåêòîð.
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Êîãäà ó÷àñòêîâûé âåðíóëñÿ ê ïîâîäó äëÿ âèçèòà 

è ñïðîñèë, êàê äàâíî ìàìà âèäåëà ñîñåäà ñíèçó, ìîÿ 

ðîäèòåëüíèöà ñîîáùèëà, ÷òî ñòî ëåò íå âèäåëà. È âî-

îáùå ñ íèì íå çíàêîìà. Ñèäèò, ìîë, äîìà, íà óëèöó 

âûõîäèò ðåäêî. Ñîñåäêà ñïðàâà — âîò òà òî÷íî óìåð-

ëà. À ñîñåäà ñëåâà ðîäñòâåííèêè èç êâàðòèðû âûæè-

ëè, ñâîëî÷è. Âîò î íèõ îíà ìíîãî ìîæåò ðàññêàçàòü. 

Î ñîñåäå ñíèçó íè÷åãî íå çíàåò.

Ýòîò ñîñåä, êñòàòè, ìîþ ìàìó îáîæàåò. Èíîãäà 

ïðèíîñèò åé ñèãàðåòû è áóòûëêó âèíà. Áåç âñÿêîé 

ïðîñüáû ìîæåò ïîÿâèòüñÿ ñ êàðòîøêîé, ëóêîì è äðó-

ãèìè òÿæåëûìè ïðîäóêòàìè.

— Ìàì, à åñëè îí è âïðàâäó ñîâåðøèë ïðåñòóïëå-

íèå? — ñïðîñèëà ÿ.

— Íåò, îí íå ìîã. Â ïîñëåäíèé ðàç ïðèâåç ìíå 

ñ ñîáñòâåííîé äà÷è äâà âåäðà ÿáëîê.

— Ìàì, ìàíüÿêè è óáèéöû òîæå ìîãóò ÿáëîêè 

ïðèâîçèòü è áûòü êðàéíå ïðèÿòíûìè ëþäüìè.

— Òû ìíå áóäåøü ðàññêàçûâàòü? À òî ÿ ìàíüÿêîâ 

è óáèéö íå âèäåëà! Õà!

Äà, âèäåëà. Ïîñëå èíñòèòóòà îíà ðåøèëà ñòàòü 

ñëåäîâàòåëåì, ðàñêðûâàòü îñîáî òÿæêèå ïðåñòó-

ïëåíèÿ. È ëèøü îòðàáîòàâ íåñêîëüêî ëåò â ýòîì 

êà÷åñòâå, ïåðåøëà â àäâîêàòóðó è ïåðåêâàëèôèöè-

ðîâàëàñü â þðèñòà-õîçÿéñòâåííèêà. Äåëà ïî ðàç-

äåëó èìóùåñòâà, ðàçâîäàì è íàñëåäñòâó ïðèíîñèëè 

áîëüøå äåíåã. À ìàìà âûíóæäåíà áûëà çàðàáàòû-

âàòü, ÷òîáû ñîäåðæàòü äî÷ü è ìàòü — ìåíÿ è áà-

áóøêó.
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Âïðî÷åì, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî ìíå åùå ïîâåçëî ñ ìàìîé. 

Âîò åå ëó÷øàÿ èíñòèòóòñêàÿ ïîäðóãà, òåòÿ Ñâåòà, ðà-

áîòàëà â äåòñêîé êîìíàòå ìèëèöèè. È íà ó÷åòå ñî-

ñòîÿëè îáà åå ñûíà. Ïî ìåñòó æèòåëüñòâà, òàê ñêàçàòü. 

ß â äåòñòâå æèëà ó íèõ â ñåìüå. Ñëàâà áîãó, ÷òî íå-

äîëãî, à òî òåòÿ Ñâåòà è ìåíÿ ïîñòàâèëà áû íà ó÷åò 

ê ñåáå â êîìíàòó. Ðåáÿòà, êñòàòè, íîðìàëüíûå ïàðíè, 

âñåðüåç ðàññêàçûâàëè ìíå î òîì, ÷òî ìàòü èõ òî÷íî 

â êîëîíèþ îòïðàâèò. Äàæå ãëàçîì íå ìîðãíåò. Òåòÿ 

Ñâåòà ñ÷èòàëà, ÷òî ÿ ñòàíó ïðîñòèòóòêîé è îíà äîëæ-

íà ýòî ïðåäîòâðàòèòü. Ìíå òîãäà áûëî ëåò äåñÿòü, 

è ÿ ñëîâà-òî òàêîãî íå çíàëà. Íî íà âñÿêèé ñëó÷àé 

äàæå äûøàëà ÷åðåç ðàç â ïðèñóòñòâèè òåòè Ñâåòû. 

Åå ñûíîâüÿ ìåíÿ ïðîñâåòèëè, ðàññêàçàâ, êòî òàêèå 

ïðîñòèòóòêè, è ÿ âîîáùå äûøàòü ïåðåñòàâàëà, åäâà 

âèäåëà òåòþ Ñâåòó. Ê ñ÷àñòüþ, ìàìèíà ïîäðóãà ðå-

øèëà ñíÿòü ñ ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ìîå áóäóùåå 

è ñðî÷íî âûçâàëà ìàìó èç êîìàíäèðîâêè — ÿ î÷å-

âèäíûì îáðàçîì ñòðàäàëà àñòìîé, ïîõóäåëà, ïîçåëå-

íåëà, õîäèëà ñ ñèíèìè êðóãàìè ïîä ãëàçàìè, ïîòîìó 

÷òî ìíå ñíèëèñü êîøìàðû. Íî íå òîëüêî òåòÿ Ñâåòà 

áûëà â ýòîì âèíîâàòà. Åå ñûíîâüÿ òàéêîì ïîêàçàëè 

ìíå ôèëüì ïðî Ôðåääè Êðþãåðà è ïóãàëè ïî âå÷å-

ðàì, íàìàçûâàÿ íà ëèöî òîìàòíóþ ïàñòó è íàëåïèâ 

íà ïàëüöû êîãòè, âûðåçàííûå èç ïëàñòìàññû. ß áîÿ-

ëàñü ãëàçà çàêðûòü. Òåòÿ Ñâåòà ïîíèìàëà, ÷òî òàêèìè 

òåìïàìè åå ïîäîïå÷íàÿ ñêîðî êîíöû îòäàñò è îíà 

òî÷íî íå óñïååò ïîñòàâèòü ìåíÿ íà ó÷åò â äåòñêóþ 

êîìíàòó. Ïîýòîìó ñäàëà ìåíÿ îáðàòíî. Ìàìà, ïðî-

âåäÿ ñî ìíîé ñóòêè, çà êîòîðûå ÿ óñïåëà íåñêîëüêî 
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ðàç ïåðåñòàòü äûøàòü, øàðàõíóòüñÿ îò ñîáñòâåííîé 

òåíè è ïðîîðàòü âñþ íî÷ü, îòïðàâèëà ìåíÿ ê áàáóø-

êå — íà èçëå÷åíèå.

Óæå ñòàâ âçðîñëîé, ÿ ñïðîñèëà ìàìó, ïî÷åìó îíà 

òîãäà íå ïðèäóøèëà ñîáñòâåííûìè ðóêàìè òåòþ Ñâå-

òó, êîòîðàÿ äîâåëà ìåíÿ äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ. È ïðî-

äîëæàëà ñ íåé äðóæèòü äîëãèå ãîäû. Ìàìà óäèâèëàñü 

è îòâåòèëà:

— Îíà õîòåëà êàê ëó÷øå. È íå òåáå åå ñóäèòü. Îíà 

îäíà ñ äâóìÿ äåòüìè, áåç ìóæà, äà åùå íà òàêîé ðàáî-

òå. Òåòÿ Ñâåòà ðàáîòàëà êàê ïðîêëÿòàÿ âñþ æèçíü, áåç 

âûõîäíûõ è ïðîõîäíûõ. Ìû âñå òîãäà òÿæåëî æèëè, 

íî Ñâåòêà æèëû ðâàëà, ÷òîáû ïàðíåé ïðîêîðìèòü. 

È, êñòàòè, îíà íàñòîÿùàÿ, ÷åñòíàÿ, è íà ðàáîòå íà íåå 

ìîëèëèñü — çà ñâîèõ ðåáÿò, òåõ, êòî íà ó÷åòå ñòîÿë 

â äåòñêîé êîìíàòå, ìîãëà ãîëîâó îòãðûçòü. Ìíîãèõ îò 

êîëîíèè ñïàñëà. Äà ÷òî òàì — è êîðìèëà, è ðóáàøêè 

èì ñòèðàëà, êàê ðîäíûì.

Ñòàðøèé ñûí òåòè Ñâåòû âñå æå ïîïàë ñíà÷àëà 

â êîëîíèþ, à ïîòîì íà çîíó çà êðàæó øîêîëàäíûõ 

áàòîí÷èêîâ. Îí äàæå íå âîðîâàë: ñòàðøèå ðåáÿòà, 

îáíîñèâøèå ìàãàçèí, ïîïðîñèëè ïîñòîÿòü íà ñòðå-

ìå. Çà ñëóæáó ðàñïëàòèëèñü áàòîí÷èêàìè. Ïîéìàëè 

òîëüêî åãî, ñ âåùåñòâåííûì äîêàçàòåëüñòâîì — öå-

ëîé êîðîáêîé. È òåòÿ Ñâåòà òîãäà íå âêëþ÷èëà ñâÿçè, 

íå ïûòàëàñü äîãîâîðèòüñÿ, íè÷åì íå ïîìîãëà ñûíó. 

Âèíîâàò — íàäî îòâå÷àòü. À ìëàäøèé ñáåæàë â äðó-

ãîé ãîðîä. Òåòÿ Ñâåòà î íåì íè÷åãî íå çíàëà, äà è íå 

õîòåëà çíàòü, ïðèðàâíÿâ ïîáåã ñûíà çà ëó÷øåé èëè 

ïðîñòî äðóãîé æèçíüþ ê ïðåäàòåëüñòâó.
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— Ìàì, ïî÷åìó òåòÿ Ñâåòà òàê ïîñòóïèëà? Ðàçâå 

îíà íå äîëæíà áûëà çàùèùàòü ñûíà âñåìè ñïîñîáà-

ìè? Âåäü ó íåå áûëè âîçìîæíîñòè! È ïî÷åìó íå ñòàëà 

èñêàòü ìëàäøåãî? Âåäü ëåãêî ìîãëà óçíàòü, ãäå îí! — 

ñïðîñèëà ÿ.

Ìàìà íå îòâåòèëà.

ß âñå-òàêè äóìàþ, ÷òî äåëî òóò â îñîáåííîñòÿõ 

ïîêîëåíèÿ ïîñëåâîåííûõ äåòåé, ðîäèâøèõñÿ â êîí-

öå ñîðîêîâûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà. Íå çíàâøèõ îò-

öîâ, ðàíî ïîòåðÿâøèõ ìàòåðåé. Âûæèâàâøèõ, âå÷íî 

ãîëîäíûõ, î÷åðñòâåâøèõ. Ìàìà, íàïðèìåð, ìå÷òàëà 

âåðíóòüñÿ â èíòåðíàò, ãäå ïðîâåëà ãîä, — áàáóøêà 

óåçæàëà íà çàðàáîòêè è íå ìîãëà âçÿòü ñ ñîáîé äî÷ü. 

Ìàìà ðàññêàçûâàëà, ÷òî òîëüêî òàì îíà íà÷àëà íà-

åäàòüñÿ. Òàì ó íåå ïîÿâèëèñü ïåðâîå ïëàòüå è ïåðâûå 

÷óëêè, ïóñòü è êàçåííûå. Â èíòåðíàòå åé íðàâèëîñü, 

ïîòîìó ÷òî âñåãäà áûëà åäà. Áàëàíäà, íåâêóñíî, íî 

ðåãóëÿðíî: òðè ðàçà â äåíü.

— Âñå ðàâíî íå ïîíèìàþ, — ñêàçàëà ÿ ìàìå, è îíà 

íàêîíåö íà÷àëà ðàññêàçûâàòü.

Òåòÿ Ñâåòà, 1946 ãîäà ðîæäåíèÿ, òàê è íå ñìîãëà 

èçáàâèòüñÿ îò ÷óâñòâà ãîëîäà. Ñêîëüêî áû íè ñúå-

ëà, âñå ðàâíî íå íàñòóïàëî ÷óâñòâî íàñûùåíèÿ. Îíà 

è êîãäà ó÷èëàñü â èíñòèòóòå, ïîñòîÿííî îáúåäàëàñü, 

åé ñòàíîâèëîñü ïëîõî, íà÷èíàëàñü ðâîòà. Êðîâàâàÿ. 

Åå îòïðàâëÿëè â áîëüíèöó, ïîäëå÷èâàëè, îíà âûõî-

äèëà — è ñíîâà ïî íîâîé.

— Ó íåå íåò íè îäíîãî öåëîãî ðåáðà, âñå ïåðå-

ëîìàíû, — ðàññêàçûâàëà ìàìà ïðî ñâîþ ïîäðóãó, — 
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è íîñ ñëîìàí. Åå ìàòü âûøëà çàìóæ, è ýòî ñ÷èòàëîñü 

íåâåðîÿòíîé óäà÷åé. Íî îò÷èì áèë è Ñâåòêèíó ìàòü, 

è ñàìó Ñâåòêó ñìåðòíûì áîåì. Ìàòü òåðïåëà, ïîòîìó 

÷òî ìóæ ïðèíîñèë äåíüãè. È ñ ìóæåì âûæèâàòü áûëî 

ëåã÷å. Åé âñå áàáû çàâèäîâàëè, ïîêà â ãðîáó íå óâèäå-

ëè — îíà óìåðëà îò ïîáîåâ.

— È òåòÿ Ñâåòà îñòàëàñü ñ îò÷èìîì ïîñëå ñìåðòè 

ìàòåðè?

— À êóäà åé áûëî äåâàòüñÿ? Èõ êâàðòèðà ïåðåøëà 

ê íåìó — îí òàì áûë ïðîïèñàí. Íî îí õîòÿ áû íå âû-

ãíàë åå íà óëèöó, à âåäü ìîã.

— Ìàì, ÷òî çíà÷èò «õîòÿ áû»? Ïî÷åìó îíà ñàìà íå 

óøëà? Ïî÷åìó íèêîìó íå ñêàçàëà? Íå ïîæàëîâàëàñü?

— Äðóãèå âðåìåíà áûëè. Îí ôðîíòîâèê, ïðîøåä-

øèé âñþ âîéíó, ãåðîé, ãðóäü â îðäåíàõ. À îíà êòî? Òû 

äóìàåøü, íà ÷üåé ñòîðîíå áûëà áû ïðàâäà? Ñâåòêå 

âñå ãîâîðèëè, ÷òî îíà äîëæíà íîãè îò÷èìó öåëîâàòü 

çà òî, ÷òî îí åå îñòàâèë. Äà åùå è óäî÷åðèë.

— È ïðîäîëæàë èçáèâàòü.

— Òû íå ñìååøü åå ñóäèòü. Âñåõ íàñ. Ìû æèëè 

â äðóãèõ óñëîâèÿõ. — Ó ìàìû çàäðîæàë ãîëîñ, îíà ãî-

òîâà áûëà ðàñïëàêàòüñÿ.

— È ïîýòîìó íå ëþáèëè ñîáñòâåííûõ äåòåé?

— Íàñ íå íàó÷èëè ëþáèòü. Íî ìû âàñ õîòÿ áû âû-

êîðìèëè. Âû íå çíàëè, ÷òî òàêîå ãîëîä, — îòðåçàëà 

ìàìà.

— Ýòî íå îïðàâäàíèå. ß áû íèêîãäà íå îòäàëà 

ñâîåãî ðåáåíêà â ñåìüþ ñëó÷àéíûõ çíàêîìûõ.

Ýòî áûë çàïðåùåííûé ïðèåì, ïîñêîëüêó ÿ ãîâî-

ðèëà óæå î ñåáå, î ñâîåì äåòñòâå.
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— Æèçíü çàñòàâèëà, îòäàëà áû. — Ìàìà áðîñèëà 

òðóáêó.

ß çíàþ, ÷òî îíà ïëàêàëà âåñü âå÷åð, è ÿ ðûäàëà. 

Òîëüêî ìàìà ìîãëà äåëàòü ýòî íå òàÿñü, à ÿ ëèëà ñëåçû 

â âàííîé, îòêðûâ êðàí íà ïîëíóþ ìîùíîñòü, ÷òîáû 

íå óñëûøàëè ìîè äåòè. Íå èñïóãàëèñü. Äëÿ ðåáåíêà 

ñëåçû ìàòåðè — ñàìûé áîëüøîé ñòðàõ. Ýòî ÿ òî÷íî 

çíàþ. Ìàìà íå äîëæíà ïëàêàòü, îíà íå èìååò íà ýòî 

ïðàâà. Ìàìà äîëæíà óëûáàòüñÿ, ñìåÿòüñÿ. Íåêîòîðûå 

æåíùèíû óáåæäåíû, ÷òî îíè äîëæíû áûòü òàêè-

ìè äëÿ ìóæà — çäîðîâûìè, êðàñèâûìè, ëàñêîâûìè, 

âñåãäà â õîðîøåì íàñòðîåíèè. Âîâñå íåò. À âîò äëÿ 

ðåáåíêà — îáÿçàíû.

— Ìàì, ÿ íèêîãäà íå áóäó âîñïèòûâàòü ñâîèõ äå-

òåé òàê, êàê òû âîñïèòûâàëà ìåíÿ! — çàêðè÷àëà îä-

íàæäû ÿ. Ìíå áûëî ëåò øåñòíàäöàòü. — Äà òû ìåíÿ 

âîîáùå íå âîñïèòûâàëà!

— Íó è ñëàâà áîãó, — ñïîêîéíî îòâåòèëà ìàìà.

*  *  *

Êàâêàçñêîå âîñïèòàíèå. Ïî÷åìó îíî çàñåëî â ïîä-

êîðêå? Ìàìà âûòðàâëÿëà âîñïîìèíàíèÿ, óíè÷òîæàëà 

îãðîìíûé êóñîê æèçíè, èçáàâëÿëàñü îò àêöåíòà, ñæè-

ãàëà âñå ìîñòû, ÷òîáû äàæå íå âñïîìèíàòü î ñåëå, â 

êîòîðîì âûðîñëà. Îíà ñäåëàëà âñå âîçìîæíîå è íå-

âîçìîæíîå, ÷òîáû ÿ, åå åäèíñòâåííàÿ äî÷ü, ðîäèëàñü, 

âûðîñëà è æèëà â Ìîñêâå. ×òîáû ìîè äåòè, ìàìèíû 

âíóêè, æèëè â ñòîëèöå, ïîëó÷àëè îáðàçîâàíèå, ðàáîòà-

ëè. Íî ìåíÿ âûðàñòèëî ñåâåðîêàâêàçñêîå ñåëî, èç êîòî-

ðîãî ñáåæàëà ìàìà. Ïîäàðèëî ñ÷àñòüå, òåïëî, ëþáîâü.
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Ìû íèêàê íå ìîæåì äîãîâîðèòüñÿ.

— Ìàì, ÿ íå ïðèåäó íà äà÷ó, íå ìîãó, óñòàëà, — ãî-

âîðþ ÿ.

Îíà îáèæàåòñÿ, êîíå÷íî. Íî ÿ è âïðàâäó áîëü-

øå íå ìîãó. Êîãäà ìàìà ïðèåçæàëà ê áàáóøêå â ñåëî, 

ñðàçó ïðèíèìàëàñü êðàñèòü, áåëèòü, ðåìîíòèðîâàòü, 

çàëèâàòü áåòîíîì, ïåðåêëàäûâàòü ïå÷êó, ïåðåñòèðû-

âàòü, ïåðåòðÿõèâàòü. Âñå äâå íåäåëè îòïóñêà îíà âêà-

ëûâàëà ïî äîìó.

Òî æå ñàìîå ïîâòîðèëîñü, êîãäà âûðîñëà ÿ è ó íàñ 

ïîÿâèëàñü äà÷à. ß ïðèåçæàëà è íà÷èíàëà êðàñèòü, ñà-

æàòü öâåòû, ïåðåñòèðûâàòü íà ðóêàõ ïÿòü êîìïëåê-

òîâ ïîñòåëüíîãî áåëüÿ, êîòîðûå ìàìà ñîáðàëà ê ìîå-

ìó ïðèåçäó. ß äðàèëà äîì, äâîð, ïåðåìûâàëà, ïåðåòðÿ-

õèâàëà. Ê êîíöó äíÿ ïàäàëà áåç ñèë, çàáûâ, ÷òî äàæå 

íå óñïåëà ïîåñòü. Ìàìà ñ÷èòàëà, ÷òî òàê è äîëæíî 

áûòü — âåäü îíà äåëàëà òî æå ñàìîå äëÿ ñâîåé ìàòå-

ðè. Îáÿçàííîñòü. ß íå åçæó íà äà÷ó, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ 

òàì íè÷òî íå ïðèâëåêàåò. Ýòî íå áàáóøêèí äâîð, íå 

åå çàáîð, íå åå ÿáëîíè. Ìàìà ïîñàäèëà êóñò æàñìèíà, 

êîãäà ðîäèëñÿ åå âíóê. Ñåé÷àñ ýòîò æàñìèí ïðåâðà-

òèëñÿ ïî÷òè â äåðåâî. Îí öâåòåò, ðàñïóñêàåòñÿ.

— Æàñìèí çàöâåë, — ñîîáùàåò ìàìà, — ïðèåç-

æàé, ïîñìîòðè. Çàïàõ íà âåñü ó÷àñòîê. Êàê ó áàáóøêè.

Ó áàáóøêè â ïàëèñàäíèêå íå ðîñ æàñìèí. Áàáóø-

êà ëþáèëà ãðåáåøêè. Íå çíàþ, êàê ïðàâèëüíî îíè 

íàçûâàþòñÿ: äëèííûé ñòåáåëü è öâåòîê, íàïîìèíà-

þùèé ïåòóøèíûé ãðåáåíü. Áåç çàïàõà. Ñèðåíü — 

áåëàÿ, ôèîëåòîâàÿ, ðîçîâàÿ. Ìîå äåòñòâî ïàõëî ñè-

ðåíüþ. Íà âñå øêîëüíûå ïðàçäíèêè ìû ïðèõîäèëè 
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ñ âåòêàìè ñèðåíè. Èñêàëè öâåòêè-ïÿòèëèñòíèêè, íà 

êîòîðûõ çàãàäûâàëè æåëàíèå, è ñúåäàëè, ÷òîáû èñ-

ïîëíèëîñü. Ðîçû, øèêàðíûå, ðîñëè âî äâîðå êàæäîãî 

äîìà, à ÷àõëûå òþëüïàíû — òîëüêî íà êëóìáå íà ïëî-

ùàäè ïåðåä ñåëüñîâåòîì. Ãâîçäèêè — ãëàâíûé öâåòîê 

âñåõ òîðæåñòâ — ïðèâîçèëè èç ãîðîäà. Â ñåëå ãâîçäè-

êè íèêòî è íå äåðæàë çà öâåòîê. Áåñïîëåçíûé, íå òî 

÷òî ðîìàøêà èëè âàñèëåê. Èç ïîëåâûõ öâåòîâ äåëàëè 

îòâàð, à êàêîé îòâàð èç ãâîçäèêè?

Áàáóøêà ëþáèëà êèçèëîâûå êóñòû, çàïàõ öâåòó-

ùåé âèøíè è ëèïû. À åùå êèçèëîâîå âàðåíüå, âèø-

íåâóþ íàñòîéêó, ÷àé ñ ëèïîâûì îòâàðîì. Æàñìèíà 

â ýòîì ñïèñêå íèêîãäà íå áûëî. Ìàìà ïðèäóìàëà ñåáå 

ñâîé àðîìàò è åãî èñòîðèþ. Ìû âñå òàê äåëàåì.

*  *  *

Êîãäà ñóäüáà â î÷åðåäíîé ðàç îøèáëàñü äâåðüþ 

è ïîñòó÷àëàñü â ìîþ, îíà, êàê âñåãäà, âçÿëà ñåáå â ïî-

ìîùíèêè ìîþ ìàìó. Êîãäà ÿ çàäóìûâàþñü î ñìûñëå 

æèçíè, âñåãäà ïîÿâëÿåòñÿ ìàìà è äåëàåò òàê, ÷òîáû äî 

ìåíÿ íàêîíåö äîøëî — ñìûñëà â æèçíè â ïðèíöè-

ïå íåò. À åñòü îáÿçàòåëüñòâà, îòâåòñòâåííîñòü è âñå 

îñòàëüíîå. Êàê òîëüêî ÿ áëàãîäàðþ ñóäüáó çà áåçäåé-

ñòâèå, äóøåâíûé ïîêîé, îòíîñèòåëüíîå ñïîêîéñòâèå, 

ñóäüáà íåìåäëåííî íàïîìèíàåò, ÷òî ó ìåíÿ åñòü ìàòü. 

Êàêîé ïîêîé? Êàêîå áåçäåéñòâèå? Áûñòðî âçÿëà ñåáÿ 

â ðóêè è ïîáåæàëà!

Â òîò ìîìåíò — ÿ òî÷íî ýòî ïîìíþ — ìíå áûëî 

õîðîøî è ñïîêîéíî. Íà óäèâëåíèå. ß îáñûïàëà ñî-

ëüþ âñå, ÷òî âîçìîæíî. Îáñòó÷àëà âñå äåðåâÿííûå 
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ïîâåðõíîñòè â äîìå è ñîáñòâåííûé ëîá, ÷òîáû íå 

ñïóãíóòü ðåäêîå îùóùåíèå áëàãîïîëó÷èÿ, òèøèíû 

âî âñåõ ñôåðàõ, âêëþ÷àÿ äóøåâíûå. Äóøå òîæå èíî-

ãäà òðåáóåòñÿ îòäûõ îò íàäðûâà.

ß ïîçâîíèëà ìàìå. Ìíå çàõîòåëîñü ñ íåé ïî-

ãîâîðèòü, ïðîñòî òàê. Íå ñïðàøèâàòü, åñòü ëè ó íåå 

òàáëåòêè. Íå ïëàíèðîâàòü, êîãäà îíà ñìîæåò ê íàì 

ïðèåõàòü. Íå íàïîìèíàòü î òîì, ÷òî íàäî ïîêàçàòü-

ñÿ âðà÷ó è ïîâòîðèòü êóðñ ìàññàæà. Íå îòãîâàðèâàòü 

îò èäåè ïîåõàòü â Êèñëîâîäñê, íàïðèìåð, ïîòîìó ÷òî 

âðà÷è ïîñëå ñòðàøíîé àâàðèè è ïåðåëîìà ïîçâî-

íî÷íèêà êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèëè åé ëåòàòü è ïîä-

íèìàòü áîëüøå äâóõ êèëîãðàììîâ. Ìàìå äî êîíöà 

æèçíè áûëè ðåêîìåíäîâàíû ñïîêîéíûé ðåæèì, ðàç-

ìåðåííûå ïðîãóëêè ïî ïàðêó, ìîíèòîðèíã äàâëåíèÿ, 

àìáóëàòîðíîå íàáëþäåíèå. Êàòåãîðè÷åñêè èñêëþ-

÷èòü ñòðåññû. Êîíå÷íî, íå ïèòü, íå êóðèòü.

Îíà òîãäà îáúÿâèëà, ÷òî åñëè áðîñèòü êóðèòü 

è ïèòü êîíüÿê, òî çà÷åì âîîáùå äàëüøå æèòü? Òåì 

áîëåå ðåíòãåí óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïîäòâåðäèë, 

÷òî ëåãêèå ó íåå àáñîëþòíî ÷èñòûå, íåñìîòðÿ íà ïÿ-

òèäåñÿòèëåòíèé ñòàæ êóðèëüùèêà. È ïå÷åíü â ñîîò-

âåòñòâèè ñ âîçðàñòîì, äàæå ëó÷øå, õîòÿ ìàìà çà ñâîþ 

æèçíü âûïèëà ñòîëüêî êîíüÿêà è ïðî÷èõ íàïèòêîâ, 

÷òî ïå÷åíü äîëæíà áûëà óæå îòâàëèòüñÿ.

ß ïîíèìàëà, ÷òî ìàìå ñêó÷íî æèòü. Íåèíòåðåñ-

íî. Îíà íå èç òåõ, êòî íàõîäèò óäîâîëüñòâèå â çà-

áîòå î ñîáñòâåííîì çäîðîâüå. Êíèãè, ñîâðåìåííûå 

ñåðèàëû — äà. Ìàìà ñëåäèò çà íîâèíêàìè. Îíà ÷è-

òàåò ïðåññó â ðàçíûõ èñòî÷íèêàõ, âêëþ÷àÿ òåëåãðàì-
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êàíàëû. Òåëåâèçîð íå ñìîòðèò ïðèíöèïèàëüíî. Íî 

âñå ýòî íå òî. Â êàêîé-òî ìîìåíò, íàâåðíîå, ïîñëå 

òîé ñòðàøíîé àâàðèè, ìàìà ïîòåðÿëà ñìûñë æèçíè. 

Â ãëîáàëüíîì, ÷òî ëè, çíà÷åíèè.

Âíóêè? Îíà èõ áåçóìíî ëþáèò, íî íèêîãäà íå 

áûëà òîé áàáóøêîé, êîòîðàÿ âîäèò â äåòñêèé ñàä, 

çàáèðàåò, îòâîäèò íà êðóæêè, âñòðå÷àåò èç øêîëû, 

ãîòîâèò, øüåò êîñòþìû ê óòðåííèêàì, çàïëåòàåò êî-

ñè÷êè èëè ïîìîãàåò ñäåëàòü äîìàøíåå çàäàíèå. Ìîÿ 

ìàìà — áàáóøêà-ïðàçäíèê. Ïðèåçæàåò òîãäà, êîãäà 

åé õî÷åòñÿ. Ïðîâîäèò ñ âíóêàìè ñòîëüêî âðåìåíè, 

ñêîëüêî çàõî÷åò. È ÿ âñåãäà óâàæàëà åå ïðàâî íà ñîá-

ñòâåííóþ æèçíü. Íèêîãäà íå óïðåêàëà. ß âûñòðàèâàëà 

ñîáñòâåííóþ æèçíü è ðàáîòó òàê, ÷òîáû ìàìà îñòàâà-

ëàñü äëÿ ìîèõ äåòåé ôåéåðâåðêîì, Äåäîì Ìîðîçîì 

è ôååé-êðåñòíîé: ïðèåçæàåò ðåäêî, íî òàê ÿðêî, ÷òî 

âîñïîìèíàíèé íà ãîä õâàòèò. Îíà áàáóøêà, êîòîðàÿ 

âåäåò ñåáÿ íå êàê áàáóøêà, à êàê íå ïîéìè êòî. È íè 

ó êîãî èç äðóçåé äåòåé íåò òàêîé. Íàøà — óíèêàëü-

íàÿ âî âñåõ ñìûñëàõ. Âïðî÷åì, ìíå è íå ïðèõîäèëîñü 

ïðèëàãàòü îñîáûõ óñèëèé, ÷òîáû ïîääåðæèâàòü ýòó 

åå ðåïóòàöèþ.

Íî ñåé÷àñ, êîãäà ìàìà æèëà îäíà — â ãîðîäå èëè 

íà ïîäìîñêîâíîé äà÷å, ÿ íå çíàëà, ÷åì åé ïîìî÷ü, 

÷åì çàíÿòü åå âðåìÿ. Äà è ñòðàííî ìåíÿòü æèçíü, 

êîãäà óæå âñå äàâíî ñëîæèëîñü, ñòî ðàç îáãîâîðåíî, 

îòïëàêàíî. ß æèëà îòäåëüíî ñ øåñòíàäöàòè ëåò, äà÷ó 

ëþòî íåíàâèäåëà, êàê è êâàðòèðó, êîòîðàÿ áûëà äëÿ 

ìåíÿ íå äîìîì, à, ñêîðåå, ïåðåâàëî÷íûì ïóíêòîì. 

Êîãäà ñûí áûë ìàëåíüêèì, ÿ ñíèìàëà äà÷ó, èìåÿ ñîá-
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ñòâåííóþ íà áåðåãó ðåêè, è ìàìà ñ÷èòàëà ýòî íîð-

ìàëüíûì. Ïîçæå ÿ ñòàðàëàñü ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ìû 

ñ äåòüìè ïðîâîäèëè ëåòî íà ìîðå. È ìàìà âñÿ÷åñêè 

ýòî ïîääåðæèâàëà. Òåïåðü æå, êîãäà ìîé ñûí óæå âû-

ðîñ è ñàì ðåøàåò, êóäà åìó åõàòü, à äî÷ü ïðîâîäèò 

ëåòíèå ìåñÿöû íà ñáîðàõ, ìàìà âñåõ çîâåò íà äà÷ó. 

Îáèæàåòñÿ. Ïëà÷åò.

ß íè÷åãî íå ìîãó ñ ýòèì ïîäåëàòü. Ó íàñ íåò 

îïûòà ñîâìåñòíîé æèçíè è îáùèõ èíòåðåñîâ. ß âñå 

ðàâíî ñ÷èòàþ ñåáÿ âèíîâàòîé — â òîì, ÷òî íå ìîãó 

ñåáÿ ïåðåáîðîòü, ïåðåñèëèòü. Íî ÿ ïðåêðàñíî çíàþ, 

÷åì âñå çàêîí÷èòñÿ. Ñïóñòÿ ïîë÷àñà ïðèìóñü ñîáè-

ðàòü òîëüêî ÷òî ðàçëîæåííûå âåùè, çàãðóæàòü èõ 

â áàãàæíèê, çàâîäèòü ìàøèíó, ïûòàÿñü óíÿòü òðåìîð 

â ðóêàõ, ÷òîáû óåõàòü êàê ìîæíî ñêîðåå. Ìû ôèçè÷å-

ñêè íå ìîæåì æèòü âìåñòå. Íåò íàâûêà. Íî åñëè âû 

ïðèåäåòå ê ìîåé ìàìå â ãîñòè, òî íè çà ÷òî íå çàõîòè-

òå óåçæàòü. Âàì áóäåò âêóñíî, âåñåëî. Îíà ðàññêàæåò 

ìèëëèîí èñòîðèé, è âû áóäåòå õîõîòàòü äî èñòåðèêè 

è èñêðåííå ñ÷èòàòü, ÷òî ìîÿ ðîäèòåëüíèöà — óíè-

êàëüíàÿ æåíùèíà, áëåñòÿùàÿ ðàññêàç÷èöà. È áóäåòå 

ïðàâû. Òàê è åñòü. Íî ëèøü â òîì ñëó÷àå, åñëè âû åé 

íå äî÷ü.

Â òîò âå÷åð, êîãäà ÿ åé ïîçâîíèëà — ïðîñòî òàê, 

áåç ïîâîäà, õîòÿ åùå óòðîì ñäåëàëà äåæóðíûé çâî-

íîê, — ìàìà îòâåòèëà ñàìà. Íî ãîâîðèëà íåâíÿòíî. 

Â ïðèíöèïå èìåëà ïîëíîå ïðàâî — ëåòî, òåïëûé âå-

÷åð. Íèêòî íå ìåøàë åé âûïèòü âèíà â ñâîå óäîâîëü-

ñòâèå.
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— Ìàì, òû âûïèëà? — ñïðîñèëà ÿ íà âñÿêèé ñëó-

÷àé, ïîòîìó ÷òî ñðàçó íà÷èíàþ ïîäîçðåâàòü õóäøåå, 

è â ìîçãó âêëþ÷àåòñÿ «ìèãàëêà»: åñëè âûïèëà, òî 

ñ êåì? Íîâûé ïîêëîííèê? Î÷åðåäíîé áðàê — ñêîðî-

òå÷íûé è áåññìûñëåííûé? Ìíå ïðèäåòñÿ õîðîíèòü 

åå î÷åðåäíîãî ìóæà? Íåò, òîëüêî íå ýòî. Ïîæàëóéñòà. 

ß óæå ýòî äåëàëà. Áîëüøå íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ.

— Çà÷åì òû ýòî äåëàåøü? — ñïðîñèëà ìåíÿ ïîä-

ðóãà, êîãäà ÿ ðàññêàçàëà, ÷òî âûíóæäåíà áðàòüñÿ çà 

ëþáóþ ðàáîòó. Íàäî îïëàòèòü ñîäåðæàíèå ìàìèíîãî 

ìóæà â ÷àñòíîì õîñïèñå. Íå òîëüêî ñîäåðæàíèå, íî 

è ëåêàðñòâà. À ïîòîì è ïîõîðîíû, ïîòîìó ÷òî ðîä-

ñòâåííèêè ìóæà áóäóò çâîíèòü, òðåáîâàòü.

— Ðàäè ìàìû, — îòâåòèëà ÿ. — Îíà åãî ëþáèò 

è ïðèåçæàåò òóäà êàæäûé äåíü.

Ìîÿ ïðèÿòåëüíèöà ñêàçàëà, ÷òî íè çà ÷òî áû òàê 

íå ïîñòóïèëà. Ïóñòü ðîäñòâåííèêè òîãî ìóæ÷èíû çà 

âñå ïëàòÿò, áåñïîêîÿòñÿ è îðãàíèçîâûâàþò.

— Îíè íå áóäóò. Äàæå êîïåéêè íå äàäóò. À ìàìà 

ñ íèì áîëüøå íå ìîæåò. Îíà óñòàëà è áîèòñÿ.

— Ñêàæè ìàìå, ÷òî ó òåáÿ íåò äåíåã íà åå ìóæà, — 

ïðåäëîæèëà ïîäðóãà.

— ß íå ìîãó.

ß äåéñòâèòåëüíî íå ìîãëà. Ðîäñòâåííèêè ìàìè-

íîãî ìóæà, êîãäà îí óìåð, âûñòàâèëè òðåáîâàíèÿ — 

çàõîðîíåíèå, êðåñò, îòïåâàíèå, âåíêè. ß âñå îïëàòèëà 

ëèøü ñ îäíèì óñëîâèåì — ÷òîáû îíè íå çâîíèëè ìà-

ìå. ×òîáû âñå ïåðåãîâîðû âåëèñü ÷åðåç ìåíÿ.

Íàâåðíîå, íàäî áûëî ïîçâîëèòü ñëó÷àéíûì ðîä-

ñòâåííèêàì ïîîáùàòüñÿ ñ ìàìîé. Òîãäà íå áûëî áû 
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áåçóìèÿ ñî çäîðîâåííûì êðåñòîì. Êîãäà åãî âûãðó-

çèëè èç ìàøèíû, ìàìà, åäâà çàêóðèâ, ïîïåðõíóëàñü 

òàáà÷íûì äûìîì.

— Ýòî ÷òî? — ñïðîñèëà îíà ó ìåíÿ.

— Ðîäñòâåííèêè ñêàçàëè, ÷òî òâîé ïîêîéíûé ìóæ 

áûë ãëóáîêî âåðóþùèì ÷åëîâåêîì, — îòâåòèëà ÿ.

Ìàìà íåöåíçóðíî âûðóãàëàñü.

Èç öåðêâè âî âðåìÿ îòïåâàíèÿ îíà âûøëà è çà-

êóðèëà íà ñòóïåíüêàõ. Êòî-òî èç ñòàðóøåê-ïðèõîæà-

íîê ñäåëàë åé çàìå÷àíèå. Ìàìà âûðóãàëàñü òàê, ÷òî 

ñòàðóøêó ñäóëî. Ïîòîì ìîÿ ðîäèòåëüíèöà ôîòîãðà-

ôèðîâàëà îáúÿâëåíèå, âèñåâøåå íà äâåðÿõ: «Âõîä 

ñ êîëÿñêàìè íå áëàãîñëîâëÿåòñÿ». Ýòî îáúÿâëåíèå åå 

ïîòðÿñëî.

— Îíè òàì ÷òî, ñîâñåì óæå? — êðè÷àëà ìàìà. — 

À ñêîëüêî, èíòåðåñíî, ñòîèò áëàãîñëîâåíèå çàéòè 

ñ êîëÿñêîé?

Ïîêà ñâÿùåííèê ñ ïëîõîé äèêöèåé îòïåâàë ñðàçó 

òðîèõ ïðåñòàâèâøèõñÿ, â ÷èñëå êîòîðûõ áûë è ìà-

ìèí ìóæ, ìîÿ ðîäèòåëüíèöà ðàçáèðàëàñü ñ öåðêîâ-

íîé êàññîé. ß áûëà äàæå ðàäà, ÷òî îíà íàøëà ñåáÿ 

â ñêàíäàëå, â êàêîì-òî äåëå. Ìàìà ïîäñ÷èòàëà, ñêîëü-

êî ñòîÿò ñâå÷è, èêîíû è êàêóþ âûðó÷êó â äåíü, ìå-

ñÿö è ãîä èìååò öåðêîâü. Â õîäå äèñêóññèè åé âûäà-

ëè îôèöèàëüíîå áëàãîñëîâåíèå çàõîäèòü â öåðêîâü 

õîòü ñ êîëÿñêîé, õîòü â øòàíàõ. Åùå íåìíîãî, è åé 

ðàçðåøèëè áû êóðèòü âíóòðè.

Êîãäà ìàìà óâèäåëà êóñîê ãðÿçíîé ãëèíÿíîé çåì-

ëè, æåëåçíóþ îãðàäêó, êîòîðàÿ, êàê â îáùåæèòèè, 

áëèçêî ñîñåäñòâîâàëà ñ îñòàëüíûìè, áðîøåííûå íà 
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äîðîæêå áóòûëêè âîäêè, îáåðòêè îò êîíôåò, òî îòêà-

çàëàñü áðîñàòü íà ãðîá ãîðñòü çåìëè, êîòîðàÿ è çåì-

ëåé íå áûëà — ñêîðåå ãëèíîé, ñìåøàííîé ñ ãðÿçüþ. 

Íå ñòàëà æäàòü, êîãäà âîòêíóò â çåìëþ äåðåâÿííûé 

êðåñò è ïîëîæàò ïîøëûå âåíêè ñ èñêóññòâåííûìè 

öâåòàìè. Çäîðîâåííûå, êèò÷åâûå.

— Îòâåçè ìåíÿ äîìîé, — âåëåëà îíà.

ß îòâåçëà.

Ìàìà áîëüøå íè ðàçó íå áûëà íà ìîãèëå ìóæà. 

Íå îòìå÷àëà íè äåâÿòü äíåé, íè ñîðîê, íè ãîäîâùè-

íó ñìåðòè. Îíà íå ïðîñèëà îòâåçòè åå íà êëàäáèùå, 

÷òîáû ïîñàäèòü öâåòû, ïîñòàâèòü ïàìÿòíèê âìåñòî 

äåðåâÿííîãî êðåñòà. Îíà îòðåçàëà îò ñåáÿ ïðîæèòûå 

ñ íèì ãîäû, áóäòî èõ è íå áûëî. Êàê êîãäà-òî ðåøèëà, 

÷òî íå âûðîñëà â ñåëå è íå çíàåò îñåòèíñêèé ÿçûê, 

íà êîòîðîì ãîâîðèëà, ÷èòàëà, ïèñàëà. ß óâàæàëà åå 

ïðàâî. Ìóæà, ïóñòü î÷åðåäíîãî, íî ïîäàðèâøåãî åé 

íåñêîëüêî ëåò ñ÷àñòëèâîé æèçíè, êàê ìíå êàçàëîñü, 

îíà âû÷åðêíóëà èç ñâîåé ïàìÿòè çà íåíàäîáíîñòüþ.

Ìîè äåòè åãî çíàëè è ñ÷èòàëè äåäóøêîé. Èìåííî 

ìíå ïðèøëîñü îáúÿñíÿòü èì, ÷òî äåäóøêà çàáîëåë 

è óìåð. Ñûí õîòåë ïîåõàòü â áîëüíèöó, ïîòîì íà ïî-

õîðîíû, íî ìàìà çàïðåòèëà êàòåãîðè÷åñêè. Äî÷êà æå 

åùå äîëãî ïåðåæèâàëà, åñëè çàáîëåâàëè ÿ èëè ìóæ.

— Âû íå óìðåòå? — ñïðàøèâàëà îíà.

— Íåò, êîíå÷íî, — îòâå÷àëà ÿ, åäâà ñäåðæèâàÿ 

ñëåçû.

Åñëè áû áàáóøêà ïîãîâîðèëà ñ âíó÷êîé, åñëè áû 

îáúÿñíèëà, ÷òî äåäóøêà áûë óæå ñòàðåíüêèì, ÷òî 

â áîëüíèöå îí ëåæàë íå îò ïðîñòóäû, à îò îïóõîëè 
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ìîçãà, åñëè áû ïðîñòî ïðèåõàëà, åå âíó÷êà, âîçìîæ-

íî, ïåðåæèâàëà áû ìåíüøå. ß — ìàìà, ó ìåíÿ îäíè 

ñëîâà. Áàáóøêà ìîãëà íàéòè, ïîäîáðàòü äðóãèå, ÷òî-

áû îáúÿñíèòü ñìåðòü äåäóøêè.

Õîòÿ íåò, ëó÷øå íå íàäî. ß çíàþ, ÷òî áû ñäåëàëà 

ìîÿ ìàìà. Ñ ïîðîãà áû îáúÿâèëà: «Îí òåáå íå äåäóøêà». 

Òàê îíà ïîñòóïèëà ñî ìíîé, êîãäà ÿ ñïðîñèëà, êîãäà 

óâèæó ïàïó. «Êàêîé îí íà õðåí òåáå ïàïà?» — îòâåòèëà 

ìàìà è ðàññêàçàëà ìíå, íà òîò ìîìåíò âîñüìèëåòíåé, 

÷òî îòöà ó ìåíÿ íåò. À ìóæ÷èíà, êîòîðîãî ÿ ñ÷èòàëà 

ñâîèì îòöîì, — âîîáùå ìíå íèêòî. È òåïåðü äàæå ìà-

ìå íèêòî. Òàê, âîñïîìèíàíèå, è òî íå ôàêò.

Òîò ìàìèí ìóæ, êîòîðîãî ÿ íàçûâàëà ïàïîé, ëþ-

áèëà è ïî êîòîðîìó ñêó÷àëà, ïðèñëàë ìíå íà îêîí-

÷àíèå øêîëû ïîäàðîê. Ïåðåäàë ÷åðåç òðåòüèõ ëèö. 

Ìàìà îá ýòîì äàæå íå çíàëà. Íà äîìàøíèé òåëåôîí 

ïîçâîíèëà æåíùèíà è ïîïðîñèëà âñòðåòèòüñÿ ñ íåé 

â ìåòðî, íàçâàëà ñòàíöèþ, â öåíòðå çàëà. È ìîë÷à 

ïåðåäàëà êîíâåðò. Òàì áûëà îãðîìíàÿ, ïî ìîèì ïî-

íÿòèÿì, ñóììà.

— Ýòî òåáå îò ïàïû, — óëûáíóëàñü æåíùèíà.

ß åäâà óäåðæàëàñü, ÷òîáû íå ñïðîñèòü — îò êà-

êîãî èìåííî? Íî äëÿ ñåáÿ ÿ ðåøèëà, îò êîãî äåíüãè. 

È äàæå åñëè íå îò òîãî ìóæ÷èíû, êîòîðûé ëþáèë 

ìåíÿ êàê ðîäíóþ äî÷ü, çàìåíèë ìíå íå òîëüêî îò-

öà, íî è ìàòü, äåëàë ñî ìíîé óðîêè, âñòðå÷àë ïîñëå 

ìóçûêàëüíîé øêîëû, ïîêóïàë íàðÿäû è âûèãðàë äëÿ 

ìåíÿ øêîëüíûé êîíêóðñ — òðåáîâàëîñü íàðèñîâàòü 

êðîññâîðä ïî Äðåâíåé Ãðåöèè, — ÿ âñå ðàâíî ñ÷èòà-

ëà, ÷òî ýòîò ïîäàðîê îò íåãî.



Ïëîõàÿ äî÷ü



29

— Òîëüêî ìàìå íå ãîâîðè. Ýòî òåáå, — ñêàçàëà 

æåíùèíà.

Äà ÿ è íå ñîáèðàëàñü! Íà ýòè äåíüãè ÿ êóïèëà ñå-

áå ïëàòüå äëÿ âûïóñêíîãî, íà êîòîðûé ðåøèëà ïîéòè. 

Íå ñîáèðàëàñü, ïîòîìó ÷òî íå÷åãî áûëî íàäåòü. Ìà-

ìà â òîò ìîìåíò, êàæåòñÿ, äàæå íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî 

ÿ îêîí÷èëà øêîëó. Ó íåå âîîáùå ïðîâàëû â ãîäàõ. 

Îíà òî ïðèáàâëÿëà ìíå ëåò, òî óáàâëÿëà, íà ñâîå óñ-

ìîòðåíèå. Ñåé÷àñ îíà óáåæäåíà, ÷òî ìíå íåìíîãî çà 

òðèäöàòü, õîòÿ ìíå óæå çà ñîðîê. Ìàìà îòêàçûâàåòñÿ 

â ýòî âåðèòü — âåäü òîãäà åé ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü ñâîé 

ðåàëüíûé âîçðàñò. Ïîýòîìó ÿ äëÿ íåå âñå åùå òðèäöà-

òèëåòíÿÿ æåíùèíà, ìîæíî ñêàçàòü, âñå åùå äåâóøêà, 

à îíà ìîëîäà è ïðåêðàñíà. È åé òîæå ìèíèìóì íà äå-

ñÿòü ëåò ìåíüøå.

ß êóïèëà ñåáå ïëàòüå, äîëãî ïðèäóìûâàÿ, êàê ñî-

âðó ìàìå, îòêóäà ÿ åãî âçÿëà. Ðåøèëà ñêàçàòü, ÷òî ïîä-

ðóæêà äàëà ïîíîñèòü. Íî ìàìà íå ñïðîñèëà, äàæå íå 

çàìåòèëà. Îíà áûëà â íîâîì ðîìàíå, êîòîðûé âñêîðå 

çàêîí÷èëñÿ î÷åðåäíûì áðàêîì. Êîíå÷íî, ìíå áûëî 

îáèäíî. Íå èç-çà òîãî, ÷òî ìàìà íå çàìåòèëà ìîå ïëà-

òüå, ìîé âûïóñêíîé, ñàì ôàêò òîãî, ÷òî ÿ îêîí÷èëà 

øêîëó. Íå èç-çà òîãî, ÷òî îíà íå ïðèñóòñòâîâàëà íà 

êîíöåðòå, íå ïîçäðàâëÿëà ó÷èòåëåé âìåñòå ñ îñòàëü-

íûìè ðîäèòåëÿìè. Ìíå áûëî îáèäíî èç-çà äðóãîãî: 

ÿ ïî÷òè äâå íåäåëè ïðèäóìûâàëà ðå÷ü, îáúÿñíåíèå, 

îòêóäà âçÿëà äåíüãè íà ïëàòüå è òóôëè, à îíà äàæå íå 

ïîèíòåðåñîâàëàñü.

ß íå áûëà íà âûïóñêíîì â èíñòèòóòå. Íå õîäèëà 

íà âðó÷åíèå äèïëîìîâ, ãäå ìíîãèå ìîè îäíîêóðñ-
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íèêè ñèäåëè ðÿäîì ñ ðîäèòåëÿìè. Ó ìåíÿ íå áûëî 

äåíåã íà ïëàòüå, âçíîñ çà ðåñòîðàí, ãäå ïðàçäíîâàë-

ñÿ âûïóñê. ß äàâíî ðàáîòàëà, è çàðïëàòû õâàòàëî íà 

åäó è ìèíèìàëüíûå áûòîâûå íóæäû. Íà âðó÷åíèå 

äèïëîìîâ ÿ íå ïîïàëà, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ íå îòïóñòè-

ëè ñ äåæóðñòâà. Ñêîëüêî ñëåç ÿ òîãäà ïðîëèëà — ìà-

ìà íå çíàåò. Íàâåðíîå, ïîýòîìó ñåé÷àñ óäèâëÿåòñÿ 

ìîåé âûäåðæêå. Îíà íå çíàåò — åñëè ÿ ïîçâîëþ ñå-

áå ðàñïëàêàòüñÿ, òî íå îñòàíîâëþñü. Íå ñìîãó. Ñëå-

çû ìåíÿ ïîòîïÿò, à ýòî ñëèøêîì áîëüøàÿ äëÿ ìåíÿ 

ðîñêîøü. ß íå èìåþ ïðàâà õîäèòü îïóõøåé, ëåæàòü 

â êðîâàòè è ñòðàäàòü. Íå èìåþ ïðàâà ãîâîðèòü, ÷òî 

íå ìîãó âñòàòü, íåò ñèë ãîòîâèòü îáåä èëè óæèí, 

ñòèðàòü, ãëàäèòü. ß ñåáå ýòî íå ïîçâîëÿþ íå ðàäè 

ñåáÿ èëè ìóæà. Ðàäè äåòåé.

*  *  *

— À ÷òî, ÿ íå èìåþ ïðàâà âûïèòü? — ñ âûçîâîì 

ñïðîñèëà ìàìà â òîò âå÷åð. Åå ÿçûê ÿâíî çàïëåòàëñÿ. 

È òîãäà óæå ìíå ñòàëî ïëîõî.

— Ìàì, ïîäîéäè ê çåðêàëó è ïîïðîáóé óëûáíóòü-

ñÿ, — ñòðîãî âåëåëà ÿ.

— Êîìó? — óòî÷íèëà ñâåòñêèì òîíîì ðîäèòåëü-

íèöà.

— Ñåáå! Ïîñìîòðè íà ñåáÿ â çåðêàëî è óëûáíèñü!

— Õîðîøî, ðàç òû íàñòàèâàåøü… — îòâåòèëà ìà-

ìà è ïîëîæèëà òðóáêó.

Êàæåòñÿ, ÿ óñïåëà íàêðàñèòüñÿ, ïåðåîäåòüñÿ, ñî-

áðàòü ñóìêó è âñòàòü ó äâåðè ãîòîâîé ê âûõîäó. Ìàìèí 

òåëåôîí, íà êîòîðûé ÿ ïðîäîëæàëà äîçâàíèâàòüñÿ, 
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îòçûâàëñÿ äëèííûìè ãóäêàìè. Êîãäà ÿ óæå âûçûâàëà 

ëèôò, ìàìà íàêîíåö âçÿëà òðóáêó.

— Ïî÷åìó òû íå îòâå÷àëà? — çàîðàëà ÿ êàê ïîëî-

óìíàÿ.

— Òû æå ìíå ñàìà âåëåëà óëûáàòüñÿ ñåáå â çåðêàëå.

— Íó? — íå ïîíÿëà ÿ.

— Çåðêàëî â âàííîé, òåëåôîí â êîìíàòå, ÿ ñòîÿëà 

è óëûáàëàñü. Íå çíàþ, ïðàâäà, çà÷åì.

— Ïîæàëóéñòà, ÿ òåáÿ î÷åíü ïðîøó, ñêàæè ìíå, òû 

âûïèëà èëè íåò?

— Íó íåìíîãî, — ïðèçíàëàñü ìàìà.

— Ñðàçó íåëüçÿ áûëî ñêàçàòü? — çàîðàëà ÿ.

— Âîò ïîýòîìó è íå ñêàçàëà. Òû íà÷àëà áû êðè-

÷àòü. È ÷òî ìíå äåëàòü?

— Èäè ïåé äàëüøå.

— Áîëüøå íå óëûáàòüñÿ? Êñòàòè, à çà÷åì ÿ ýòî äå-

ëàëà?

— Çàòåì. ß áîÿëàñü, ÷òî ó òåáÿ èíñóëüò.

Íå çíàþ, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî. Ãäå-òî ïîëãî-

äà. Çà ýòî âðåìÿ ó ìàìû íà÷àëî ñêàêàòü äàâëåíèå, êàð-

äèîãðàììà íå îòëè÷àëàñü ñòàáèëüíîñòüþ. Ó÷èòûâàÿ 

ñåìåéíûé àíàìíåç — æåíùèíû â ìîåì ðîäó óìèðà-

ëè èëè ïîñëå íåñêîëüêèõ ïåðåíåñåííûõ èíñóëüòîâ, 

èëè îò èíôàðêòà, — ÿ âîëíîâàëàñü è ïðîñèëà ìàìó 

ñëåäèòü çà ñîáîé, íå çàáûâàòü ïèòü òàáëåòêè è ðåãó-

ëÿðíî ïðîõîäèòü îáñëåäîâàíèå.

ß çâîíþ åé êàæäûé äåíü. Èíîãäà äâàæäû íà äíþ. 

Åñëè íå çâîíþ, òî çíàþ, ÷òî èëè ìîé ìóæ ñïèñûâàëñÿ 

ñ òåùåé, èëè âíóêè âûõîäèëè ñ íåé íà ñâÿçü. Ïðè ýòîì 
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ïîíèìàþ — îíà íè çà ÷òî, íè çà êàêèå êîâðèæêè íå 

ïîçâîíèò ìíå, åñëè ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ. Äî ïîñëåäíåãî 

áóäåò ãîâîðèòü, ÷òî ó íåå âñå õîðîøî. Åùå è îáèäèò-

ñÿ, åñëè ÿ íà÷íó äîïûòûâàòüñÿ. Äåòñêèé ñàä êàêîé-òî.

ß ïîçâîíèëà. Ìàìà îòâåòèëà, íî ðå÷ü áûëà çàìåä-

ëåííîé, íåâíÿòíîé.

— Ìàì, êàê òû ñåáÿ ÷óâñòâóåøü? — ñïðîñèëà ÿ.

— À ÷òî? — Îíà ëþáèò îòâå÷àòü âîïðîñîì íà âî-

ïðîñ.

— Ñêàæè, êàê òåáÿ çîâóò? — ïîïðîñèëà ÿ, ïî-

ñêîëüêó ðåøèëà, ÷òî â çåðêàëî îíà áîëüøå íå ïîé-

äåò ñìîòðåòüñÿ. À ÷åëîâåê ñ ïðèçíàêàìè èíñóëüòà íå 

â ñîñòîÿíèè îòâåòèòü íà ñàìûé ïðîñòîé âîïðîñ èëè 

ïðîèçíåñòè ïðîñòåéøóþ ôðàçó.

— Ýýýý, — îòâåòèëà ìàìà.

ß íåìåäëåííî âïàëà â ïàíèêó.

— Ìàìà, òû ìîæåøü ïîäíÿòü îáå ðóêè íà óðîâåíü 

ïëå÷? — çàêðè÷àëà ÿ.

— Ýýýý, — îòâåòèëà ìàìà.

Òîãäà ÿ ïðèåõàëà, ÷óäîì íå óãîäèâ â àâàðèþ, ïî-

ñêîëüêó íåñëàñü ñ òàêèì ïðåâûøåíèåì ñêîðîñòè, êàê 

â ìîëîäîñòè íå ãîíÿëà. Õîðîøî, ÷òî ðîäèòåëüíèöà 

òîãäà íàõîäèëàñü â ìîñêîâñêîé êâàðòèðå, à íå íà äà-

÷å. Ïóñòü íà äðóãîì êîíöå ãîðîäà, íî âñå æå íå äâà 

÷àñà äîáèðàòüñÿ.

Êîãäà ÿ âîðâàëàñü â êâàðòèðó, îòêðûâ äâåðü ñâî-

èì êëþ÷îì è ïðîêëèíàÿ âñå íà ñâåòå — ÿ çàáûëà, ÷òî 

äâåðíûå çàìêè â ìàìèíîé êâàðòèðå îòêðûâàþòñÿ 

â îáðàòíóþ ñòîðîíó, íå ñëåâà íàïðàâî, à ñïðàâà íà-

ëåâî, à äâåðü — íå âíóòðü, êàê ó âñåõ íîðìàëüíûõ 
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ëþäåé, à íàðóæó. ß äîëãî åå òîëêàëà, íå ïîíèìàÿ, ïî-

÷åìó îíà íå ïîääàåòñÿ, äàâèëà íà äâåðíîé çâîíîê, íî 

ìàìà íå îòêðûâàëà. Ïîòîì ÿ âñïîìíèëà, ÷òî åñòü åùå 

îäèí çàìîê — íèæíèé. È åñëè åãî çàêðûòü èçíóòðè, 

ñíàðóæè äâåðü íå îòîïðåøü. Âîò ýòî ñàìûé óæàñíûé 

èç ìîèõ êîøìàðîâ — ìàìà çàêðîåòñÿ, è ÿ íå ñìîãó 

âîéòè â êâàðòèðó.

Íå çíàþ, â êàêîì ñîñòîÿíèè ïðåáûâàëè óñòàíîâùè-

êè äâåðåé è çàìêîâ, íî, êàæåòñÿ, èì áûëî î÷åíü õîðî-

øî, ðàç îíè ñäåëàëè òàê, ÷òî íè îäèí âîð ïðè âñåì æå-

ëàíèè â òðåçâîì óìå â êâàðòèðó íå ñìîã áû ïðîíèêíóòü.

Êîãäà ÿ íàêîíåö âîðâàëàñü, îáåùàÿ âûðâàòü äâåðü 

ñ êîñÿêîì è ïîñòàâèòü íîâóþ ñ íîðìàëüíûìè çàìêà-

ìè, ïåðåäóìàâ âñå ñòðàøíûå ìûñëè, òî íàøëà ðîäè-

òåëüíèöó íå ëåæàùåé íà ïîëó, à ñòîÿùåé íà ïîäîêîí-

íèêå. Â êâàðòèðå âîíÿëî òàê, ÷òî ó ìåíÿ ãëàçà íà÷àëè 

ñëåçèòüñÿ. Çàïàõ ÿ óçíàëà — äèõëîôîñ èëè ÷òî-òî 

âðîäå òîãî. ßäðåíîå, åñëè íå ÿäåðíîå.

Òóò óæå ó ìåíÿ çàêðóæèëàñü ãîëîâà, è áûëî îò ÷å-

ãî — ìàìà ñòîèò â ðàñêðûòîì îêíå, ïàõíåò äèõëîôî-

ñîì. Âîò ÷òî ÿ äîëæíà áûëà ïîäóìàòü?

— Ìàì, ïðèâåò, — ëàñêîâî è òèõî ñêàçàëà ÿ.

Ìàìà, åñòåñòâåííî, ÷óòü íå âûâàëèëàñü â îêíî.

— Òû ñ óìà ñîøëà? Òàê ïóãàòü! Äà ó ìåíÿ ñåé÷àñ 

èíôàðêò áóäåò! — çàîðàëà îíà, âöåïèâøèñü â êîñÿê.

Ðå÷ü ó íåå ïðè ýòîì áûëà íå î÷åíü âíÿòíîé.

ß ïîáåæàëà íà êóõíþ, ÷òîáû èñêëþ÷èòü àëêî-

ãîëüíóþ âåðñèþ. Èñêëþ÷èëà. Íà ïëèòå ñòîÿëà ëèøü 

òóðêà ñ îñòàòêàìè êîôå. Íèêàêèõ ïóñòûõ áóòûëîê 

èëè áîêàëîâ íà ñòîëå.
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ß âåðíóëàñü â êîìíàòó. Ìàìà ñëåçëà ñ îêíà.

— Íó è çà÷åì òû ïðèåõàëà? — Îíà ãîâîðèëà òàê, 

÷òî ÿ ñ òðóäîì åå ïîíèìàëà. Âèä ïðè ýòîì áûë âïîë-

íå áîäðûé, íî íå ñëèøêîì çäîðîâûé.

— Êàê çà÷åì? Òû ìåíÿ íàïóãàëà. Ïîæàëóéñòà, ìî-

æåøü âûñóíóòü ÿçûê?

— Çà÷åì?

— Òàê íàäî.

Ìàìà ïîïûòàëàñü âûñóíóòü ÿçûê, íî ó íåå íå ïî-

ëó÷èëîñü.

— Áîëüíî, — ñêàçàëà îíà è ñõâàòèëàñü çà ãîëîâó.

Êîíå÷íî, ÿ âûçâàëà «Ñêîðóþ», ñîîáùèâ, ÷òî ó ìà-

ìû ïîäîçðåíèå íà èíñóëüò. «Ñêîðàÿ» ïðèåõàëà áû-

ñòðî. Ìàìå èçìåðèëè äàâëåíèå — íà óäèâëåíèå ñòà-

áèëüíîå. Ñäåëàëè êàðäèîãðàììó — òîæå â íîðìå. 

Âðà÷ ñèäåëà è íå ïîíèìàëà, ÷òî ïðîèñõîäèò. Ìàìà 

ïûòàëàñü ðóãàòüñÿ, íî ó íåå ïëîõî ïîëó÷àëîñü — ÿçûê 

íå âîðî÷àëñÿ.

— À ÷åì òàê ïàõíåò? — ñïðîñèëà âðà÷.

— Äèõëîôîñîì, íå çíàþ ïî÷åìó. Îíà â îêíå ñòî-

ÿëà, ÷óòü íå óïàëà, — îòâåòèëà ÿ.

— Îëüãà Èâàíîâíà, çà÷åì âàì äèõëîôîñ? — ñïðî-

ñèëà âðà÷.

— Êîìáàò íå ïîìîãàåò, — îòâåòèëà ìàìà, — äî-

ìåñòîñ òîæå.

— Ñïóòàííîå ñîçíàíèå, — ñêàçàëà âðà÷.

ß ñîãëàñèëàñü, ïîòîìó ÷òî òîæå íå ìîãëà ïîíÿòü 

ñâÿçü äèõëîôîñà ñ êîìàíäèðîì áàòàëüîíà è ÷èñòÿ-

ùèì ñðåäñòâîì äëÿ óíèòàçà.

Ìû ñ âðà÷îì ïåðåáèðàëè âîçìîæíûå äèàãíîçû. 
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Ìàìà ëåæàëà è ìîë÷àëà. Ïàðåíü-ôåëüäøåð ìîë÷à çà-

áðàëñÿ íà ïîäîêîííèê, îòêðûë îêíî è äî ïîÿñà âû-

ñóíóëñÿ íàðóæó.

— Òàê è äèõëîôîñ íå ïîìîæåò, — ïðîèçíåñ îí.

— Ñëàâèê? — Ó âðà÷à âçìåòíóëèñü áðîâè.

— Ó âàñ ïûëåñîñ åñòü? Ãäå ñòîèò? — íå îòâå÷àÿ 

âðà÷ó, ñïðîñèë Ñëàâèê ó ìàìû.

Òà ìàõíóëà â ñòîðîíó êîðèäîðà. Ñëàâèê êèâíóë 

è ïîøåë çà ïûëåñîñîì. Âðà÷ ñëåäèëà çà äåéñòâèÿìè 

ôåëüäøåðà, çàáûâ âåðíóòü áðîâè, êîòîðûå óïîëçëè 

íà ïàðó ñàíòèìåòðîâ âûøå, íà ïîëîæåííîå ìåñòî.

— Äîêòîð! — çàêðè÷àëà ÿ, ïîñêîëüêó ìàìà ïî-

êðàñíåëà, è åå ëèöî ñòàëî ïîõîæèì íà ðàñêàëåííóþ 

ñêîâîðîäêó äëÿ áëèíîâ.

— Íå ïîíèìàþ, íè÷åãî íå ïîíèìàþ, — ðàçâåëà 

ðóêàìè âðà÷. — Ïîõîæå íà àëëåðãèþ.

— Òî÷íî! — îáðàäîâàëàñü ÿ è êèíóëàñü ê ñâîåé 

ñóìêå, êóäà óñïåëà çàïèõíóòü âñå ëåêàðñòâà äëÿ ýêñ-

òðåííîé ïîìîùè, âêëþ÷àÿ øïðèöû ðàçíûõ îáú-

åìîâ — îò èíñóëèíîâûõ äî òåõ, ÷òî íà ïÿòü ìèëëè-

ëèòðîâ, — íàøàòûðü, øîêîëàäêó è àíòèãèñòàìèííûå 

ïðåïàðàòû òðåõ âèäîâ. Ïîêà ÿ äàâèëà â ëîæêå è ðàñ-

òâîðÿëà â ñòàêàíå ñðàçó äâå òàáëåòêè, áåçäåéñòâóþ-

ùàÿ è ÿâíî îøàëåâøàÿ âðà÷ ñìîòðåëà, êàê ôåëüäøåð 

Ñëàâèê ðàçìàòûâàåò øíóð ïûëåñîñà, òÿíåò åãî ê îêíó, 

çàáèðàåòñÿ íà ïîäîêîííèê è íà÷èíàåò ïûëåñîñèòü 

ñòåíó ñ äðóãîé ñòîðîíû äîìà. Åñëè ÷åñòíî, ÿ òîæå 

ñëåãêà îáàëäåëà îò ïîäîáíîãî çðåëèùà.

— Äîêòîð, êòî ñîøåë ñ óìà? Ìû èëè îíè? — ñïðî-

ñèëà ÿ, ïîñêîëüêó ìû ñ âðà÷îì íàõîäèëèñü, òàê ñêà-
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çàòü, ïî îäíó ñòîðîíó áàððèêàä, à ìàìà ñî Ñëàâè-

êîì — ïî äðóãóþ.

— Íå çíàþ, — îòâåòèëà âðà÷, äîñòàëà èç êàðìàíà 

òàáëåòêó è ïîëîæèëà ïîä ÿçûê. ß â ýòî âðåìÿ çàñòàâ-

ëÿëà ìàìó âûïèòü ðàñòâîðåííûå òàáëåòêè, ïðè÷åì 

âðà÷ äàæå íå ïîèíòåðåñîâàëàñü, êàêèå èìåííî.

— Íàäî ìàòêó âûñîñàòü. Ïîòîì ìåøîê â êèïÿ-

òîê. Åñëè ìàòêà îñòàíåòñÿ, ìîíòàæíîé ïåíîé çà-

ëèòü, — ðàäîñòíî êîììåíòèðîâàë ñâîè äåéñòâèÿ 

Ñëàâèê.

Ìàìà, ÷üå ëèöî âñå åùå íå îòëè÷àëîñü íîðìàëü-

íûìè ôîðìîé è öâåòîì, ïîïûòàëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü, 

íî ó íåå íå ïîëó÷èëîñü. Òîãäà îíà ïîäíÿëà áîëüøîé 

ïàëåö. Âðà÷, êàæåòñÿ, â òîò ìîìåíò ðåøèëà ñäåëàòü 

ñåáå êàðäèîãðàììó è ïðîùóïàòü ïóëüñ.

Ãäå-òî ÷åðåç ñîðîê ìèíóò ìàìà ïðèîáðåëà ÷å-

ëîâå÷åñêèé âèä — óæå íå êàçàëîñü, ÷òî îíà ïîñòà-

âèëà ñåáå íà ëèöî ðàñêàëåííûé óòþã. ß ðàçëèâàëà 

ïî áîêàëàì êîíüÿê. Âðà÷ó íàëèëà äâîéíóþ äîçó, èñ-

êëþ÷èòåëüíî â ìåäèöèíñêèõ öåëÿõ. Îêàçûâàåòñÿ, 

ñóìàòîøíî ñîáèðàÿñü, ÿ ñî÷ëà íåîáõîäèìûì çàïèõ-

íóòü â ñóìêó è áóòûëêó êîíüÿêà. Ñëàâèê, ïðîïûëåñî-

ñèâ ñòåíó äîìà, óñòðîèëñÿ â êðåñëå è âûïèë êîíüÿê. 

ß ñõîäèëà íà êóõíþ è ñäåëàëà åìó áóòåðáðîäû, êîòî-

ðûå îí ñúåë, êàæåòñÿ, íå æóÿ.

— Òàêîãî âûåçäà ó ìåíÿ åùå íå áûëî, — óëûáàëñÿ 

Ñëàâèê ñ íàáèòûì ðòîì.

— Ó ìåíÿ òîæå, — îòîçâàëàñü âðà÷.

— Îé, íàäî Ñàíû÷à ïîçâàòü! — âîñêëèêíóë Ñëà-

âèê è ñõâàòèë òåëåôîí. ×åðåç ìèíóòó ÿ ñòàâèëà íà 



Ïëîõàÿ äî÷ü



37

ñòîë äîïîëíèòåëüíóþ ðþìêó è ðåçàëà íîâóþ ïîð-

öèþ áóòåðáðîäîâ.

Ìàìà ïðèøëà â ñåáÿ. Òàáëåòêè îò àëëåðãèè ïî-

äåéñòâîâàëè, ïîýòîìó îíà ñìîãëà ðàññêàçàòü ïðî 

îñèíîå ãíåçäî, îáðàçîâàâøååñÿ â ñòåíå äîìà. Î òîì, 

êàê îíà ïûòàëàñü çàëèâàòü îñ êèïÿòêîì, ïðèêàðìëè-

âàòü èõ ìåäîì, ñàõàðíûì ðàñòâîðîì è ïðî÷èìè íà-

ðîäíûìè ñðåäñòâàìè, íî íè÷åãî íå äåéñòâîâàëî. Äà-

æå êîìáàò è äîìåñòîñ.. Òîãäà îíà ðåøèëà çàáðûçãàòü 

îñ äèõëîôîñîì — åùå óäèâëÿëàñü, êàê îí âîîáùå 

ó íåå îêàçàëñÿ. Âðîäå áû íå ïîêóïàëà. Íî, âèäèìî, îä-

íà èç îñ çàëåòåëà â êâàðòèðó è ïðèçåìëèëàñü â ÷àø-

êå ñ êîôå. Ìàìà ñäåëàëà ãëîòîê, è îñà îòîìñòèëà çà 

âåñü ñâîé ðîä, óæàëèâ ìàìó â ÿçûê. Êîãäà ÿ çâîíèëà 

è òðåáîâàëà, ÷òîáû îíà íàçâàëà ñâîå èìÿ, ìîÿ ðîäè-

òåëüíèöà áåñïîêîèëàñü çà ìîå çäîðîâüå, à íå çà ñâîå. 

Êîãäà ÿ ïîïðîñèëà åå âûòÿíóòü ðóêè, ìàìà ñîâñåì 

ðàçâîëíîâàëàñü è ñäåëàëà åùå îäèí ãëîòîê èç ÷àøêè 

ñ îñòûâøèì êîôå. Âèäèìî, åùå îäíà îñà îêàçàëàñü 

êîôåìàíêîé, è ìàìà åå åäâà íå ïðîãëîòèëà. Ïîñêîëü-

êó îñû ñòàëè åå ðàçäðàæàòü, îíà ðåøèëà îáúÿâèòü èì 

âîéíó è êèíóëàñü â îêíî ñ äèõëîôîñîì. À òóò è ÿ ïðè-

åõàëà ñ âûïó÷åííûìè ãëàçàìè, áóäòî ìåíÿ îñà óêóñè-

ëà íå â ÿçûê, à â îáà ãëàçà.

Ñëàâèê æå îêàçàëñÿ ñïåöèàëèñòîì ïî îñèíûì 

ãíåçäàì — ó åãî ìàòåðè â äîìå òî÷íî òàêàÿ æå èñòî-

ðèÿ ñ îñàìè ïðîèçîøëà áóêâàëüíî íåäåëþ íàçàä. 

È òîëüêî ñ ïîìîùüþ ïûëåñîñà è ìîíòàæíîé ïåíû 

èçáàâèëèñü îò ãíåçäà.

— Çàêîí ïàðíûõ ñëó÷àåâ, — çàìåòèëà âðà÷.
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— Ýòî êàê? — ñïðîñèë Ñëàâèê.

— Åñëè îäèí ñòðàííûé ñëó÷àé èëè äèàãíîç ñëó-

÷èëñÿ, òî÷íî æäè âòîðîãî, — îòâåòèëà âðà÷.

*  *  *

Ïðîøëî, êàæåòñÿ, åùå ïîëãîäà. ß ïîçâîíèëà ìà-

ìå — îíà æèëà íà äà÷å, çàíèìàëàñü ñàäîì, ôîòîãðà-

ôèðîâàëà ðîçû è êóñò æàñìèíà. ß áûëà ñ äî÷êîé çà 

ãðàíèöåé è çâîíèëà ÷åðåç äåíü. Ñâÿçü íåèçìåííî 

îêàçûâàëàñü ïëîõîé — êàæåòñÿ, èç-çà òîãî, ÷òî ìàìà 

ïóñòèëà âüþí ïî ïðîâîäàì âàé-ôàÿ èëè íå âüþí è íå 

ïî âàé-ôàþ. Íî îíà îïÿòü ðàçãîâàðèâàëà ñòðàííî. 

Åëå âîðî÷àëà ÿçûêîì.

— Ìàìà! — çàîðàëà ÿ, íàäåÿñü, ÷òî ñâÿçü íå ïðåðâåò-

ñÿ. — ×òî? Îòâå÷àé! Òåáå ïëîõî? Îñà â ÿçûê óêóñèëà?

Ìûñëåííî ÿ óæå ñîñòàâëÿëà â ãîëîâå ñïèñîê ëþ-

äåé, êîòîðûå ñìîãóò ýêñòðåííî ñîðâàòüñÿ è ïîåõàòü 

ê ìàìå íà äà÷ó â ñòà äâàäöàòè êèëîìåòðàõ îò Ìîñêâû.

— Òû áîëüøå íè÷åãî íå õî÷åøü ñïðîñèòü? Òåáÿ 

áîëüøå íè÷åãî íå èíòåðåñóåò? — íåìåäëåííî îáèäå-

ëàñü ìàìà.

— Íåò!

— Ñåé÷àñ ðàçãîâîðþñü. Ïîïðîáóé ïîìîë÷è íå-

äåëþ. ß æå òîëüêî ìûñëåííî ñ öâåòî÷êàìè îáùàþñü. 

Ñ êåì ìíå ðàçãîâàðèâàòü? Ïðàêòèêè íåò, âîò ÿçûê 

è íå âîðî÷àåòñÿ.

— À ñîñåäè? Òû åçäèøü â ìàãàçèí? — ïðîäîëæàëà 

âîïèòü ÿ.

— Ìíå ñ íèìè äàâíî íåèíòåðåñíî. ×åãî ÿ òàì 

íîâîãî óñëûøó? Òîëüêî ñ Àëèêîì ðàçãîâàðèâàþ, êîã-
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äà îí ïðèõîäèò òðàâó êîñèòü âî äâîðå. Ñ íèì èíòå-

ðåñíî.

— Àëèê íå ãîâîðèò ïî-ðóññêè!

— Èìåííî ïîýòîìó ó íàñ ñ íèì ïðåêðàñíûå îò-

íîøåíèÿ! Îí ìåíÿ íå ïîíèìàåò, à ÿ åãî. Çíàåøü, ÿ ðå-

øèëà — åñëè åùå ðàç âûéäó çàìóæ, òî çà Àëèêà.

Ïðî Àëèêà, êîòîðûé áûë òî ëè Àëèáåêîì, òî ëè Àëè-

õàíîì, ÿ çíàëà òîëüêî òî, ÷òî îí ðàáîòàåò íà ïîñòîÿí-

íîé îñíîâå ó õîçÿåâ ó÷àñòêà â êîíöå äåðåâíè — ñòîðî-

æåì, ìàñòåðîì íà âñå ðóêè. Êîãäà õîçÿåâà îòñóòñòâóþò, 

Àëèê ïîäðàáàòûâàåò íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ. Çíàëà è òî, 

÷òî íà ðîäèíå ó íåãî îñòàëèñü æåíà è ïÿòåðî äåòåé. 

Âñå äåíüãè îí îòïðàâëÿåò ñåìüå, ðåãóëÿðíî, ñòàáèëüíî 

è ùåäðî, ïîýòîìó åãî òàì æäóò, íî íå òàê, ÷òîáû ñèëüíî.

— Òû íå ìîæåøü âûéòè çà íåãî çàìóæ! — çàêðè-

÷àëà ÿ.

— Êîíå÷íî, íå ìîãó. Ïðîñòî ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìíå íó-

æåí ìóæ÷èíà, íà êîòîðîãî ÿ êðè÷ó, à îí äóìàåò, ÷òî 

ÿ åìó ïðèÿòíûå âåùè ãîâîðþ, — îòâåòèëà ìàìà. — 

Âîò ñìîòðþ íà Àëèêà, à îí óæå âñå ïîíÿë áåçî âñÿêèõ 

ñëîâ è èäåò äîñòðèãàåò òàì, ãäå íå äîñòðèã… Íó ÷òî, 

ÿ óæå íîðìàëüíî ðàçãîâàðèâàþ?

Ïðèøëîñü ïðèçíàòü, ÷òî ìàìà «ðàçãîâîðèëàñü». 

Íèêàêèõ ïîäîçðèòåëüíûõ ñèìïòîìîâ. È ìíå íå íóæ-

íî ìåíÿòü áèëåò íà ñàìîëåò.

*  *  *

Êîãäà â ìîåì òåëåôîíå íà ýêðàíå âûñâå÷èâàåòñÿ 

«ìàìà», ÿ äåëàþ ãëóáîêèé âäîõ, äëèííûé âûäîõ, îñòà-

íàâëèâàþñü íà àâàðèéêå, åñëè çà ðóëåì, è èäó ê äî-
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ìàøíåé àïòå÷êå, åñëè íàõîæóñü äîìà. Íèêîãäà íå 

çíàåøü, ÷åãî æäàòü.

ß îòêóäà-òî åõàëà. Òî÷íî ïîìíþ, ÷òî êóïèëà 

îãðîìíûå ïëåòåíûå êîðçèíû äëÿ âñÿêîé âñÿ÷èíû 

è äîëãî çàïèõèâàëà èõ â áàãàæíèê. Ñâåðõó ÷óäîì çà-

ñóíóëà ïàêåòû ñ ïðîäóêòàìè. ß íå ëþáëþ âîäèòü ìà-

øèíó, íåñìîòðÿ íà ìíîãîëåòíèé ñòàæ. Íî â òîò äåíü 

ñèäåëà çà ðóëåì ñ óäîâîëüñòâèåì. È êàæåòñÿ, âïåðâûå 

ïîíÿëà ñâîþ çíàêîìóþ, êîòîðàÿ ãîâîðèëà, ÷òî çà 

ðóëåì îòäûõàåò. Ðóëü è ñêîðîñòü åé â óäîâîëüñòâèå. 

ß åõàëà äîìîé è íàñëàæäàëàñü òåì, ÷òî ñîëíöå ñâå-

òèò, íî íå ñëåïèò, ìàøèí ìíîãî, íî íå ïðîáêà. Çàçâî-

íèë òåëåôîí, è ÿ âêëþ÷èëà ãðîìêóþ ñâÿçü.

— Äà, ìàìî÷êà, — ñïîêîéíî è ëàñêîâî îòâåòèëà 

ÿ, õîòÿ íèêîãäà íå íàçûâàþ ìàìó «ìàìî÷êîé». Îáû÷-

íî ñðàçó ñòðîãî ñïðàøèâàþ: «×òî ñëó÷èëîñü?» Äåíü 

áûë íàñòîëüêî õîðîø, ÷òî íå äîëæåí áûë ïðèíåñòè 

ïëîõèõ íîâîñòåé.

— Ýòî íå ìàìî÷êà, — îòâåòèë ìóæñêîé ãîëîñ, — 

ýòî âðà÷. Ìàìî÷êó âàøó âåçåì â áîëüíèöó.

ß ìîë÷àëà, íàäåÿñü, ÷òî íå ïåðåïóòàþ ïåäàëü ãà-

çà ñ òîðìîçîì. Âêëþ÷èëà àâàðèéêó, íî ïî-ïðåæíåìó 

åõàëà â ëåâîì ðÿäó. Ìåäëåííî. Âîäèòåëè ñèãíàëèëè, 

ïîêàçûâàÿ æåñòàìè, ÷òî îáî ìíå äóìàþò. Îíè æå 

è âûâåëè ìåíÿ èç ñòóïîðà. Òî÷íåå, îí — âîäèòåëü 

ôóðû. ß ïûòàëàñü ïåðåñòðîèòüñÿ â ïðàâûé ðÿä è, âè-

äèìî, ýòó ôóðó ïîäðåçàëà. Êîãäà óñëûøàëà äëèííûé 

ïðîíçèòåëüíûé ãóäîê, î÷íóëàñü.

— Â êàêóþ áîëüíèöó? — ñïðîñèëà ÿ è äîëãî ñëó-

øàëà ãóäêè. Ïåðåçâîíèëà, íî íà çâîíîê íèêòî íå îò-
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âåòèë. ß çâîíèëà êàæäûå òðè ìèíóòû — áåçðåçóëü-

òàòíî.

Îò÷åãî-òî ÿ ðåøèëà, ÷òî ìíå ñðî÷íî íóæåí áåí-

çèí. Çàëèòü ïîëíûé áàê. Íåïðåìåííî ïîä çàâÿçêó. 

Ñâåðíóëà íà áëèæàéøóþ àâòîçàïðàâêó, èç òåõ, íà 

êîòîðûõ íåò ïîìîùíèêîâ. ß ñòîÿëà âîçëå ìàøèíû 

è íå ïîíèìàëà, êóäà íóæíî âîòêíóòü øëàíã. Ìàøèíà 

ñòàðàÿ. Ìèëëèîí ðàç ÿ çàïðàâëÿëà åå ñàìîñòîÿòåëüíî. 

Ïî÷òè äâàäöàòü ëåò âîäèòåëüñêîãî ñòàæà. Äà ÿ çíàþ, 

êàê ñ ïîìîùüþ ðåçèíîâîãî øëàíãà ïåðåëèòü áåíçèí 

èç êàíèñòðû â áåíçîáàê è â êàêîé ìîìåíò íóæíî âû-

ïëþíóòü ýòîò øëàíã, ÷òîáû íå íàãëîòàòüñÿ áåíçèíà. 

Íî â òîò ìîìåíò íå ïîíèìàëà, êóäà ïîäåâàëñÿ áåí-

çîáàê. Äâàæäû îáîøëà ìàøèíó, ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü, 

êóäà ñóíóòü ïèñòîëåò. Ìóæ÷èíà-âîäèòåëü íà ñîñåäíåé 

êîëîíêå óõîõàòûâàëñÿ, ðåøèâ, ÷òî äàìî÷êà ñîâñåì 

êó-êó. Ðàçâå ÷òî òåëåôîí íå âûòàùèë è íå ñòàë ñíè-

ìàòü, à òî ÿ áû òî÷íî ñòàëà ãåðîèíåé Þòüþáà. Íîãè 

ìåíÿ íå äåðæàëè. Îáíÿâ çàïðàâî÷íûé ïèñòîëåò, ÿ ñå-

ëà ðÿäîì ñ êîëîíêîé. Íà ïîìîùü ïðèøëà æåíùèíà, 

ïðèíèìàâøàÿ îïëàòó â êàññå. Îíà ïîäîøëà, ñèëêîì 

âûòàùèëà èç ìîèõ ðóê ïèñòîëåò è çàñòàâèëà âñòàòü.

— Òåáå ïëîõî? ×òî ñëó÷èëîñü? — ñïðîñèëà îíà.

Æåíùèíà ãîâîðèëà ïî-ðóññêè ñ ñèëüíûì àêöåí-

òîì. ß âäðóã ðåøèëà äîãàäàòüñÿ, êàêîé èìåííî àê-

öåíò. È íå ìîãëà, õîòÿ, êàê ïðàâèëî, óìåþ ýòî äåëàòü. 

Íà áåéäæèêå ó êàññèðøè ÿ ïðî÷ëà «Áýëëà». Çíà÷èò, 

«êðàñèâàÿ». Íàïèñàíî ñ äâóìÿ «ýë» è ÷åðåç «ý» îáî-

ðîòíîå, ÷òî òîæå óäèâèòåëüíî. Îáû÷íî ïèøóò «Áå-

ëà» — ñ îäíèì «ýë» è ÷åðåç «å».
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Â ñåëå, ãäå ÿ âûðîñëà, èìÿ Áåëëà (ñ äâóìÿ «ýë» è ÷å-

ðåç «å») áûëî äîñòàòî÷íî ðàñïðîñòðàíåíî. Îáû÷íî 

äåâî÷åê è äàæå æåíùèí çâàëè ñîêðàùåííî «Áåëêà». 

ß â äåòñòâå ñ÷èòàëà, ÷òî Áåëêà — â ÷åñòü áåëêè, òî 

åñòü çâåðÿ. È ìîÿ îäíîêëàññíèöà Áåëêà áûëà ÿðêèì 

òîìó ïîäòâåðæäåíèåì. Îíà è âïðàâäó ïîõîäèëà íà 

çâåðüêà — óçêîå ëèöî, ìåëêèå çóáû, âñå âðåìÿ ñóåòè-

ëàñü, êóäà-òî áåæàëà.

Áûëà åùå òåòÿ Áåëëà, êîòîðîé ïóãàëè âñåõ ìà-

ëåíüêèõ è äàæå âïîëíå ïîäðîñøèõ äåòåé. Ó òåòè 

Áåëëû ðîñëè óñû — äëèííûå è ÷åðíûå. È äàæå áî-

ðîäà, íî êîðîòêàÿ — òåòÿ Áåëëà åå ïîäñòðèãàëà. Íîã 

åå ÿ íèêîãäà íå âèäåëà, à âîò ðóêè, ïîêðûòûå ãóñòûì 

âîëîñÿíûì ïîêðîâîì, íàâîäèëè íàñòîÿùèé óæàñ.

Òàê ÷òî, êîãäà ÿ óçíàëà íàñòîÿùåå çíà÷åíèå èìå-

íè, èñïûòàëà øîê. Íè Áåëêó, íè òåòþ Áåëëó êðàñàâè-

öàìè íàçûâàòü ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàëñÿ. Äàæå ïðè áî-

ãàòîì âîîáðàæåíèè. Äàæå åñëè îíè òâîè ðîäñòâåí-

íèöû.

ß ïîñìîòðåëà íà æåíùèíó, êîòîðàÿ ïûòàëàñü ìå-

íÿ ïîäíÿòü, — îíà ïîêàçàëàñü ìíå íåâåðîÿòíî êðà-

ñèâîé.

— Âàì ïîäõîäèò èìÿ, — ñêàçàëà ÿ.

— Îé, íå ãîâîðè òàê! — ðàññìåÿëàñü æåíùèíà. — 

Áàáóøêà ìåíÿ íàçâàëà. Ó íàñ â ðîäó âñå æåíùèíû âû-

ñîêèå, âîëîñû ãóñòûå, ÷åðíûå, à ÿ ðîäèëàñü ìàëåíü-

êîé, ëûñîé è ðûæåé. Ìàìà ñóòêàìè ïëàêàëà íàäî 

ìíîé. Îòåö ãîâîðèë, ÷òî è õîðîøî — çàìóæ íå âûé-

äó, èì â ïîìîùü îñòàíóñü, â äðóãóþ ñåìüþ íå  óéäó. 

À áàáóøêà ñêàçàëà, ÷òî ñëûøàòü íè÷åãî íå æåëàåò 
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è ÿ «âûïðàâëþñü». Íàä íåé âñå ñîñåäêè ñìåÿëèñü. Òàê 

ïî÷åìó òû òàêàÿ? Áîëååøü? Èëè òåáÿ êòî òàê îáðàäî-

âàë, ÷òî òû òóò ñ ïèñòîëåòîì îáíèìàåøüñÿ?

— Ìàìà â áîëüíèöå, íå çíàþ, â êàêîé, — âäðóã 

ïðèçíàëàñü ÿ ýòîé æåíùèíå. — È íå ìîãó çàïðàâèòü 

ìàøèíó. Íàäî åõàòü â áîëüíèöó, à áåíçèíà íåò. Òî 

åñòü ïî÷òè ïîëáàêà. À âäðóã íàäî áîëüøå?

— Áàê íå òàì ó òåáÿ, — ïîêà÷àëà ãîëîâîé Áýëëà.

— ×òî?

— Íàäî ñ äðóãîé ñòîðîíû. Øëàíã ñþäà íå äîòÿ-

íåòñÿ.

Äà, ÿ ïðîñòî çàáûëà, ñ êàêîé ñòîðîíû ó ìåíÿ íàõî-

äèòñÿ áåíçîáàê. Ñåëà â ìàøèíó è ïîäúåõàëà ñ äðóãîé 

ñòîðîíû êîëîíêè. Âûøëà. Ñíîâà âûòàùèëà ïèñòîëåò, 

íî çàãëóøêà íå îòêðûâàëàñü. ß áèëà ïî íåé ðóêîé, 

îòêîâûðèâàëà, íî îíà íå ïîääàâàëàñü. Ïîäóìàëà, ÷òî 

çàãëóøêà ïðèìåðçëà, à ñïðåé, êîòîðûé îòìîðàæèâàåò 

çàìêè, â áàðäà÷êå, âíóòðè. È ÿ åãî íå ñìîãó äîñòàòü. Òî, 

÷òî áåíçîáàê íå èìåë îòíîøåíèÿ ê äâåðÿì ìàøèíû, 

ìíå â ãîëîâó, êîíå÷íî, íå ïðèøëî. È òî, ÷òî áåíçîáàê 

îòêðûâàåòñÿ, åñëè ìàøèíà çàâåäåíà, çàáûëà íàïðî÷ü. 

Åñëè áû ìåíÿ â òîò ìîìåíò ïîïðîñèëè íàçâàòü äî-

ìàøíèé àäðåñ, ÿ áû òî÷íî çàìåøêàëàñü ñ îòâåòîì.

— Ñïðåé âíóòðè. Ìîæåò, êèïÿòêîì ïîëèòü? Ïðè-

ìåðçëî, — ñîîáùèëà ÿ Áýëëå, êîòîðàÿ ñìîòðåëà íà 

ìåíÿ ñ òðåâîãîé è êà÷àëà ãîëîâîé.

— Äîðîãàÿ, êèïÿòîê òåáå íàäî, à íå ìàøèíå. Íåò, 

êèïÿòîê íå íàäî. Òàáëåòêó íàäî. Ãäå ïðèìåðçëî? Ñìî-

òðè, òåïëî åùå. Âèäèøü? Ñîëíöå ñâåòèò. Òû êíîïêó 

íàæìè. Êëþ÷è ó òåáÿ â ðóêàõ. Îõ, äîðîãàÿ, ñîâñåì òå-
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áå íåõîðîøî. Ñàìîé â áîëüíèöó íàäî. Çà÷åì òàê ñåáÿ 

òåðçàòü, ÷òî ìíå ñìîòðåòü ñòðàøíî. Ñåãîäíÿ êðàñè-

âî. Ëèñòüÿ âåçäå. Êàê ïðàâèëüíî ãîâîðèòü ïî-ðóññêè, 

êîãäà ëèñòüÿ ïàäàþò?

— Ëèñòîïàä, — îòâåòèëà ÿ.

— Êàê ëèñòîïàä? Òû ãðóçèíñêèé çíàåøü? Ëèñòî-

ïàä ïî-ãðóçèíñêè ãîâîðèøü, — óäèâèëàñü Áýëëà.

— Ôèëüì åñòü òàêîé, ó Îòàðà Èîñåëèàíè. Ãðóçèí-

ñêèé ðåæèññåð. ß åãî î÷åíü ëþáëþ.

— Ó òåáÿ áàáóøêà íå ãðóçèíêà? — óäèâèëàñü Áýëëà.

— Íåò, äåä ïî ìàòåðè ÿêîáû îñåòèí, íî ÿ â ýòî 

áîëüøå íå âåðþ. À ìàìó â áîëüíèöó óâåçëè. Òîëüêî 

ñåé÷àñ óçíàëà.

— ×òî òàêîå ÿêîáû? — ñïðîñèëà Áýëëà. Îíà ïðî-

èçíîñèëà ñëîâà î÷åíü êðàñèâî, êàê ìîãóò ïðîèçíî-

ñèòü òîëüêî ãðóçèíêè, íåæíî è îäíîâðåìåííî äåðç-

êî, êàê ïåñíþ. «Éàêîáè». Â àðìÿíñêîì ÿçûêå òîæå êðà-

ñèâî, íî æåñò÷å, ðåç÷å, à â ãðóçèíñêîì äàæå ðóãàòüñÿ 

ìîæíî òàê, áóäòî ïåñíþ ïîåøü. Â îñåòèíñêîì ëó÷øå 

ïðîìîë÷àòü è íå çàäàâàòü âîïðîñîâ. Ñäåðæàííîñòü, 

âûäåðæêà, óìåíèå áðàòü ñåáÿ â ðóêè â ëþáîé ñèòóà-

öèè. Íå âûíîñèòü ñîð èç èçáû. Íå ïîêàçûâàòü, êàê òå-

áå ñëîæíî, áîëüíî, íàñêîëüêî ñèëüíî òû ñòðàäàåøü. 

Íèêòî íå äîëæåí âèäåòü òâîèõ ñëåç. Ìóæ÷èíà ìîæåò 

êðè÷àòü, æåíùèíà äîëæíà ïðèâåòëèâî óëûáàòüñÿ. 

Ìóæ÷èíà ìîæåò çàïëàêàòü, æåíùèíà íå èìååò ïðàâà 

íà îòêðûòûå ýìîöèè. Ýòîìó ìåíÿ ó÷èëè ñ äåòñòâà.

ß ïðåêðàñíî ïîìíþ âñå çàïðåòû è ïðàâèëà. Â ñå-

ëå äåâî÷êàì èõ âáèâàëè â ãîëîâû ñ ðàííåãî äåòñòâà. 

«Äåðæè ïðè ñåáå ñâîå ïëîõîå íàñòðîåíèå. Ðàçâå ìóæ 
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çàõî÷åò æåíùèíó, êîòîðàÿ íå âñòðå÷àåò åãî óëûá-

êîé?» «Çà÷åì æàëóåøüñÿ? Åñëè áîëèò — ïîòåðïè. Èëè 

ñõîäè è ïîëå÷èñü, ÷òîáû íèêòî íå çíàë, îñîáåííî 

ñâåêðîâü. Ìóæó íå íóæíà áîëüíàÿ æåíà. À ñâåêðîâè 

íóæíà çäîðîâàÿ íåâåñòêà, ÷òîáû ïî äîìó óñïåâàëà». 

«Óñòàëà? Êîìó ýòî èíòåðåñíî? Ñâåêðîâè èëè òâîåìó 

ìóæó? Óëûáàéñÿ ñâåêðîâè, ìóæà âñòðå÷àé òàê, áóäòî 

ëóíà ñ íåáà äëÿ òåáÿ ñïóñòèëàñü». «Áóäü ïîñëóøíîé, íå 

ñìåé äåðçèòü è ñïîðèòü. Èëè ÷òî ïðî òåáÿ ïîäóìàþò? 

×òî òåáÿ ïëîõî âîñïèòûâàëè. Îäèí ðàç ïðîìîë÷èøü, 

äâà ðàçà ïîòîì «ñïàñèáî» ñêàæåøü, ÷òî ðîò íå îò-

êðûëà». «Òâîÿ ñåìüÿ, òâîè áåäû îñòàþòñÿ çà çàáîðîì 

òâîåãî äîìà. Íèêòî íå âûíîñèò ìóñîð â îáùèé äâîð. 

Îáùóþ äîðîãó ïåðåä âîðîòàìè ìåòóò òàê, êàê âî äâî-

ðå íå ñòàðàþòñÿ. Çà÷åì íóæíî, ÷òîáû ñîñåäêè ÿçûêè 

ðàñïóñêàëè? Åñëè îäíà ñîñåäêà óâèäèò, ÷òî òû íåäî-

âîëüíà, ñ÷èòàé, âñå ñåëî óçíàåò. Îäíà óñëûøèò, êàê 

òû æàëóåøüñÿ, âñå óñëûøàò. Ïîòîì ê òåáå ýòîò ñëóõ 

âåðíåòñÿ, â òâîé äîì, äî ðîäñòâåííèêîâ äîéäåò. Òû 

âèíîâàòîé îñòàíåøüñÿ, íå ñîñåäêà, êîòîðàÿ ïðî òåáÿ 

ïðèäóìàåò òî, ÷åãî è íå áûëî». «Áåäà, ãîðå ïðèøëè 

â äîì? ×åðíîòà íà äóøå? Íèêîìó ìû íå íóæíû â ãîðå. 

Ëþäè ñòîðîíÿòñÿ ÷óæîé áåäû. Òû õî÷åøü ïðîâåðèòü, 

êòî íàñòîÿùèé äðóã è êèíåòñÿ íà ïîìîùü, à êòî íåò? 

Íå ñòîèò. Èíîãäà â èëëþçèÿõ æèòü ëåã÷å, ÷åì ïåðå-

æèâàòü ïðåäàòåëüñòâî. Çàïîìíè — íèêòî íå ïîìî-

æåò. À åñëè è ïîìîæåò, ñ÷èòàé ýòî ÷óäîì».

— ßêîáû — ýòî «âðîäå áû». Íåò äîêàçàòåëüñòâ. 

Íèêòî íå ìîæåò ïîäòâåðäèòü òî÷íî, — ïîÿñíèëà 

ÿ Áýëëå.



Ìàøà Òðàóá


46

— Êàê íåò äîêàçàòåëüñòâ? — àõíóëà îíà è ñäåëàëà 

òîò æåñò, êîòîðûé ñâîéñòâåí æèòåëüíèöàì íå ñòîëè-

öû, äàæå íå ìàëåíüêîãî ãîðîäêà, à ñêîðåå ñåëüñêèì, 

òåì, êòî íè÷åãî íå áîèòñÿ. Âçìàõ ðóêàìè — êàê â òàí-

öå, íî ìîæíî ëåãêî ïðåäñòàâèòü, ÷òî â ðóêàõ êèí-

æàëû.

— Òàê. Ñåìåéíàÿ ëåãåíäà.

— Êàê ëåãåíäà? Ðàçâå áûâàåò â ñåìüå ëåãåíäà? 

Â êíèæêàõ áûâàåò! Åñëè òû ñâîÿ, òî äîëæíà çíàòü. 

Ëþäè äîëæíû çíàòü. Òû ó ëþäåé ñïðàøèâàëà?

— Íåò, íå áûëî âîçìîæíîñòè.

Ýòà èäåÿ è åå âîïëîùåíèå ïðèíàäëåæàëè ìîå-

ìó ñûíó. Îí, êàê âñÿêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê, èíòåðå-

ñîâàëñÿ ñîáñòâåííûìè êîðíÿìè, ïðîèñõîæäåíè-

åì. Ñî ñòîðîíû îòöà — âñå ïîíÿòíî, äî äåñÿòîãî 

êîëåíà. Ñîõðàíèëñÿ ñåìåéíûé ôîòîàðõèâ, çàïèñè 

íà ëþáèòåëüñêóþ êàìåðó. Â áóìàãàõ íàøëàñü äàæå 

êâèòàíöèÿ îá îïëàòå ïîøëèíû â ñâÿçè ñ áðàêîñî-

÷åòàíèåì åãî äåäóøêè è áàáóøêè. Äèïëîìû, óäî-

ñòîâåðåíèÿ, øêîëüíûå äíåâíèêè è ïî÷åòíûå ãðà-

ìîòû — âñå ðàçëîæåíî ïî ïàïêàì. Âñþ èñòîðèþ 

ñåìüè ìóæà ìîæíî ïðîñëåäèòü ïî ýòèì áóìàæêàì. 

Ñ ìîåé æå ñòîðîíû — ÷èñòûé ëèñò. Íè îäíîãî ñâè-

äåòåëüñòâà, íè åäèíîãî äîêàçàòåëüñòâà, íåñêîëüêî 

ðàçìûòûõ ôîòîãðàôèé. ß ìîãó ïîäòâåðäèòü, ÷òî 

ó ìåíÿ áûëà áàáóøêà. Íà ýòîì âñå çàêàí÷èâàåòñÿ. 

Îñòàëüíîå — êðàñèâûå èñòîðèè, òî ëè ïðèäóìàííûå 

ìàìîé, òî ëè ñëó÷èâøèåñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè. Íè-

÷åì íå ïîäòâåðæäåííûå, íî çàâîðàæèâàþùèå ñâîåé 



Ïëîõàÿ äî÷ü



47

íåîáû÷íîñòüþ, ÿðêîñòüþ è íå âñåãäà ðåàëèñòè÷-

íîñòüþ.

Ñûí ïîääàëñÿ ðàñïðîñòðàíåííîìó óâëå÷åíèþ 

è ðåøèë óçíàòü ñâîå ïðîèñõîæäåíèå ïî àíàëèçó 

ÄÍÊ. Äëÿ ýêñïåðèìåíòà îí âûáðàë ìåíÿ. ß âîäèëà 

ïàëî÷êîé ïî âíóòðåííåé ñòîðîíå ùåêè, ìû õîõîòà-

ëè, âûñêàçûâàÿ ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî ïîêàæåò àíàëèç. 

Ñûí îòïðàâèë äàííûå, è ìû ñòàëè æäàòü.

Êîíå÷íî, ÿ íå óòåðïåëà è ðàññêàçàëà ìàìå, ÷òî òå-

ïåðü ïî ìîåé ñëþíå íàêîíåö ðàñêðîþòñÿ ñòðàøíûå 

ñåìåéíûé òàéíû. Ìàìà áðîñèëà òðóáêó è íå îòâå÷àëà 

íà çâîíêè äíÿ òðè. ß ïîïðîñèëà ñûíà ïîçâîíèòü áà-

áóøêå è ñïðîñèòü, êàêîãî ëåøåãî îíà îïÿòü íå áåðåò 

òðóáêó. Âíóêó áàáóøêà îòâåòèëà. ß ñëûøàëà åå êðèê, 

ñâîäèâøèéñÿ ê òîìó, ÷òî ïðàâäà íèêîìó íå íóæíà, 

÷òî âñå ýòè ïîèñêè êîðíåé — ÷óøü, àíàëèç ÄÍÊ — âî-

îáùå ïîëíàÿ åðóíäà. Ìîÿ ìàìà — âîèíñòâóþùàÿ àòå-

èñòêà, âåðèò ëèøü â äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîé ìåäè-

öèíû, îáëàäàåò çäðàâûì ðàññóäêîì è íå ðàç ãîâîðèëà, 

÷òî åñëè áû ðàíüøå â êðèìèíàëèñòèêå ñóùåñòâîâàëè 

ñîâðåìåííûå òåõíîëîãèè, òî ìíîãèå óáèéñòâà áûëè 

áû ðàñêðûòû. È âäðóã — íà òåáå, àíàëèç ÄÍÊ îíà îò-

âåðãàåò! Äà, â Áîãà îíà íå âåðèò, íî â ãåíåòèêó, íàñëåä-

ñòâåííûå çàáîëåâàíèÿ — ñâÿòî. Äàæå ñûí äîãàäàëñÿ, 

÷òî áàáóøêà ÿâíî çíàåò áîëüøå, ÷åì ðàññêàçûâàåò.

— Ìû òåáå ðàññêàæåì, êîãäà ïîëó÷èì ðåçóëüòà-

òû, — ñêàçàë ñûí.

— Íå íàäî! Íè÷åãî íå õî÷ó çíàòü!

Ìíå âäðóã ñòàëî ëþáîïûòíî — ñ ÷åãî âäðóã ìàìà 

òàê èñïóãàëàñü.
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— Ìîæåò, ðàññêàæåøü, ÷òî ïîêàæåò òåñò? À òî 

âäðóã ÿ ñèëüíî óäèâëþñü? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ÿ.

— Çà÷åì òåáå âîîáùå ýòî ïîíàäîáèëîñü? — Ìàìà 

òóò æå ñîðâàëàñü íà êðèê.

— Íå ìíå, òâîåìó âíóêó, — îòâåòèëà ÿ.

Ìàìà òîãäà ñîîáùèëà, ÷òî ó ìåíÿ íå òîëüêî äåä-

îñåòèí, íî è áàáóøêà îñåòèíêà. À åå ðóññêàÿ ôàìè-

ëèÿ — ïî ïåðâîìó ìóæó. Äàæå íàçâàëà ôàìèëèþ ðîäà, 

ê êîòîðîìó ÿêîáû ïðèíàäëåæàëà áàáóøêà. Ìû ñïðî-

ñèëè ó çíàêîìîãî èñòîðèêà, ñïåöèàëèñòà. «Ðåäêàÿ ôà-

ìèëèÿ», — îòâåòèë îí êîðîòêî è, ìíå êàæåòñÿ, òîæå 

ìíîãîãî ðåøèë íå äîãîâàðèâàòü.

Ðåçóëüòàò òåñòà ïîêàçàë ñëèøêîì øèðîêèé ãåî-

ãðàôè÷åñêèé àðåàë ïðîæèâàíèÿ ìîèõ ïðåäêîâ. Êàâ-

êàçà â íåì íå áûëî â ïðèíöèïå. Íè â êàêîì âèäå. Çàòî 

íàøëèñü áàëòû. Âïðî÷åì, áàëòû íàõîäÿòñÿ ó ìíîãèõ. 

ß ïûòàëàñü ðàçâèòü òåìó ïðîèñõîæäåíèÿ, íî ìàìà 

îïÿòü ñäåëàëà âèä, ÷òî ñòðàäàåò àìíåçèåé. Îíà ïîä-

òâåðæäàëà ëåãåíäó, êîòîðóþ êîãäà-òî ÿ ïðèíÿëà íà 

âåðó è ñ êîòîðîé æèëà âñþ ñâîþ æèçíü.

×åãî áîÿëàñü è áîèòñÿ ìàìà? ×òî ìîé äåä îêàæåò-

ñÿ íå êíÿçåì, â ÷åì îíà ìåíÿ óáåæäàëà ãîäàìè, à ïðî-

ñòûì êðåñòüÿíèíîì? ×òî ó ìåíÿ â ðîäó êóäà áîëü-

øå îñåòèí, ÷åì ÿ äóìàëà? Íó è ÷òî? Ïî÷åìó îíà òàê 

ñòàðàòåëüíî çàáûâàëà ñâîå ïðîøëîå è ñðûâàåòñÿ íà 

êðèê, åñëè êòî-òî åé î íåì íàïîìèíàåò? Çà÷åì ãîäà-

ìè, äåñÿòèëåòèÿìè âûìàðûâàòü èç ïàìÿòè âîñïîìè-

íàíèÿ è ëèøàòü êîðíåé, èñòîðèè ñåìüè ìåíÿ, ñâîþ 

äî÷ü, ñâîèõ âíóêîâ, íàêîíåö? Ïî÷åìó îíà ýòî äåëàåò? 

Âîïðîñ, íà êîòîðûé ó ìåíÿ íåò îòâåòà.
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— À âû ñëó÷àéíî íå ãóðèéêà? — ñïðîñèëà ÿ Áýëëó.

— Îòêóäà çíàåøü? Òàê, ñåé÷àñ äàâàé òû îñòàâèøü 

ýòîò áåíçèí è ïîéäåøü ñî ìíîé. ß òåáå êîôå ñâàðþ. 

ß ìîãó. Ñëóøàé, êàêèå ïðîáëåìû? Ïðèíåñëà ïëèòêó 

è ïüþ íîðìàëüíûé êîôå. Ïî÷åìó âñå àâòîìàò õîòÿò? 

Èì æèòü íàäîåëî? ß âûïèëà òî, ÷òî ýòîò àâòîìàò ãî-

âîðèò «êîôå». Çíàåøü, ÿ äóìàëà, òàê äîëãî óìèðàòü 

áóäó, ÷òî äâîþðîäíîìó áðàòó ïîçâîíèëà íà âñÿêèé 

ñëó÷àé. ×òîáû ïðèåõàë è óáèë ìåíÿ, òàê ÿ ìó÷èëàñü. 

Òû êàêîé êîôå ëþáèøü?

— Ñðåäíèé.

— Íåò, òû íå îñåòèíêà, — àõíóëà Áýëëà, — òû ãðó-

çèíêà. Êàê òàê ñåìåéíàÿ ëåãåíäà? Ïî÷åìó íåò äîêàçà-

òåëüñòâ? Òû äîêàçàòåëüñòâî! Ïîñìîòðè íà ñåáÿ. Ìî-

æåò, äåä ó òåáÿ è îñåòèí, íî ïðàáàáêà òî÷íî ãðóçèíêà!

— Ýòî òî÷íî èñêëþ÷åíî, íî ñïàñèáî çà êîìïëè-

ìåíò. Ìíå ïðèÿòíî.

— Ìíå áóäåò ïðèÿòíî, åñëè òû ñåé÷àñ ïåðåñòàíåøü 

òóò ìåíÿ ïóãàòü, âûïüåøü êîôå è ëèöî ñäåëàåøü íå 

òàêîå, êàê ó ìîåé òåòêè ïåðåä ñìåðòüþ. Ñëóøàé, òàêîå 

ëèöî ó íåå êðàñèâîå â ãðîáó áûëî, áóäòî îíà íå â äå-

ðåâíå âûðîñëà, à èç ðîäà çíàòíîãî ïðîèçîøëà. Åé âñå 

æåíùèíû íà ïîõîðîíàõ çàâèäîâàëè. Áëåäíàÿ, áóäòî 

ñîëíöà â æèçíè íå âèäåëà, íîñ òîíêèé. Âñå ñïðàøè-

âàëè: ÷òî, òåòÿ Íèêà ñåáå îïåðàöèþ ïåðåä ñìåðòüþ 

ñäåëàëà? Êòî åé òàêîé íîñ ïîäàðèë? Íåóæåëè äÿäÿ Ãèÿ 

ðàçîðèëñÿ? Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé íîñ áûë ó òåòè 

Íèêè ïðè æèçíè! Ñíà÷àëà åå íîñ â êîìíàòó çàõîäèë, 

ïîòîì ÷åðåç ïÿòü ìèíóò òåòÿ Íèêà ïîÿâëÿëàñü. Äÿäÿ 

Ãèÿ ãîâîðèë, ÷òî íîñ åãî æåíû òàêóþ òåíü äåëàåò, ÷òî 
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âî äâîðå çîíòèê îò ñîëíöà íå íàäî ñòàâèòü. Êàêàÿ òåòÿ 

Íèêà êðàñèâàÿ ëåæàëà ìåðòâàÿ! Íà ñâàäüáå åå íîñ èç-

ïîä ôàòû òîð÷àë, à òóò êóðíîñàÿ ñòàëà! È ãëàçà íà ïîë-

ëèöà. Êàê ó òåáÿ ñåé÷àñ. È òàêàÿ áåëàÿ, êàê òû ñåé÷àñ. 

Äÿäÿ Ãèÿ, êîãäà æåíó â ãðîáó óâèäåë, òàê ÷óòü íà íåé 

ñíîâà íå æåíèëñÿ. Òàê è õîäèë ñ÷àñòëèâûé, êàêèì íà 

ñâàäüáå íå áûë. Âñå ïîäõîäèëè ê íåìó è êîìïëèìåíòû 

òåòå Íèêå äåëàëè! Êàê åìó áûëî ïðèÿòíî! Ïîäîæäè, 

ÿ Àøîòà ïîçîâó. Îí ïîìîæåò. Àøîò! Èäè ñþäà!

— Íå Àøîò ÿ, ñêîëüêî ðàç ãîâîðèòü? Àìèð. — 

Îòêóäà-òî èç íåäð ïîäñîáêè âûøåë ïàðåíü.

— Ïðîñòè, äîðîãîé, ÿ Àøîòà êàæäûé äåíü âñïî-

ìèíàþ. Òàêîé îí õîðîøèé áûë, òàê ìåíÿ ïîíèìàë, 

÷òî ìíå ðîò íå íàäî áûëî îòêðûâàòü. Òàê ÿ ïî íåìó 

ñêó÷àþ. — Áýëëà ÷óòü íå çàïëàêàëà. — Ñìîòðè, æåí-

ùèíå ïëîõî, íè÷åãî íå ìîæåò, ó íåå ìàòü â áîëüíèöå. 

Òîëüêî ÷òî óçíàëà, êîãäà ê íàì åõàëà. Åé áàê íóæåí. 

Ñäåëàé åé áàê. Êàê ñûíà òåáÿ ïðîøó.

Àìèð âçÿë êëþ÷è, ñåë, çàâåë. Â êàêîé-òî ìîìåíò 

ÿ ïîäóìàëà: ïóñòü ýòîò ïàðåíü óãîíèò ìàøèíó, è òîã-

äà ÿ ïåðåêëþ÷óñü — èçáàâëþñü îò ìûñëåé, òðåâîãè, 

áîëè, êîòîðûå çàñåëè â ìîåé ãîëîâå è ñâîäèëè ñ óìà. 

Åñëè ó ìåíÿ óãîíÿò ìàøèíó, ÿ ñìîãó î÷íóòüñÿ. Ìàìà. 

Îíà óìóäðÿëàñü âûòåñíÿòü âñå ïðî÷èå ìîè çàáîòû 

è ïåðåæèâàíèÿ. Ïðîñòî òàëàíò êàêîé-òî.

Àìèð çàâåë ìàøèíó, áëàãîäàðÿ ÷åìó êðûøêà áåí-

çîáàêà âäðóã îòêðûëàñü. Çàëèë ïîëíûé áàê. Áýëëà äî-

âåëà ìåíÿ äî ïîäñîáêè, óñàäèëà íà ñêëàäíîé ñòóëü-

÷èê. Ïîòîì êîëäîâàëà íàä êîíôîðêîé è êðîøå÷íîé, 

íà îäèí ãëîòîê, òóðêîé. Êîôå îíà íàëèëà â òàêóþ æå 
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êðîøå÷íóþ ÷àøêó, íàñòîÿùóþ, ôàðôîðîâóþ. ß ïðè-

øëà â ñåáÿ, åäâà äîòðîíóâøèñü äî ÷àøêè.

— Îòêóäà ó âàñ òàêîå ñîêðîâèùå? — ñïðîñèëà ÿ.

— Ïðèâåçëà. Íå ìîãó ïèòü èç äðóãèõ, — ïîæàëà 

ïëå÷àìè Áýëëà.

Âñå áûëî î÷åíü ñòðàííî. Êîãäà ÿ ðàññêàçûâàëà 

ýòó èñòîðèþ çíàêîìûì, ìíå ãîâîðèëè, ÷òî îò âîëíå-

íèÿ è ïåðåæèâàíèé ÿ íàïðèäóìûâàëà òî, ÷åãî è áûòü 

íå ìîãëî. Âîçìîæíî. ß ãîòîâà áûëà ñîãëàñèòüñÿ. Íî 

òîíêèé îáîäîê òîé ÷àøêè, ðèñóíîê ÿ ïîìíþ äî ñèõ 

ïîð, êàê è îùóùåíèå â ïàëüöàõ. Äà îäíà ýòà ÷àøêà 

íàâåðíÿêà ñòîèëà êàê âñÿ áåíçîçàïðàâêà.

Áýëëà âçÿëà ìîþ ñóìêó, äîñòàëà êîøåëåê, íåñêîëü-

êî êóïþð, ïðîáèëà áåíçèí, âåðíóëà êîøåëåê, ñäà÷ó, 

÷åê è äåñÿòü ðàç ñêàçàëà, ÷òî âñå êëàäåò ìíå â ñóìêó. 

ß ïèëà êîôå è ÷óâñòâîâàëà, ÷òî íà÷èíàþ ñîîáðàæàòü, 

ðóêè ïåðåñòàþò òðÿñòèñü.

— ×òî ìíå äåëàòü? — ñïðîñèëà ÿ ó Áýëëû è Àìèðà, 

êîòîðûé ïðîòåð ñòåêëà ìàøèíû ãðÿçíîé òðÿïêîé, 

÷åãî ÿ òåðïåòü íå ìîãó, íî â òîò ìîìåíò ÷óòü íå ðàñ-

ïëàêàëàñü îò òàêîé çàáîòû.

— Çâîíè, — ñêàçàëà Áýëëà.

— Çâîíèëà, íå îòâå÷àåò, — îòâåòèëà ÿ.

— Òîãäà ÿ ïîçâîíþ! — âîñêëèêíóëà Áýëëà.

Â ýòîò ìîìåíò íà çàïðàâêó ïðèåõàë åùå îäèí àâ-

òîìîáèëü.

— Äåâóøêà, ðàáîòàòü ñîáèðàåìñÿ? — ñïðîñèë ìî-

ëîäîé ìóæ÷èíà.

— Åñëè ÿ äåâóøêà, òî ñúåçäè íà çàïðàâêó, òóò ðÿ-

äîì. Ó íèõ åäà åñòü. È äåâóøåê ñêîëüêî çàõî÷åøü. 
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À ÿ òåáå áàáóøêà. Íå âèäèøü, æåíùèíå ïëîõî? Åé åäà 

íóæíà è ñëàäêîå ÷òî-íèáóäü.

— Òû êîãäà åëà â ïîñëåäíèé ðàç? — óòî÷íèëà 

ó ìåíÿ Áýëëà.

— Íå ïîìíþ, â÷åðà, íàâåðíîå, — îòâåòèëà ÿ.

— À ÿ äîëæíà ãàäàòü, îò÷åãî òû òóò ìíå íà ãîëîâó 

óïàëà! — âîçìóòèëàñü Áýëëà.

— «Ñêîðóþ» ìîãó âûçâàòü, — ïðåäëîæèë ìóæ÷èíà.

— Äîðîãîé, ïðèâåçè åäû, ÷òîáû îíà â «Ñêîðóþ» 

ñûòàÿ ñåëà. Êòî åå òàì êîðìèòü áóäåò? Âåðíåøüñÿ, 

îáñëóæó, êàê áðàòà, — ñêàçàëà Áýëëà ìóæ÷èíå, íî 

íå ãðóáî, à íåæíî. Òâåðäî, ðåøèòåëüíî, íî ñ óâàæå-

íèåì. ß âñåãäà ïîðàæàëàñü ýòîé ñïîñîáíîñòè — òàê 

ãîâîðèòü, ÷òî ó ñîáåñåäíèêà äàæå íå çàêðàäûâàåòñÿ 

ìûñëü âîçðàçèòü, ïðè ýòîì ñðàçó æå õî÷åòñÿ èñïîë-

íèòü âñå, ÷òî ïîòðåáîâàëà ýòà æåíùèíà. Ïðè÷åì èñ-

ïîëíèòü ñ óäîâîëüñòâèåì.

Ìóæ÷èíà óåõàë, ÷òî-òî áóðêíóâ ïîä íîñ.

— Íå âåðíåòñÿ, — ïîæàë ïëå÷àìè Àìèð.

— Ïî÷åìó íèêòî íå ïîìîãàåò äðóã äðóãó? Ðàçâå 

òàê ñëîæíî? Ðàçâå ÿ åãî íå ïîïðîñèëà? ×åëîâåêó ïëî-

õî æèòü, åñëè îí íå ïîìîãàåò, åñëè íèêîìó íå íóæíà 

åãî çàáîòà. Âîò ýòîò ïàðåíü ïî÷åìó íå çàõîòåë? Åìó 

áû õîðîøî ïîòîì áûëî. È ìèìî íåãî áû ñëó÷àéíûå 

ëþäè íå ïðîøëè. Âñå âîçâðàùàåòñÿ, — ñêàçàëà Áýëëà 

è ñíîâà íà÷àëà êîëäîâàòü íàä òóðêîé è ïëèòêîé.

— Íå âñåãäà âîçâðàùàåòñÿ, — ïðîøåïòàëà ÿ.

— Îòêóäà çíàåøü? Ïî÷åìó â ýòî âåðèøü? — âîç-

ìóòèëàñü Áýëëà. — Íàäî â õîðîøåå âåðèòü!

— Íî âû æå ñàìè íå âåðèòå, — ïîæàëà ÿ ïëå÷àìè.



Ïëîõàÿ äî÷ü



53

Ñëó÷àéíûé âîäèòåëü âåðíóëñÿ, íå ïðîøëî è äåñÿ-

òè ìèíóò. Ïðèâåç ñýíäâè÷, êðóàññàí, øîêîëàäêó, áó-

òûëêó âîäû.

— Ïðîñòè, äîðîãîé. ß î òåáå ïî÷òè ïëîõî äó-

ìàëà. — Áýëëà ïîäîøëà è îáíÿëà ìîëîäîãî ìóæ÷è-

íó òàê, êàê ìàòü îáíèìàåò âçðîñëîãî ñûíà. Ñ òàêîé 

íåæíîñòüþ, ÷òî òîò ïîä÷èíèëñÿ. Íàêëîíèëñÿ, ÷òîáû 

Áýëëå áûëî óäîáíåå äåðæàòü åãî â îáúÿòèÿõ. — Ïóñòü 

áîëüøå íèêòî î òåáå òàê íå äóìàåò, êàê ÿ. Äàæå ïî÷òè 

íå äóìàåò. Ïóñòü òåáå âñþ æèçíü áóäåò òàê õîðîøî, 

êàê ìíå ñåé÷àñ. Ïóñòü ê òåáå òâîå äîáðî âåðíåòñÿ!

— Ìíå äâàäöàòü ëèòðîâ, ïîæàëóéñòà, — ñêàçàë 

ìóæ÷èíà, ñìóòèâøèñü è ïîêðàñíåâ.

— Äåíüãè îòäàéòå, ïîæàëóéñòà, — ïîïðîñèëà 

ÿ Áýëëó.

— Íå íàäî, — îòìàõíóëñÿ ìóæ÷èíà.

Àìèð ïîøåë ïîìîãàòü çàëèòü áåíçèí, à ÿ îòêóñè-

ëà îò ñýíäâè÷à. È ìåíÿ òóò æå âûðâàëî.

— Îõ, áåäíàÿ òû ìîÿ. Åñëè åñòü íå ìîæåøü, ñî-

âñåì ïëîõî, — çàáåñïîêîèëàñü Áýëëà.

— Íå ïåðåæèâàéòå, ïðîñòî íåâêóñíûé, — ïîïû-

òàëàñü îïðàâäàòüñÿ ÿ.

— Åñëè áîëååøü, íè÷åãî íå âêóñíî, — ñïðàâåäëè-

âî çàìåòèëà Áýëëà. — À ìàìà ó òåáÿ âçðîñëàÿ?

Îòêóäà-òî èç ãëóáèí ïîäñîçíàíèÿ ÿ âûëîâèëà 

ýòî ñëîâî — «âçðîñëàÿ». Ìîÿ ïîäðóãà-ãðóçèíêà, ãî-

âîðÿ î ïîæèëîé æåíùèíå, íèêîãäà íå ïðîèçíîñèëà 

«ñòàðàÿ», òîëüêî «âçðîñëàÿ». «Î÷åíü âçðîñëàÿ» ìîãëî 

îçíà÷àòü, ÷òî áàáóøêå èñïîëíèëîñü ìèíèìóì äåâÿ-


