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Вместо предисловия

Подвал был самый обыкновенный. Примеча-
тельной оказалась только табличка на вхо-

де. Яркое пятно на облезлой стене. Пузатые голу-
бые буквы на фоне канареечного цвета. Как титры 
к мультфильму. «Детский клуб».

Лестницу клуба шлифовали детские ботиночки, 
за которыми едва поспевали растоптанные сапо-
ги старшего, уставшего поколения. Картина была 
ежедневной, привычной и понятной.

Волны радости омывали этот подвал. Дети и ро-
дители шли туда за свободой друг от друга. Одни 
вырывались из педагогических тисков, куда их 
загнали папы и мамы, начитавшиеся умных кни-
жек. Другие мечтали отправить ребенка на свида-
ние с прекрасным и получить передышку от его 
вопросов, капризов, призывов поиграть и предло-
жений пошалить. Словом, спуск в подвал означал 
восхождение в лучший из миров.

И мало кто задумывался о судьбах тех, кто вдох-
нул в этот подвал жизнь. Руководители кружков бы-
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ли частью этих стен, низкого потолка и малогаба-
ритных окон. Они вросли в эти комнатки, запол-
нив их своей энергией, как растение заполняет 
горшок корнями. Живые привидения, готовые ра-
ботать за смешную зарплату и микроскопический 
престиж.

У них часто спрашивали о способностях детей, 
но никогда не интересовались их судьбами. Стес-
нялись. Считали неделикатным. Как будто своими 
расспросами принудят рассказать о жизненном фи-
аско. Не от хорошей жизни взрослые люди целы-
ми днями общаются с детьми. Ладно бы со своими. 
Так ведь с чужими. К такому берегу может прибить-
ся только потерпевшее крушение судно.

Всего их было пятеро. Не судно, а целая флоти-
лия. Знакомьтесь:

Ирочка — веселая и немного странная одинокая 
оптимистка, учит детей рисовать;

Маруся Ивановна — ни дня без пластилина;
Сан Саныч — баянист с покалеченной рукой 

и судьбой;
Изольда — изумительная женщина, выжигающая 

по дереву;
Петрович — застрявший в прошлом веке фото-

граф.
Вот такая непрезентабельная компания. И у каж-

дого своя история, своя тропинка, по которой он 
пришел в этот детский клуб. Разные судьбы, пере-
секающиеся во времени и пространстве. Истории 
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этих людей совсем непохожие, ведь одинаковых су-
деб не бывает. Но у наших героев много общего: 
они все хотят счастья, любви и все живут в одной 
стране, с которой так непросто ужиться.

Это роман в пяти новеллах. Единое полотно из 
нескольких фрагментов. Как будто сшитое из ло-
скутов одеяло. Каждый лоскутик проживает целую 
жизнь, прежде чем станет малюсенькой заплаткой 
на полотне вечности.
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Модная штучка

–Зашибись! Не успела зарегаться, как пол-
ным-полно заманок, — возбужденно коммен-

тировала Ирочка поиск работы с помощью интер-
нета.

В переводе на обычный язык это означало «не 
успела зарегистрироваться, как пришло много 
предложений». Но Ирочка предпочитала более 
современную, как ей казалось, речевую форму. Ей 
доставляло удовольствие выворачивать слова, об-
резать их, наращивать в самых непредсказуемых 
местах, отчего речь становилась «фирменной», 
только ей присущей. Делала она это не для «при-
кола» и не для того, чтобы произвести впечатле-
ние на окружающих. Ирочке было глубоко напле-
вать на то, как она смотрится со стороны. Просто 
ее душа просила нестандартных форм выражения.

Круг ее знакомых имел многолетний стаж, а вре-
мя делает дружбу покладистой и терпимой. Старые 
друзья ее любили, хоть и с нотками снисхождения 
к ее странностям. Ласково называли Ирочкой, то 
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ли в память об Эллочке-людоедочке, то ли умиля-
ясь ее самобытностью.

Новые же знакомые сначала удивленно округля-
ли глаза, но постепенно привыкали к ее пунктир-
ной речи и размашистым манерам. И, посмеиваясь 
над ее странностями, становились членами Ироч-
киной компании, объединенными чувством пре-
восходства над забавной подругой, паразитируя на 
ее неуемном, каком-то первозданном оптимизме. 
Даже о проблемах Ирочка рассказывала так, что 
получалось вкусно и жизнеутверждающе:

— Прикинь, шеф обворовался, а меня уволяка-
ли. Полфирмы в расходняк пустили. Не фирма, 
а штрафбат какой-то. Очуметь можно. Я прямо на-
ревелась до одури. А потом подумала, и фиг с ним. 
Шеф-то наш уже позеленел от своих миллионов. 
А мне зеленый цвет не идет, лучше буду розовой 
безработной.

Ну кто еще мог так жизнерадостно рассказы-
вать о вступлении в ряды безработных? Только 
она. И в свете таких историй у любого слушателя 
возникало чувство, что его проблемы не такие уж 
и проблемные.

Личная жизнь Ирочки была такой неказистой, 
что дружба подруг успешно выдерживала испыта-
ние завистью. У кого-то муж пил, у кого-то гулял, 
у кого-то занудствовал, а у Ирочки мужа не было во-
все. Никогда. Ни по данным ЗАГСа, ни по сведени-
ям бдительных соседок. Так, залетные ухажеры, не 
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оставлявшие ей ни квадратных метров, ни банков-
ских счетов, ни внебрачных детей. На этом фоне лю-
бая подруга чувствовала себя в выигрыше, что повы-
шало градус любви к Ирочке. Бездетная, одинокая, 
небогатая оптимистка — воплощение идеала жен-
ской дружбы. А друзья-мужчины, бравируя знанием 
мужской психологии и в знак глубочайшей симпа-
тии, предупреждали Ирочку: «Торопись, после со-
рока ты нахрен никому не будешь нужна». А как то-
ропиться? Что делать, если не складывается?

Но вдруг, в один заурядный день, жизнь тихо 
сползла на новые рельсы и покатила, набирая ско-
рость. Вообще-то скорость растет, если поезд ка-
тится под откос. А тут жизнь пошла в гору, набирая 
ускорение против всех законов физики.

Все началось весьма прозаично. «Зарегавшись» 
на сайте вакансий, Ирочка получила «заманку» от 
фирмы по производству гипсовых «фигулин для 
красотулин», то есть фигур для декорирования дач-
ных участков. Эти гипсовые гномы и зайцы были 
довольно пошлыми, и народ их сторонился. Глядя 
на них, редкий остряк не декламировал фразу из 
советской комедии: «Налетай! Торопись! Покупай 
живопись». Фирма почему-то решила, что все дело 
в нерадивости сотрудников, недостаточно активно 
втюхивающих товар населению. В результате часть 
работников уволили и начали набирать новых. Ну 
действительно, нельзя же уволить гномов и зай-
цев, значит, надо что-то делать с кадрами. Ведь кад-
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ры решают все. Кажется, это говорил Сталин. Но 
он не видел этих гномов.

Вот в такую фирму и пришла Ирочка. Менед-
жер, проводивший собеседование, постоянно го-
ворил «давайте». «Давайте познакомимся…», «да-
вайте представим ситуацию…», «давайте проана-
лизируем.» Ирочка, уставшая от такого словесного 
однообразия, претившего ее натуре, не выдержа-
ла: «Если вечно всем давать, обломается кровать». 
И озорно улыбнулась. Просто так, для поднятия на-
строения, чтоб нескучно было. Мужик слегка оша-
лел, покраснел и экстренно закончил собеседова-
ние, обойдясь без традиционного «мы вам позво-
ним». Ирочка поняла, что вакансия прошла мимо 
нее, но не сильно огорчилась. Гипсовые гномики, 
зайчики и ангелочки показались ей слишком жеман-
ными, с ними не хотелось иметь никаких общих дел. 
Особенно странными были гипсовые купидоны. 
Ирочка тут же представила, как эти малолетние тол-
стячки с кривой улыбкой целятся в поднятый зад 
дачника, согнувшегося над грядками.

Собеседование закончилось ничем. Так думала 
Ирочка. И ошибалась. Через несколько дней неиз-
вестный номер высветился на экране ее мобильно-
го телефона. «А давайте куда-нибудь сходим» — по 
фигуре речи она узнала представителя гипсовых 
купидонов. «Давайте», — просто ответила Ирочка. 
Шутить почему-то не хотелось. Тем более что она 
помнила: перед ее шутками он пасует.
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Но хоть купидоны были и гипсовые, стрелы 
у них оказались самые настоящие. Спустя несколь-
ко месяцев Ирочка услышала: «А давай поженим-
ся». Вместо ответа она кивнула. А что тут скажешь? 
Приближался сорокалетний рубеж, нужно было то-
ропиться.

*  *  *

Аркадий, ее муж, торговавший гипсовыми фи-
гурами для ландшафтного дизайна, а попросту для 
украшательства дачных делянок, очень скоро по-
терял работу. На своем горьком опыте он выяс-
нил, что традиционные шесть соток не вмещают 
больше одного гипсового гномика. А угодья бога-
тых клиентов брезгуют этими плебеями, предпочи-
тая мраморные пародии на творения Родена. Бла-
го французский скульптор заблаговременно умер, 
поэтому в суд подать не мог.

При увольнении в качестве утешительного при-
за, точнее, вместо зарплаты за последний месяц 
Аркадию выдали армию гипсовых фигурок — гно-
мов с фонарями, зайчиков с ушами, ангелов с кры-
льями и домовых с ухмылкой. Были еще грешни-
цы с кувшинами на гипсовых плечах. Почти как 
девушки с веслами, только хуже. «Гипсорята», как 
Ирочка их назвала, заняли все свободные метры 
их квартиры. Теперь можно было передвигаться 
только бочком, на манер краба, рискуя оцарапать-
ся о торчащие из всех щелей гипсовые члены. Ар-



Модная штучка

13

кадий стеснялся этой армии, словно он навел на 
дом гипсовую чуму. Друзья искренне соболезнова-
ли, но никто не приобрел ни одного, даже самого 
маленького гнома. И только Ирочка резвилась от 
души, найдя в этих гипсовых джунглях достойный 
полигон для своего неуемного оптимизма. «Надо 
наших сожителей подшармить», — сказала она и на-
чала обихаживать несчастных «гипсорят».

Свеклой, недорезанной в винегрет, она накра-
сила щеки дачному гному, приклеила пуговицы 
на воображаемую ширинку, нарисовала тушью та-
тушку и внесла еще с десяток радикальных усовер-
шенствований, включая полосатую шапочку с пом-
поном поверх гипсового темечка. Ее оптимизм 
выплеснулся на голову ни в чем не повинного бла-
гообразного гнома. Получился гном-гопник, хули-
ганистый и залихватский. Его фотка ушла в соци-
альные сети. А оттуда в ответ — волна остроумных 
комментариев, провокационных советов и фри-
вольных рекомендаций. Гном пошел гулять по се-
ти, ловко перепрыгивая с сайта на сайт.

Но путешествие по Всемирной паутине было не-
долгим. Его пожелал купить какой-то отчаянный 
любитель оригинальности. Судя по сумме, которая 
была предложена, он не просто «пожелал», а «воз-
желал» этого гнома. Только страсть делает челове-
ка безумным.

Ирочка и Аркадий к приезду покупателя убра-
ли подальше ножи и вилки, ожидая увидеть сумас-
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шествие в острой форме. Только чокнутый, по их 
мнению, мог предложить за гнома-гопника такие 
деньги. В нетерпении выглядывали в окно, делая 
ставки: на самокате или на роликах появится этот 
странный человек? В зеленый или красный будут 
покрашены его волосы?

Но к подъезду подъехал дорогой автомобиль 
цвета мокрого асфальта, из которого появился 
мужчина, словно сошедший с рекламы солидного 
стиля. Даже с высоты второго этажа, откуда выгля-
дывали молодожены, было видно качество его бо-
тинок. То самое качество, которое в рекламах при-
писывают исключительно «настоящим мужчинам». 
Волнение, исходящее от него, касалось лишь одно-
го — что он не успеет приобрести этого заветного 
гнома, что перекупят конкуренты. Аркадий оценил 
машину и ботинки и, будучи опытным менеджером 
по продажам, понял, что Ирочкин гопник попал 
в премиум-класс. Обрадованный супруг быстро 
смекнул, что за скромные деньги серийные гномы 
никому не нужны, даже если бесплатно в придачу 
к ним давать гипсовых русалок. Но как «авторская 
работа» пойдут за большие деньги. Да что там гно-
мы! Есть же еще девы с кувшинами, зайцы и про-
чая зоология и фольклор!

И пошло-поехало. «Гипсорята» разлетались, 
как пирожки на вокзальной площади, еще те-
пленькие. Ирочка озорно и весело пускала в ход 
крупу, перья, капала воском, поливала расплав-
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ленным сургучом, обсыпала конфетти и обклеи-
вала бутылочными крышками. Она неожиданно 
для себя поняла, что у настроения есть цвет, фор-
ма, объем и даже запах. И упивалась своим откры-
тием. Это было ни с чем не сравнимое чувство, 
волнующее и сладкое, похожее на душевное земле-
трясение, когда толчки творческой энергии под-
брасывали ее среди ночи и заставляли, дрожа от 
нетерпения, превращать ничто в нечто. Бесцвет-
ные гипсовые фигурки становились персонажами 
со своими характерами и даже с личной жизнью, 
которая угадывалась в деталях. Вот приблатнен-
ный заяц, явно прошедший зону. А вот постарев-
шая русалка, всю жизнь безуспешно охотившаяся 
за Садко.

Ирочка ловила свое настроение за хвост 
и пришпиливала его к гипсовым фигуркам, как буд-
то оставляла себе на память. Единственное, что ее 
удивляло, как ее настроение может быть кому-то 
интересно. Денежный эквивалент чужого интере-
са был ей неизвестен. Этим занимался муж. Она 
не вникала в финансовую сторону вопроса. Зачем? 
Это же так скучно вести учет доходов и расходов. 
На свете для Ирочки самыми кошмарными слова-
ми были «бухгалтерия» и «стоматология». Гораздо 
веселее и интереснее размышлять о том, как уте-
шить русалочку с помощью парика из серпантина. 
И потом, о деньгах думают, когда их нет. А у них 
с Аркашей с этим все было в порядке. На жизнь ей 
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хватало. И даже на очень приятную жизнь — с му-
жем, с весельем, с творчеством. А что еще надо?

К этому времени Аркадий создал небольшую 
фирмочку и самолично ваял для Ирочки гипсовые 
заготовки, разбавив традиционных гномов и де-
виц новыми персонажами. Политических деятелей 
они не трогали, на это было табу. Но вовсе не из-
за любви или уважения к рулевым нашего огромно-
го нефтяного корабля. Просто Аркадий решил не 
уподоблять их с Ирочкой изделия арбатским мат-
решкам, по которым можно было изучать историю 
страны. Арбат — это другой ценник, другая рыноч-
ная ниша, для туристического плебса, а Аркаша 
работал на премиум. Было сказано решительное 
«нет» всему, что хоть отдаленно напоминало изде-
лия, выставляемые в киосках. Только эксклюзив. 
Только буйство фантазии самобытной Ирочки. Ну 
кому еще в голову придет собирать рыбную чешую, 
ходя с протянутой рукой по соседям, чтобы потом 
обвалять в этом водяного с ластой на голове? А че-
го стоил ее ежик, гордо несущий на спине сухоф-
рукты? Ирочкины «гипсорята» получались стиль-
но-чумовые, отвязно-эпатажные.

Довольно быстро Аркаша понял, что для под-
нятия ценника еще выше нужна красивая история 
о рождении нового стиля. Нельзя, чтобы люди уз-
нали про зарплату, выплаченную гномами. Про слу-
чайность первой продажи. И про чувство легкого 
обалдения от первого гонорара, на который они 
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гуляли целую неделю, регулярно выпивая за здо-
ровье «лоха» в дорогом авто. Все эти подробности 
нужно предать анафеме, ни в коем случае не про-
говориться о них, лучше стереть даже из собствен-
ной памяти.

Необходима звонкая история про долгие годы 
творческого томления, страха выйти за рамки до-
зволенного, про накопившийся протест против ус-
ловностей, сковывающих художника цепями само-
цензуры. Хорошо бы запустить байку про то, как 
Ирочку выгнали из художественной школы за буй-
ство фантазии и бескомпромиссную оригиналь-
ность. Дескать, она с детства была бунтаркой, ви-
дела жизнь иначе, чем остальные дети. Не могла 
рисовать и лепить, как все. И сколько она натер-
пелась от репрессивной системы отечественного 
образования, безуспешно пытающегося загнать ее 
в стандартные рамки, привести к общему знамена-
телю. Обязательно нужны яркие картинки. Напри-
мер, как потом поседевшая учительница из той са-
мой художки, гнобившая Ирочку-ученицу, со вре-
менем осознала свое невежество и ограниченность 
и встала на колени перед гномом с татушкой. Сло-
вом, работы у Аркадия — непочатый край.

Пора выводить Ирочку в публичное простран-
ство, сделать ее участницей ток-шоу, а может, и фо-
тосессию для мужского журнала провернуть. Что-
бы в газетах мелькало ее мнение о положении 
в Сирии, о кремлевской диете, об отношении к сур-
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рогатному материнству, о присоединении Крыма 
и реставрации монархии. Словом, ни дня без пу-
бличности. Встала, умылась и плюнула в вечность.

Но тут нужно крепко подумать. Возможно, сто-
ит сделать все наоборот. Публичность ведь может 
«приземлить» образ художницы, быстро надоесть. 
И потом по поводу того же Крыма мнения разли-
чаются, причем кардинально. Станут ли покупать 
«гипсорят» те, кто придерживается другой точки 
зрения? И какой другой? Куда лучше встраивать 
Ирочку — на Первый канал или на «Эхо Москвы»? 
Нет, это опасный путь. С конъюнктурой можно не 
угадать.

Не лучше ли избрать имидж затворницы, игно-
рирующей мир за пределами творческой мастер-
ской? И тогда строить историю загадочной худож-
ницы, живущей в уединении и не допускающей 
к себе журналистов. Которая в ток-шоу не только 
не участвует, но даже не знает об их существова-
нии. Которая презирает всю масс-культуру и теле-
визор как ее воплощение.

Аркаша ломал голову над этими вопросами днем 
и ночью. Как будет эффектнее? Что создаст боль-
ший резонанс вокруг имени Ирочки? Ведь чем эф-
фектнее история Ирочки-художницы, тем эффек-
тивнее их бизнес. Чем больше внимания к Ирочки-
ной персоне, тем больше ценник на ее «гипсорят». 
В результате взвешивания всех «за» и «против» Ар-
кадий решил делать Ирочку публичной персоной, 
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мелькающей на телевизионном экране как можно 
чаще, однако избегающей острых политических де-
батов. Пусть лучше обсуждает, почему от Ольги Бу-
зовой ушел муж, чем почему Крым ушел от Украи-
ны. Важно не потерять покупателей самых разных 
политических ориентаций.

Как менеджер по продажам Аркадий отлично 
знал, что все узнаваемое легко может стать прода-
ваемым. Известность конвертируется в рубли точ-
но так же, как доллары и евро. Надо быть персоной 
«на слуху» и «на виду», чтобы отвоевать кусок это-
го странного рынка, называемого искусством, где 
нет критериев качества, нет разумного ценообра-
зования, вообще нет здравого смысла, а есть толь-
ко тщеславие так называемых ценителей искусства 
и цинизм тех, кто делает на этом деньги. Аркаша 
презирал искусство и особенно «почитателей» раз-
номастных талантов, но уважал тех, кто сумел се-
рьезно на этом заработать. Ведь надо же было так 
обставить дело, чтобы заморить Ван Гога голодом, 
а после смерти художника продавать его картины 
по рекордным ценам. Гениальная афера! Эти мысли 
согревали кровь, но прогоняли сон Аркадия.

Он мотался по Москве, как заяц по лесу, не 
зная ни минуты покоя. Знакомился с журналиста-
ми, продюсерами и редакторами, понимая, что без 
поддержки СМИ не обойтись. Он прикидывал, как 
и с кем нужно подружиться, чтобы протолкнуть же-
ну в медийное пространство, сделать ее имя узна-
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ваемым. Начал активно интересоваться, сколько 
стоит мутная статья какого-нибудь искусствоведа 
про то, как точно Ирочка уловила нерв эпохи, ви-
зуализировала свое время. Оказалось, что совсем 
недорого.

В размышлениях о брендировании собственной 
жены Аркадий проводил бессонные ночи. Ирочка 
же спала, как младенец, то есть путая время суток. 
У нее установился своеобразный режим дня, гру-
бо попирающий советы врачей о здоровом обра-
зе жизни. Ночами она могла обклеивать гипсовую 
лисичку луковой шелухой, собираемой долгие ме-
сяцы в специальный мешочек, а днем спать, даже 
не задергивая шторы. Но, несмотря на этот чудо-
вищный образ жизни, радостный румянец не схо-
дил с ее лица.

Кстати, про лисичку. С нее началась целая те-
ма. Аркадий сперва встревожился, ведь шелуха не 
долговечна, выгорает на солнце и раскисает от до-
ждя. Найдется ли покупатель? Потом понял, что 
в этом есть своя «фишка». Надо только умело пози-
ционировать такой скоропортящийся товар. Пре-
вратить уязвимость в главный козырь. Искусство 
на час — это то, что могут позволить себе только 
богатые люди. Ведь покупают же букеты, которые 
живут пару дней. Его бывший шеф, желая похва-
статься, рассказывал, что отдал бешеные деньги за 
какую-то африканскую розу, которую завезли в их 
город в единственном экземпляре. Понятное де-
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ло, что шефа развели. Но ведь получилось же у ко-
го-то. А он чем хуже? Аркадий стал почитывать кни-
ги и открыл для себя целый мир.

Выяснилось, что люди давно перестали потреб-
лять вещи как таковые, превратив их в символы 
своего места в гонке за успех. Красота, получает-
ся, вещь относительная. Даже кариесом гордились 
и выставляли напоказ гнилые зубы, пока сахар был 
удовольствием богатых. А сейчас хвастаются белы-
ми зубами, потому что хорошая стоматология сто-
ит, как крыло самолета. Роза кажется красивее ро-
машки потому, что растет в оранжереях и доступна 
немногим. А ромашка продается задешево, как дур-
нушка, ведь ее можно косой косить в полях. Люди 
считают красивым то, что дорого стоит.

Когда-то родовитые барышни берегли лица от за-
гара, и было это задолго до открытия вредного воз-
действия солнечных лучей. А сейчас, когда ученые 
собрали на солнце убийственный компромат, «про-
двинутые» особы загорают в соляриях. С риском 
для жизни, но загорают. И все это только для того, 
чтобы отделить себя от «простецов» с более тонким 
кошельком. Когда-то простых людей выдавал загар, 
неизбежный спутник работы в поле, под открытым 
небом, вот и ценилась белизна кожи. Сейчас про-
летарии умственного труда сидят в офисах, приоб-
ретая синюшную бледность под кондиционирован-
ным воздухом, а хозяева жизни переплывают оке-
аны на яхтах, которые стоят как бюджет среднего 
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российского города. Загар становится эмблемой 
успеха, доказательством удачно сложившейся жиз-
ни. Вот и ходят толпы в солярий, покрывая тело 
пылью успеха. Дескать, и мы загорелые, со сторо-
ны нас можно спутать с хозяевами яхт.

Аркадий прекрасно понимал, что в нынешней 
России желтая майка лидера выглядит как спортив-
ный автомобиль, шелестящий по гравию охраняе-
мой территории, где за изгородью тщательно под-
стриженных кустов виднеются башенки собствен-
ного дворца. Все, что ему нужно сделать, — вписать 
в эту глянцевую картинку Ирочкины поделки. Ше-
лест гравия, проплывающий за окном пейзаж и — 
внимание! — яркое пятно в виде нелепого гнома. 
И все. Нужно сделать этих «гипсорят» неотъемле-
мым пазлом, фрагментом «красивой жизни» бога-
тых людей. И тогда ценник отрежет от «гипсорят» 
простую публику. Обладание ими станет маркером 
социального успеха, зримым свидетельством того, 
что жизнь удалась. Сами толстосумы начнут по сво-
ей тусовке распространять вирус нового бренда. 
«Как? Вы не знаете? Вы еще не приобрели? Это но-
вая эстетика! Ничего подобного прежде не было». 
В том, что у толстосумов нет иммунитета в виде 
здравого смысла, Аркаша не сомневался. Он твер-
до знал, что тщеславие — отличная среда для рас-
пространения подобных болезней.

Но он, как создатель и распространитель ново-
го вируса, должен работать виртуозно. Продумать 
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все детали, вплоть до одежды и аксессуаров новой 
звезды. В этом деле мелочей нет. С алюминиевым 
ведерком вместо сумочки ходить не обязательно, 
но некий вывих, причуда должны бросаться в гла-
за. Ирочка не может выглядеть как учительница на-
чальных классов. Впрочем, тут волноваться нече-
го, с этим проблем не будет, тут жена не подведет.

Еще до свадьбы Аркадия раздражала некоторая 
несуразность в одежде Ирочки. Нарядится как чу-
чело огородное и стоит, рот до ушей, хоть завязоч-
ки пришей. А то, случалось, оденется, ну чистый 
светофор на ножках — зеленая кофточка и красные 
колготки из-под желтой юбки. Даже неловко было 
появляться с ней в общественных местах. Аркадий 
ее немного стеснялся. Может, поэтому они так бы-
стро перешли на свидания в домашней обстановке, 
что резко спрямило дорогу в ЗАГС. Он тогда пе-
реживал еще: как с ней на корпоратив пойти или 
на день рождения к шефу? И где теперь этот шеф? 
В очереди за Ирочкиными «гипсорятами». Да и то, 
если только Аркаша ему дисконт по старой дружбе 
предложит.

Аркадий был прирожденный менеджер по про-
дажам. Он быстро понял, что «гипсорята» мо-
гут продаваться только вместе с яркой историей 
о новой экзальтированной художнице. В их семей-
ном бизнесе наметилось четкое разделение труда: 
Ирочка творила «гипсорят», а Аркаша не покла-
дая рук творил историю о рождении нового слова 
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в искусстве, брендировал свою жену. Ну, еще по ме-
лочи, вел бухгалтерию, рулил денежными по-
токами.

Не будучи дураком, Аркаша понимал, что на-
шел вечную тему. По крайней мере, на его век хва-
тит. Кончатся «гипсорята», пойдут человечки из 
желудей, пирамидки из спичечных коробков, лун-
ные пейзажи из бересты, да мало ли что еще мож-
но придумать. Потому что главный объект торгов-
ли — сама Ирочка. Тут ведь что подкупает: нигде не 
училась, а какой мощи талант. Значит, и для пони-
мания такого искусства не надо академий кончать. 
Дополнительный бонус полноценности тем, у кого 
есть деньги. Точнее, много денег.

Получается, Аркаша торговал не столько «гипсо-
рятами», сколько женой. Гениальная схема с точки 
зрения логистического удобства и бесконфликтно-
сти. Какие могут быть счеты между своими? Торгов-
ля шла бойко. Ему даже удалось пропихнуть Ирочку 
в телеэфир в самый прайм-тайм, то есть в то время, 
когда вся страна, затраханная прожитым днем, рас-
саживается вокруг телевизоров. Правда, ради это-
го пришлось подарить продюсеру белочку с при-
липшей к мордочке лузгой от семечек.

Жена на съемках вела себя изумительно. Она го-
ворила своим «фирменным» языком, чем идеально 
подтверждала легенду о самородке, видящем мир 
как-то по-особому. Программа была посвящена со-
временному искусству.
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— Может ли человек жить без творчества? — де-
лал подводку ведущий.

— Легко. Творняжек вообще мало.
— Простите, кого? — поперхнулся ведущий.
— Творняжек. Тех, кто не может жить без твор-

чества, как дворняжка без двора.
— Вы шутите?
— Вовсе нет. Я же живу. И вы, я смотрю, не 

кашляете.
Ведущий чуть не закашлялся.
— А разве мы с вами не люди творческих про-

фессий?
— Очуметь! Так творчество еще не опускали, 

прям мордой в грязь. Да вы омоновец, я посмо-
трю, — и улыбка во весь экран.

*  *  *

Все шло хорошо. Аркадию иногда казалось, что 
он нашел философский камень, превращающий 
гипс в золото. Правда, Ирочка стала улыбаться 
все реже. Как будто ее оптимизм был величиной 
конечной, и его запасы начали подходить к концу. 
В бидончике ее жизнерадостности показалось до-
нышко. Она больше не творила ночами, а спала, 
как все нормальные люди, чтобы с утра снова за-
ступить на вахту. Но, вопреки мнению врачей, пра-
вильный режим дня не оказывал на нее благотвор-
ного влияния. Скорее, наоборот. Она осунулась, 
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появились темные круги под глазами, да и сами гла-
за как-то потухли, перестали высекать искру игри-
вой бесшабашности. И «гипсорята» начали повто-
ряться, тускнеть, терять легкость озорства и блеск 
фантазии.

Особенно ее ломало после телевизионных эфи-
ров. Самыми рейтинговыми были ток-шоу на семей-
ные и социальные темы. Туда-то Аркадию и удалось 
внедрить свою жену. Он достаточно потрудился для 
того, чтобы Ирочку стали звать на самые популяр-
ные каналы страны. Еще в гримерке, пока ее при-
чесывали и гримировали перед эфиром, продюсер 
посоветовал: «Ничего не стесняйтесь. Ведите себя, 
как на кухне». Но кухни бывают разные. Ирочка не 
знала, что бывают и такие. Кухня в коммуналке на-
поминала институт благородных девиц по сравне-
нию с тем, что происходило в студии.

Известные люди, которых прежде Ирочка ува-
жала и мечтала увидеть живьем, представлявшие-
ся ей значительными и умными, загадочным об-
разом превратились в свору великовозрастных за-
бияк. Они боролись за микрофон, как за главный 
приз своей жизни. Все средства были хороши — 
перекричать, оскорбить, выстрелить разоблаче-
нием, обвинить в некомпетентности, рассказать 
по секрету всему свету о частной жизни подруги. 
Ирочка думала, что эти люди расстанутся врагами 
и прямо при выходе из «Останкино» устроят бой-
ню. Но во время ухода на рекламу они приятель-
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ски щебетали, чтобы по команде вновь превра-
титься в скандальных и непримиримых против-
ников. Ирочке открывались неведомые прежде 
законы бытия, принять которые она не могла. 
И она болела от необходимости и одновременно 
невозможности жить по ним. Возвращаясь с ток-
шоу, Ирочка сразу шла в ванную, чтобы смыть 
с себя то гадливое чувство, которое оставалось 
после телевизионных съемок.

Так день за днем в душе ее собирался неприят-
ный осадок от всей этой светской кутерьмы. Сил 
творить было все меньше. И в одно трагическое 
для Аркадия утро Ирочка встала посреди комна-
ты, гордо именуемой мастерской, обвела глазами 
гипсовые развалы и отчетливо сказала: «Баста, ка-
рапузики». Она иссякла. Нечего было переливать 
в новые краски и формы. Единственное настрое-
ние, которое хотелось теперь запечатлеть, — не-
тронутый белый гипс. Незамаранный цвет — вот 
чего просила ее душа. Хорошо бы на море поехать 
и бродить по кромке воды в тишине и покое.

Пришлось Аркадию доставать свои гроссбухи 
и объяснять, сколько у них невыполненных зака-
зов, сколько накуплено сырья, сколько невозвра-
щенных кредитов, взятых на развитие семейно-
го бизнеса. Для убедительности он тыкал пальцем 
в какие-то столбцы цифр, тряс в воздухе догово-
рами, предъявлял банковские выписки. Отчаянно 
продавливал мысль, что нельзя вот так просто раз-
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вернуться и уйти. Нужно дотянуть эту лямку до ка-
кого-то рубежа. Ирочка молча слушала, не возра-
жала и только все ниже опускала плечи под грузом 
аргументов супруга.

Аркаша неплохо знал жену и понимал, что на 
этот раз все обойдется. При всех своих заносах 
и заскоках Ирочка обладала редким качеством — 
она была хорошим товарищем. Забытое слово, точ-
но выражающее самую суть ее отношения к людям. 
Она не подводила. Никогда. Не подведет и его. По-
просила только: «Больше не затаривайся. Обрыдло 
уже». Даже жалко ее стало. Стоит в ночной рубаш-
ке среди гипсовой хмари, сама на своих «гипсорят» 
похожая: нелепая, отвязная, по случаю приобре-
тенная и задорого продаваемая. Прямо как их пер-
вый гном.

Просится на покой, а нельзя, рано еще. Обкла-
дывая Ирочку цифрами, Аркаша опустил мелкие де-
тали. Например, что на кредитные деньги строит-
ся милый домик в Черногории. Правда, оформлен 
он на его сестру, на всякий случай, если с Ирочкой 
не заладится. И что денежки в твердой валюте хра-
нятся в правильном месте. Зачем художнику, твор-
цу знать эти бытовые подробности?

Принужденная тянуть лямку, Ирочка работала 
на грани фола. Она как будто пыталась нащупать 
черту, переступив за которую добьется того, что ее 
творения перестанут покупать. Надевала на гипсо-
вых девиц вульгарные парики, красила им ногти 



Модная штучка

29

пошлым лаком, вкладывала в кувшины женские 
прокладки. Но публика все принимала с восторгом. 
Чем больше издевалась над ними Ирочка, тем боль-
ше был ценник на ее «гипсорят». Рынок словно пе-
редергивала конвульсия восторга.

Статьи о ней расползались по модным журна-
лам, как тараканы по коммунальным коридорам. 
Ирочку называли «иконой постмодерна», «квинт-
эссенцией бессмысленной эпохи». А уж «послед-
ний гвоздь в крышку гроба модерна» оказался та-
ким тиражируемым, что страшно было предста-
вить себе размеры этой крышки.

На такой волне закрывать бизнес не хотелось 
до слез. Аркаша осторожно, как бы в шутку, пред-
ложил жене отойти в сторону, чтобы под ее име-
нем поработал кто-то другой. Есть же «литератур-
ные негры». От маэстро — только имя на обложке, 
а все остальное делает какой-нибудь студент лите-
ратурного института. Но там хоть квалификация 
нужна, не каждый напишет остроумный детек-
тив или слезоточивую бабскую тягомотину. А тут, 
смешно сказать, — покрасить, приклеить. Любой 
маляр справится, даже выгнанный из ЖЭКа за 
пьянство. Может, пусть Ирочка отдохнет, а вме-
сто нее поработает какая-нибудь креативная де-
вушка из художественного училища? А что? Хоро-
шая идея! Но Ирочка так на него посмотрела, что 
пришлось выдавить из себя смешок. Пошутил, де-
скать.
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Между супругами наметился тектонический 
разлом. Раздражение Аркадия росло день ото дня. 
В нем бродили дрожжи претензий к жене, бурли-
ли невысказанные упреки. Это он создал на пу-
стом месте «икону постмодерна», построил для 
нее рынок, вывел на уровень богемы. На блюдеч-
ке принес деньги и славу. Да если бы не он, укра-
шали бы ее «гипсорята» помойки. Самое место 
им. Вообразила себя художницей! Устала она, ви-
дишь ли! Настроение пропало! Вдохновения нет! 
И он, все это создавший буквально из ничего, вы-
нужден упрашивать, клянчить продолжения, по-
дыгрывать этой марательнице гипса. Он, гениаль-
ный мистификатор, уговаривает посредственную 
художницу еще немного побыть «звездой»! Ну не 
бред?

Однажды вечером Аркаша нырнул в интернет 
и вынырнул с очередной добычей, подробным раз-
бором Ирочкиного творчества каким-то именитым 
искусствоведом. Опять «постмодерн», «квинтэссен-
ция», но есть и новенькое — «визуализация эго», 
«королева вакханалии», «манифест антижлобства». 
Аркаша читал эту статью вслух и хохотал счастли-
вым смехом удачливого афериста. Ирочка молчала. 
Но молчала недобро и напряженно, набычившись, 
избегая смотреть на мужа, который был ей непри-
ятен. И вдруг без всякой связи спросила:

— А те два придурка, невидимычи? Чем кон-
чили?
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— Какие невидимычи? — спросил Аркаша с раз-
дражением. Не телеэфир, журналистов рядом нет, 
можно же и по-человечески говорить.

— Да, трудно с тобой. Невидимую ткань кото-
рые задорого толкали?

— Где толкали? — уже не скрывал раздражения 
Аркадий.

— Где-где? Разумеется, в Караганде. В Андерси-
аде.

Аркадий, не первый год знавший жену, понял, 
что речь идет о сказке Андерсена, где два прохин-
дея сумели убедить короля в создании особой тка-
ни. Ткань красивейшая, но есть одно «но». Ее не 
каждый может увидеть. Если человек глуп, то для 
него эта ткань невидимая. И все придворные, да 
и сам король таращились и хвалили ткань со ста-
хановским энтузиазмом. Да, молодец жена, в са-
мую суть зрит. Здесь ведь тот же фокус: Аркадий 
построил миф о новаторском самовыражении сво-
ей жены, и все подхватили, льют слюни от востор-
га, платят сумасшедшие деньги. И все это из стра-
ха, что их сочтут простецами, ничего не понимаю-
щими в современном искусстве. Аркадий же был 
убежден, что все так называемое современное ис-
кусство является грандиозным блефом по мотивам 
сказки Андерсена.

— Не помню. Кажется, какой-то мальчик этих 
ткачей разоблачил, — Аркаше был неприятен раз-
говор.
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— А невидимычи? Что с ними стало?
— Не помню.
Через пару дней Аркадий увидел в руках у Ироч-

ки сказки Андерсена. И вечером она возобновила 
этот неприятный разговор, как будто он и не пре-
рывался.

— Их выгнали.
— Кого?
— Невидимычей. Ткачей тех.
— Заметь, без конфискации имущества, — пы-

тался пошутить Аркаша.
— Позорняцкий финал. Я так не хочу. Им, на-

верное, в спину смеялись.
Аркаша понял, что это конец их бизнеса. Же-

ну больше не уговорить. Она вообще в последнее 
время приобрела какую-то жесткость, непреклон-
ность. Новое качество, которое Аркадия пугало 
и озадачивало. Не было больше веселой луковой 
шелухи, рыбьей чешуи с их неповторимой факту-
рой и запахом. Не было пойманной за хвост игри-
вой бесшабашности. Ирочка стала работать с со-
всем другими материалами — битое стекло, острые 
металлические стружки, шипастая колючая прово-
лока. Словно хотела крови почитателей ее таланта.

К этому моменту склад был подчищен, домик 
в Черногории достроен, договоренности с продю-
серами и журналистами исчерпаны. Записка под 
сахарницу стала финалом этой истории. «Прощай. 
Вместе нам трудно. Надеюсь, ты будешь счастли-
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ва». И ниже: «P.S. Заедет мой бывший шеф, отдай 
ему любого гнома. Этих денег тебе на первое вре-
мя хватит».

Ирочка прочла и усмехнулась. Усмешка — это об-
рубок улыбки. Все, что осталось от ее фирменного 
«рот до ушей».

*  *  *

Обрубок улыбки… Блестящая заготовка для ка-
кого-нибудь прыткого журналиста. Окажись рядом 
Аркадий, и этот финал можно было бы неплохо 
продать, собрав продолжительные аплодисменты 
растроганной публики. Можно было бы организо-
вать прощальный бенефис в виде финальной рас-
продажи последних «гипсорят». Уж Аркаша бы 
проследил, чтобы эксклюзивный репортаж о про-
щании с искусством «иконы постмодерна» написа-
ли эффектно, элегантно, с налетом трагичности, 
но без дешевого бытописания. Именно так должны 
уходить с небосклона славы звезды.

Но Аркаша был далеко. А без него все вышло не-
затейливо, просто, можно даже сказать примитив-
но и банально. Страдания Ирочки были совсем за-
урядные, бабские, без тени чего-то оригинального, 
подобающего «иконе стиля». Красные, припухшие 
от слез глаза, разбухший от соплей нос, неприбран-
ные волосы, облупившийся лак на ногтях. Ведь глу-
по красить ногти, когда закончилась жизнь. Закон-
чилась настоящей кляксой.
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Ирочка ходила по своей мастерской, то тихонь-
ко подвывая, то громко завывая, и не знала, что 
будет завтра. Не в высоком, философском смысле 
слова, где завтра означает всю оставшуюся жизнь. 
А в простом, бытовом значении, когда завтра — это 
день, следующий за сегодняшним. Это всегда знал 
ее муж, который составлял расписание, говорил, 
во сколько подойдет машина и куда Ирочке надо 
ехать, на какое время назначен прямой эфир или 
презентация нового бутика. Она была как женщи-
на-ребенок, прикрытая от ветра спиной взросло-
го человека. Только со своими «гипсорятами» она 
чувствовала себя взрослой девочкой, поступала, 
как считала нужным. В остальном же шла за мужем, 
временами огрызаясь, покусывая и бунтуя, но всег-
да за ним. За те несколько лет, что они были вме-
сте, Ирочка привыкла видеть жизнь, выглядывая 
из-за спины Аркаши, при этом ворча, что он засло-
няет картинку. Эта спина в последнее время каза-
лась ей неказистой, сутулой, даже лопатки топор-
щились как-то отталкивающе, отвратительно. Но 
сейчас, когда муж ушел и больше не мешал обзору, 
Ирочка запаниковала. Нужно собирать свою, толь-
ко ей принадлежащую, новую жизнь. А как? Из ка-
ких кирпичей? Как приучить язык к слову «быв-
ший»? Бывший муж в ее бывшей богемной жизни. 
Как трудно смириться с бывшим счастьем.

В этих тягостных мыслях Ирочка провела не од-
ну неделю. Телефон не брала, на звонки не отвеча-
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ла, а если кто и прорывался через долгие гудки, то 
напарывался на Ирочкино откровение, перемежае-
мое всхлипами: «Меня больше нет. Меня гномы съе-
ли». Журналисты радостно возвестили, что звезда 
не выдержала творческого накала и съехала с кату-
шек. Кто-то писал в меру интеллигентно, кто-то вы-
зывающе скандально, поддерживая имидж своего 
издания, но ни один не упустил случая оттоптаться 
на этой теме, поднять рейтинг за счет такой инте-
ресной истории. Журналисты напоминали свору со-
бак, вырывающих друг у друга лакомую кость — но-
вость о закате «иконы постмодерна».

Вообще-то дозвонилась всего пара журналистов, 
еще один проник в дом под видом сантехника, 
а остальные, как двоечники, оперативно списали 
у них основную фабулу, добавив от себя интимные 
подробности — нервный тик модной художницы, 
ее истеричный смех и пустые бутылки вдоль бата-
реи. Будучи профессионалами, они отлично пони-
мали, что Ирочке не до того, чтобы подавать в суд 
за клевету. Она, скорее всего, в эти дни вообще 
газет не читает и телевизор не смотрит. Потому 
можно писать все, что душе угодно. Если, конечно, 
тут уместно говорить о душе. Безнаказанность обо-
стрила фантазию журналистов, они резвились, как 
дети, кидая комья грязи в спину уходящей «иконе». 
Прочитав парочку таких репортажей, Ирочке за-
хотелось умереть. Не было спины, за которую она 
могла бы спрятаться от грязевой картечи. Все, что 
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Ирочка смогла, — переломить пополам прежнюю 
сим-карту и завести новый номер мобильного теле-
фона. Теперь она недосягаема. Для того, кто хочет 
отрезать себя от мира, только смена пола работает 
более эффективно. Но пол менять Ирочка не ста-
ла. И по идейным соображениям, и по финансо-
вым. Аркадий исчез вместе с деньгами.

Подруги навещали ее, приносили тортики или 
горячительные напитки. Они пытались взбодрить 
Ирочку, устраивали посиделки, рассказывали, как 
им думалось, что-то смешное и жизнеутвержда-
ющее. Ирочка вежливо улыбалась и благодарила 
за визит. Но чашки потом долго не мыла, они так 
и стояли в мойке с траурным осадком от духоподъ-
емного чаепития. Засохшие кремовые розочки на 
недоеденном торте напоминали искусственные 
цветы на траурных венках. Дни шли, а легче ей не 
становилось.

В один вечер, будто снятый под копирку со вче-
рашнего, Ирочка сидела на кухне и тускло смотре-
ла на кремовые розочки, засыхающие после оче-
редного чаепития. Взгляд переполз на скатерть, 
обшитую старыми кружевами. Это ее мама в веч-
ных поисках занять руки какой-то работой споро-
ла их с чего-то вышедшего из употребления и пе-
ребросила на новый фронт — скатерть украшать. 
Самотканые кружева ручной работы, где дорожка 
каждой ниточки явная, не склеенная с другими, не 
то что у фабричных капроновых кружев. И Ирочка 
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погрузилась в разбег этих ниточек, стала следить 
глазами, щуриться, водить пальцем, чтобы не упу-
стить след, распутать узор. Пожалуй, впервые она 
распутывала не собственные страдания, не исто-
рию своих отношений с бывшим мужем, а что-то 
иное, новое.

Ниточки кружева петляли, разбегались, пере-
крещивались, путались, перегораживали друг другу 
пути, заходили в тупик, однако вновь отыскивали 
выход, тянулись куда-то, но пресекались старани-
ями других ниточек. Настоящий ниточный лаби-
ринт. Полный хаос, паника в душе отдельной ни-
точки, страх запутаться и потеряться, заплутать 
и сбиться с пути, а вместе получается красота, му-
зыка танцующих ниточек. И Ирочка вдруг поня-
ла, вернее, почувствовала, что нет безнадеги. Что 
жизнь подобна кружеву, где петелька за петельку 
складывается орнамент. Что она, как ниточка, во-
льется в какой-то сложный узор, что тупик — это 
начало нового плетения. И не важно, что она его 
пока не понимает. А может, никогда и не поймет. 
Нужно только каждый день выдавливать из себя по 
петельке, бросать себя в накид, двигаться вперед, 
старательно плестись, перекрещиваясь с другими 
ниточками.

Старое кружево, споротое и бережно сохранен-
ное мамой, кинулось Ирочке в руки как спаситель-
ная веревка, потянуло из омута отчаяния. А может, 
это просто восстало ее нутро, расположенное к ра-
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дости, ее неистребимая склонность к улыбчивости 
и движению. Возможно, кружево тут ни при чем, 
просто так совпало. Случайность, не более. Она 
устала страдать, вычерпала всю способность к пе-
чали, вот и заблестел вдалеке лучик надежды. Кто 
знает? Может и так. А может, это мама, сама того не 
зная, когда-то сплела петельку, подцепившую теперь 
Ирочкину ниточку? Неизвестно. Да и не важно.

Через пару недель Ирочка вышла на работу. 
В детский клуб, вести кружок рисования. Это по-
лучилось случайно, а потому совершенно правиль-
но. На остановке Ирочка услышала разговор двух 
женщин. Одна жаловалась другой на то, что ребе-
нок любит рисовать, а в их детском клубе такой 
кружок не предусмотрен. Все есть — уроки игры на 
баяне, лепка из пластилина, даже выжигание по 
дереву, а вот рисования нет. Вторая тетка реаги-
ровала довольно предсказуемо: «Чего ты хочешь? 
Страну разворовали, сволочи». Ирочка не вполне 
понимала связь между высокой политикой и круж-
ком рисования, но не спорила. Выждала паузу и по-
просила адрес клуба.

Клуб располагался в подвале. Сбитые ступень-
ки и обшарпанные стены не оставляли сомне-
ний в том, что Ирочка не перепутала адрес. Под 
детские клубы пускают то, что не удается сдать 
в аренду коммерческим структурам. Принимая ее 
на должность с символическим окладом, никто от 
удивления со стула не упал. Ее просто не узнали, не 
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увидели в обычной женщине «звезду постмодерна». 
И не потому, что Ирочка изменилась, посерела от 
горя и прочее, что любят описывать в романах. На-
оборот, ее фирменный «рот до ушей» довольно бы-
стро вернулся на свое рабочее место. Дремучесть 
новых коллег объяснялась довольно просто — они 
не были целевой группой Аркашиных атак, пото-
му виртуозно спланированная рекламная кампания 
обошла этих людей с флангов, не задевая никоим 
образом. Они не читали дорогие глянцевые жур-
налы, потому что не испытывали интереса к срав-
нению мяса кенгуру и акулы. Не попадали под ка-
ток разнообразных ток-шоу, стыдливо переключая 
каналы, как только кто-то начинал брызгать слю-
ной, уча жизни беспутную героиню программы или 
свою страну. Не сидели в соцсетях, потому что не 
коллекционировали виртуальных друзей. Словом, 
сохранили достаточно здравого смысла и поэтому 
не попались в ловушки, старательно расставлен-
ные Аркадием.

Коллектив педагогов детского клуба был мало-
численный, но колоритный. Старенький баянист 
Сан Саныч, без одного пальца на левой руке, учил 
детишек играть на баяне. Маруся Ивановна, пожи-
лая женщина в стоптанных туфлях, счастливо жму-
рясь, показывала детям, как можно оживить пла-
стилин. Дама без возраста со странным именем 
Изольда радостно кашляла от дымка, который вил-
ся от выжигания по дереву, словно вдыхала дым 
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дорогих папирос, зажатых в длинный дамский 
мундштук. Был еще фанатично преданный шах-
матам отставной подполковник, истребляющий 
привычку детей называть ладью турой. А еще Пе-
трович — забавный пенсионер с неопределенным 
прошлым, сохранивший пленочный фотоаппарат, 
фотоувеличитель и красный фонарь для проявле-
ния пленки. Он рассказывал и показывал, как де-
лали фотографии в прошлом веке, что по уровню 
технического прогресса приравнивалось в глазах 
детей ко временам Киевской Руси.

Благодаря этим людям теплилась жизнь в «рас-
саднике красоты», как назвала детский клуб Ироч-
ка. Они обживали подвал, который щедро вы-
делили им местные власти, с такой неумолимой 
решимостью, как будто здесь пролегал главный 
и последний рубеж их жизни. Ирочке предложили 
вступить в ряды этих блаженных. И она не упусти-
ла случая. Стала одной из них.

Первая победа, с которой Ирочка вошла в исто-
рию клуба, была одержана ею в «битве при коври-
ке». Дело в том, что более чем скудное материаль-
ное положение организации претило вкусам раз-
ных проверяющих инстанций. И они, не скрывая 
неприязни к нищебродам, изводили их, как могли. 
Точкой преткновения стал обычный коврик, кото-
рый лежал у дверей клуба, на деревянном помосте. 
Без этого коврика дети заносили грязь. К тому же 
коврик у входа был необходимым элементом уюта 
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в представлении Сан Саныча. Остальные члены 
коллектива проявили солидарность и согласились 
с тем, что без коврика вход выглядит каким-то си-
ротливым. Было решено оставить его любой це-
ной. А цена оказалась немалая.

Пожарная инспекция пугала картинкой, как вы-
бегающие при пожаре дети запинаются о коврик, 
падают на нем и больше не встают, покрывая ков-
рик мертвыми телами. Вывод был однозначный: 
коврик нужно прибить гвоздями, чтобы не елозил. 
Чего, казалось бы, проще? Но тут приходили пред-
ставители санэпидемстанции, учетчики микробов 
и бактерий, и впадали в ужас от прибитого ков-
рика. Ведь при уборке его надо обязательно при-
поднимать, чтобы мыть под ним пол. Ввиду этого 
двоевластия рядом с входной дверью в укромном 
месте лежали молоток и гвоздодер. И все члены 
«рассадника красоты» были обучены обращаться 
с этими инструментами. Иногда пользоваться ими 
приходилось по нескольку раз в месяц.

Ирочка предложила заменить гвозди на ли-
пучки, хорошо знакомые всем по китайским пу-
ховикам. И фиксируется, и приподнимать мож-
но. Пожарные и охранители чистоты сочли себя 
одураченными, но формально вынуждены были 
удовлетвориться таким решением проблемы. «Бит-
ва при коврике» завершилась победой коллектива.

Окрыленная первым успехом, Ирочка пошла 
дальше, да так далеко, как никто из ее новых кол-
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лег еще не ходил, — на прием к депутату. И верну-
лась с обещанием покрасить стены за государствен-
ный счет. То ли счет был такой мизерный, то ли 
приближались выборы, но стены действительно 
покрасили. После этого коллеги сочли, что Ироч-
ка может все. Они смотрели на нее с восхищением, 
как на вожака.

Ирочке было неловко, потому что в кабинете де-
путата она не проявила никакого героизма. Все про-
изошло как-то удивительно легко и просто. Понача-
лу депутат смотрел на Ирочку, как на назойливую 
муху, и от того взгляда она уменьшалась в собствен-
ных глазах до размеров насекомого. Она растеряла 
весь свой кураж и, ненавидя себя за беспомощность, 
лепетала что-то про облупившиеся стены, про де-
тей, которые на них смотрят. Депутат молчал, ду-
мая о своем. Просительница напомнила ему о не-
завершенном ремонте в собственном многоуровне-
вом коттедже, что было досадно и искрило ссорами 
с женой. Думая об этом, он не реагировал на проси-
тельницу. А Ирочка, чувствуя, что идет в своем мо-
нологе по третьему кругу, начала вставлять новые, 
незапланированные подробности:

— У нас же коллектив! Вы бы видели! Какие 
игрушки Маруся Ивановна делает! А Сан Саныч? 
Это же Паганини на баяне. У того струны лопа-
лись, а у нашего пальцы отлетали. Не все, конеч-
но, один только. А кружок выжигания? Он же всем 
прикурить дает, на любом творческом конкурсе.
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Понимая, что ее несет куда-то вбок, скорее все-
го, на рифы, она замолчала. И весьма кстати, пото-
му что депутат вдруг как будто проснулся и открыл 
рот:

— Маруся Ивановна говорите? И что? Все еще 
игрушки лепит?

— Лепит, — пролепетала Ирочка.
— Неугомонная, — странно отреагировал депу-

тат. — Ну пусть лепит, если нравится. Пластилин 
все стерпит, даже дурацких коняшек с пятью но-
гами.

— Они не дурацкие. Это фантазийное направле-
ние, — робко возразила Ирочка.

Депутат задумчиво посмотрел на нее и вдруг ве-
ликодушно произнес:

— Значит, стены хотите покрасить? Ладно, по-
может вам раб божий Семен, — и чиркнул себе ка-
кую-то пометку.

«Совсем на православии торкнулись», — подума-
ла Ирочка, но изобразила тихую воцерковленную 
улыбку. Лишь бы стены покрасили.

И ведь покрасили. Сдержал слово раб божий Се-
мен.

*  *  *

Ее кружок был переполнен. Родители думали, 
что там их детишек учат рисованию. Но рисовать 
в обычном смысле Ирочка не умела. К счастью, де-
ти в этом не нуждались. Они искали того, кто бы им 
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не мешал. И тут Ирочка была на своем месте. Ле-
тающий мышонок? Прекрасно! Червяк под зонти-
ком? Здорово! А главное, она узнавала, что нарисо-
вал ребенок, еще до сбивчивых комментариев мо-
лодого дарования. На месте загогулин и разводов 
ей удавалось увидеть улитку, бодающуюся с тракто-
ром. А что же еще? Это же очевидно! Случалось, 
что она была единственной из взрослых, кто мог 
расшифровать детский замысел. Опыт с «гипсоря-
тами» не прошел бесследно. Мир фантазии впускал 
Ирочку в свои владения беспрепятственно, слов-
но она была там завсегдатаем. И счастливый взгляд 
ребенка подтверждал ее право входить в этот мир.

Своих воспитанников Ирочка называла «талан-
тулами», соединяя воедино «талант» и «тарантул», 
потому что эти талантливые дети, а других она не 
знала, забирали ее жизнь полностью, без остатка. 
Она принадлежала только им. Часы работы ее ху-
дожественной студии были лишь декоративной 
надписью на доске расписания, не более. Ирочка 
не придерживалась расписания, закрывая студию 
только поздно вечером. И, идя домой, присматри-
валась к облакам, к сугробам, к кронам деревьев, 
чтобы с утра поделиться с детьми наблюдениями, 
рассказать, как облако поранилось о елку. И дети 
рисовали страдающее облако и спешащий к нему 
на помощь ветер, снимающий небесного пушисти-
ка с колючих веток. «Талантулы» были преданы ей 
до донышка своих детских душ.



Модная штучка

45

Ирочка проработала в «рассаднике красоты» 
три года. За это время она полюбила Изольду с ее 
манерами актрисы немого кино, выучила все бо-
лячки Маруси Ивановны, нашла для Петровича на 
блошином рынке фотоглянцеватель, узнала от Сан 
Саныча, что «Амурские волны» и «На сопках Мань-
чжурии» — это разные песни. И спела их вместе со 
всеми на похоронах подполковника-шахматиста. 
Словом, жизнь катилась себе помаленьку. На этот 
раз не в гору или под откос, а как будто по ровно-
му полю.

Но через три года на адрес клуба пришел кон-
верт. Письмо было от местного органа власти, 
а значит, излучало угрозу по определению. Воспо-
минания о ковровой эпопее еще не стерлись из па-
мяти, на всякий случай молоток и гвоздодер не уби-
рали далеко. Малочисленный трудовой коллектив 
подозрительно косился на лиловую печать, кото-
рая заменяла адрес отправителя. Маруся Иванов-
на заранее накапала себе валокординчика, приго-
товившись к худшему. Изольда обмахивалась им-
провизированным веером, сделанным на скорую 
руку из инструкции к недавно купленному аппара-
ту для выжигания по дереву. Аппарат был мощный, 
а инструкция хлипкая, веер постоянно заламывал-
ся, отчего Изольда никак не могла успокоиться. Пе-
трович нервно щелкал затвором ФЭДа, фотогра-
фируя их сосредоточенные лица. Фотографировал 
без пленки, просто чтобы чем-то себя занять.



Лана Барсукова

46

Решено было конверт не вскрывать до прихо-
да Сан Саныча. Ирочка живо прокомментировала:

— Типа если рванет. Одним пальцем больше, од-
ним меньше…

Черный юмор, но хоть какой-то. Ирочка изо 
всех сил пыталась разрядить обстановку.

— А может, нас наградить хотят?
— Разве что посмертно, — обрубила шутку Ма-

руся Ивановна. — У нас наказывают невиновных, 
а награждают непричастных.

И снова тишина. Коллектив молча смотрел на 
конверт. Лиловая печать органа власти не предве-
щала ничего хорошего. Наконец веселой походкой 
подошел Сан Саныч. Ему вручили конверт и, тре-
вожно вглядываясь в его лицо, пытались угадать, 
какое впечатление это на него произведет. Ниче-
го нового: при виде печати Сан Саныч заметно по-
грустнел. Брови насупились, а губы беззвучно за-
шевелились. Ирочке показалось, что он матерится. 
Это строго запрещалось в детском клубе. Но случай 
был исключительный.

Все смотрели на конверт в руках Сан Саныча как 
на бомбу. И письмо действительно «рвануло»: вы-
пиской из протокола их извещали, что «принято 
решение о прекращении деятельности…». Дескать, 
сворачивайтесь, увозите манатки, освобождай-
те помещение. Видимо, и на этот подвал нашел-
ся платежеспособный арендатор. И непонятно, 
куда бежать, с кем воевать. «Принято решение» — 
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это гениальная бюрократическая завеса, скрываю-
щая авторство пакости. Кем принято? Кто герои? 
Нет ответа, молчат из скромности.

Ирочка оглянулась и увидела дрожащие губы 
Изольды, нервно впившиеся в пластилин пальцы 
Маруси Ивановны, растерянный взгляд Сан Саны-
ча. Петрович предложил «бороться до конца» и тут 
же поинтересовался, возьмут ли фототехнику в му-
зей. Стало быть, предвидел, что конец близок. Их 
армия оказалась деморализована, неспособна к бо-
евым действиям. И Ирочка поняла, что разгром не-
избежен. От капитуляции их отделяет лишь одна 
живая душа — она. Ничего не умеющая фантазер-
ка, рисующая с «талантулами» идиотические кар-
тинки. Нет, только не это. Какой из нее полково-
дец, когда она свое Ватерлоо уже проиграла? Но 
ведь полководцем выбирают не умного и сильно-
го, а того, кто умнее и сильнее остальных. Отку-
да-то всплыло: «Пронеси сию чашу мимо». Кино? 
Библия? Не важно, только пронеси.

Но не пронесло. Слишком беспомощными 
и родными выглядели эти старики и слишком при-
вычными были детские голоса в этом подвале, что-
бы оттолкнуть от себя сию чашу, сдаться без боя. 
Ирочка зажмурилась от страха, а когда открыла 
глаза, в них сиял осколок детского мультика, где 
герой постоянно повторял: «Есть ли у вас план, 
мистер Фикс?» И тот неизменно отвечал: «Есть 
ли у меня план? Да, у меня есть план». С этой пе-
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реклички начиналась несусветная путаница, меси-
во недоразумений, когда весь план летел в тартара-
ры, но в итоге события как-то выруливали на счаст-
ливый финал. Потом все повторялось, и мультик 
тянулся как резинка для трусов. Ирочка-девочка 
обожала его. И вот Ирочке-взрослой-тете предсто-
яло сыграть в нем главную роль.

Для начала Ирочка провела ревизию своих ак-
тивов. Что она имеет? Грошовую зарплату. Стало 
быть, столбовая дорога решения всех проблем — 
взятка — для нее закрыта. Неземная красота? Та-
кая, чтобы зайти в кабинет чиновника, лишить 
его покоя, зажечь в нем пламя рыцарской любви? 
С этим, надо признать, дефицит. На Дульсинею То-
босскую она не тянет, да и Дон Кихоты по вертика-
ли власти выше почвенного уровня не поднимают-
ся. И что этот Дон Кихот получит от Ирочки? Вот 
именно, ничего. А если подвал займет предприни-
матель, то улучшатся показатели инвестиционно-
го климата для развития малого бизнеса. Нет, сам 
бизнес, скорее всего, загнется, но главную свою 
миссию — улучшение показателей — выполнит.

Может быть, стоит напрячь родителей своих 
«талантулов»? Чтобы они, как обманутые вклад-
чики, стояли с расписными плакатами напро-
тив мэрии? Раньше писали «Руки прочь от Анже-
лы Дэвис», а теперь будет «Руки прочь от нашего 
подвала». Да, мельчает мир. Вместо борьбы плане-
тарного масштаба битва за отдельный подвал, пря-


