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МОЙ ТАЙНИКМОЙ ТАЙНИК

У меня под кроватью был тайник.

Хотелось бы мне сказать, что там стоял за-

гадочный сундук, который я выкопал в  саду 

и  пр и тащил к  себе в  комнату, чтобы тайно 

складывать туда удивительные сокровища. 

Только для того, кто завоевал бы моё доверие, 

я открыл бы древнюю крышку. На ковёр упали 

бы комья земли, но меня это, как ни странно, 

не встревожило бы. А мой друг разинул бы рот, 

потрясённо разглядывая скрывающиеся там 

богатства.

Было бы здорово иметь такой сундук.

Но нет.

Мой ящик был чистым и  современным. 

Из  бело-серого картона, размером с  обувную 
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коробку, с овальным отверстием наверху. На боку 

имя производителя и жирная чёрная надпись:

100 штук

Осталось там, наверное, около шестнадцати.

Под «около» я имею в  виду «ровно». Ровно 

шестнадцать.

Мама знала про мой тайник, а папа — нет. Он 

бы рассердился, если б узнал. Больше на маму — 

за то, что она меня «поощряет».

— Так нельзя, Шейла. Зачем ты их купила, а? 

Ему от этого только хуже!

Вот что он сказал бы.

Он бы не понял, что я не могу жить без этой 

коробки.

Так я и жил с тайником под кроватью в девя-

том доме на Честнат-клоуз. Самом обычном доме 

на две семьи: с тремя спальнями, ванной, кухней-

столовой, прямоугольным задним двором с сара-

ем и выходом на большую застекл ённую веранду 

(больше там особо ничего не было, кроме травы). 

На веранде раньше стояли плетёный диван и два 

таких же кресла, а всего пару недель назад их за-

менили новым бильярдным столом. Я сам видел, 

как грузчики с  трудом проталкивают его через 
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дверной проём. С тех пор папа постоянно спра-

шивал, не хочу ли я поиграть.

Я не хотел.

Когда он поднимал жалюзи на крыше веран-

ды, из окна моей комнаты можно было увидеть, 

как папа в одиночку гоняет шары. Вчера он за-

метил, что я на  него смотрю, и ,  хотя я тут же 

спрятался за занавеску, уже через минуту папа 

постучал ко мне в дверь и спросил:

— Не  хочешь спуститься, сынок? Поиграть 

со стариком?

— Спасибо, пап, не сегодня.

После этого он сразу ушёл. Знаю, папа ста-

рался как мог, но... бильярд? Серьёзно? Как ему 

вообще в голову пришла эта идея? Да и я твёр-

до для себя решил больше никогда не заходить 

на веранду. Нашего кота Найджела не раз рвало 

на холодную белую плитку мышами и птицами. 

Страшно подумать, сколько там всякой заразы! 

В  летнюю жару всё помещение, наверное, так 

и  кишит микробами. Может, ещё и  оставался 

бы малюсенький шанс, что я решусь погонять 

с  папой шары, но  Найджел полюбил дремать 

на  бильярдном столе, чем окончательно отбил 

у меня всякое желание. Он каждый день растя-

гивался на  зелёном сукне, словно готовился 
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принести себя в жертву богам бильярда. Теперь 

стол пришлось бы залить антисептиками. По-

сле этого он точно испортился бы, а папа навер-

няка угробил на него несколько сотен фунтов.

Больше всего в  доме мне нравилась моя 

комната. Надёжно защищённая от  микробов. 

Снаружи было опасно. Никто не понимал, что 

грязь — это микробы, микробы — это болезни, 

а болезни — это смерть. Хотя всё довольно оче-

видно. В своей комнате я умею всё держать в чи-

стоте. Главное — не отлынивать.

Здесь я проводил бóльшую часть времени, 

так что знал комнату как свои пять пальцев. 

Вот, например:

1. Передняя правая ножка прикроватной 

тумбочки шатается и стоит немного криво.

2. Краска под подоконником осыпается. На-

верное, из-за того, что я слишком часто проти-

раю это место.

3. Высоко над кроватью отходит кусок обоев, 

и с определённого угла он напоминает льва.

Не дикого короля джунглей, а  забавного 

мармеладного львёнка. С  неряшливой гривой, 

вытя нутой плоской мордой и сползшим глазом. 

Всё-таки обоям было лет десять, и их уже раз пят-

надцать покрывали водоэмульсионной краской. 
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Иногда я разговаривал со львом. Конечно, обра-

щаться к неодушевлённым предметам странно-

вато, но наверняка где-нибудь написано нечто 

подобное: «Примерно на десятый день несчаст-

ный человек, избравший жизнь в четырёх сте-

нах, начинает так изнывать от скуки, что прини-

мается заводить разговоры с  вещами, которые 

его окружают. Это совершенно естественно и не 

должно вызывать тревоги».

В моём случае день был восьмой. Я сно-

ва не  пошёл в  школу, утро выдалось так себе, 

и лев-с-обоев смотрел на меня из угла. Я сразу 

почувствовал на  себе его взгляд, потому что 

давно поглядывал на него, но не решался заго-

ворить. И вот наконец не выдержал.

— Ты, наверное, думаешь: «Ох, бедняжка 

Мэттью! Разве не грустно, что он целыми днями 

сидит в четырёх стенах? Даже в школу не ходит! 

Когда он уже наконец перестанет бездельничать 

и выползет из своей норы?» Так вот — никогда! 

Можешь обо мне не беспокоиться. Понял?

Когда я выговорился, мне сразу стало легче. 

Как будто в  споре победил. Мама вот разго-

варивала с  котом , и  ничего. Никто не  считал 

её ненормальной. Так что после того случая 

я  стал частенько болтать со львом. По-моему, 
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ничего странного в этом не было. Странно было 

бы, если бы он мне отвечал. Этого, к  счастью, 

не случалось.

Само собой, родители ничего не знали. Я дер-

жал всё в  тайне. Правда, и  моя тяга к  чистоте 

раньше была секретом. Мой друг Том первый 

заметил, что со мной что-то не так. На физике 

я вышел помыть руки, а когда вернулся, он уста-

вился на меня, подперев голову.

— Мэтт, что с тобой такое?

Я моргнул.

— В смысле?

— Ты на каждом уроке бегаешь в туалет , и на 

переменах тоже, — прошептал он. — Всё в по-

рядке?

Нет, не в порядке. Сколько бы я их н и  мыл, 

руки всё равно казались мне грязными. Я ни-

как не  мог избавиться от  этого неприятного 

ощущения. Поэтому и бегал в туалет весь день. 

Я не знал, как объяснить это Тому , — просто по-

жал плечами и уткнулся в тетрадку. После этого 

в школу я ходить перестал.

Дома можно было мыть руки сколько угодно, 

но мне не нравилась ванная комната. Она, как 

и  школьный туалет, кишела бактериями. Пару 

недель назад я не выдержал и, пока мама была 
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на работе, вычистил там всё как следует. Время 

пролетело незаметно. Мама вернулась и заста-

ла меня за уборкой. Она смотрела  разинув рот, 

как я протираю кран изнутри ватной палочкой, 

смоченной отбеливателем.

— Мэттью, что происходит?  — спросила 

она, глядя на  сверкающую белую плитку. Вид 

у мамы был такой, будто я разрисовал все сте-

ны фломастером. — Это уже слишком... Хватит. 

Прекрати.

Она шагнула ко мне. Я отшатнулся и упёрся 

спиной в раковину.

— Мэттью, давай поговорим. Что с  тобой? 

Ты только посмотри на свои бедные руки...

Она потянулась ко мне, но я помотал головой:

— Не подходи, мам.

— Мэтти, солнышко, я просто хочу взгля-

нуть на твои руки. Что с кожей? 

Я спрятал руки под мышки.

— Это ожоги, Мэттью? Из-за отбеливате-

ля? Ты же знаешь, что он не  должен попадать 

на кожу?

— Всё в порядке, мам ,  не трогай меня.

Я быстро протиснулся в коридор и побежал 

в свою комнату. Дверь захлопнулась с громким 

стуком. Я плюхнулся на кровать. Ладони горе-
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ли. Мама осталась за  порогом. Она понимала, 

что лучше не входить.

— Солнышко, чем тебе помочь? Скажи, по-

жалуйста.  Н е молчи, Мэттью! Мы с твоим папой 

больше так не  выдержим. Мне сегодня опять 

звонили из школы.  Н е могу же я без конца им 

врать, что у тебя вирус...

Она вдруг осеклась и всхлипнула. Я зажму-

рился и крикнул:

— Перчатки!

Тишина.

— Что?

— Резиновые перчатки. Одноразовые. Боль-

ше мне ничего не  нужно. А  теперь можешь 

уйти? Пожалуйста!

— Ладно, я... Я  их поищу.

Вот такая история о моём тайнике.  Н е  о пыль-

но м сундук е с сокровищами, а   о скучной короб-

к е одноразовых перчаток. От ста штук осталось 

всего шестнадцать. Мама пообещала снаб-

жать меня перчатками, а я поклялся ей больше 

не жечь кожу отбеливателем.

Папе мы и  не думали рассказывать. Он бы 

не понял.
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