
Эта книга принадлежит

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/malchik-zolotaya-rybka/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=malchik-zolotaya-rybka


5

Глава перваяГлава первая

ПРИЕЗДПРИЕЗД

 У мистера Чарльза обгорела лысая макушка.

Я это заметил, когда он наклонился к розам: 

рассматривал каждый цветок, изучал, не опада-

ют ли лепестки с  самых крупных. Его лысина 

напоминала ярко-красное пятно, окружённое 

белыми пушистыми волосами. Вообще в такую 

жару стоит ходить в шляпе. Наверное, когда ты 

очень занят, не замечаешь, что сгорел на солнце.

А я вот заметил.

Я много ч его замечал, наблюдая за соседями 

из своего окна.

Ничего плохого я не делал. Просто смотрел, 

как все проводят время. В чужие дела нос не со-

вал. И  никому вроде не  мешал. Только Джейк 

Бишоп из пятого дома обзывал меня чудиком, 

http://www.mann-ivanov-ferber.ru/books/malchik-zolotaya-rybka/?utm_source=nkk&utm_campaign=read-chapter&utm_content=malchik-zolotaya-rybka


6

тронутым или ненормальным. Мэттью  — так 

он давно меня не звал. Но я особо не обращал 

внимания на его слова, потому что он дурак.

Мы жили в пригороде, на тихой улице Честнат-

клоуз, где все только и твердили, как им повезло 

родиться здесь, а не в  огромном вонючем Лондо-

не. А сами  только и мечтали туда пере ехать.

Наша  тупиковая улица состояла всего из семи 

домов. Шесть из  них казались одинаковыми: 

с квадратными эркерами, пластиковыми дверя-

ми и побел ё нными стенами. А вот дом под номе-

ром четыре, построенный из  кроваво-красного 

кирпича, выглядел совсем иначе. Словно един-

ственный гость, нарядившийся на  х е ллоуин-

скую вечеринку, для которой остальные поле-

нились найти костюм. Два треугольных окошка 

над чёрной дверью были прикрыты изнутри 

старым картоном. От сквозняков или от чужих 

глаз — не знаю.

Папа рассказывал, что дом священника хо-

тели сровнять с  землёй ещё лет двадцать на-

зад  — до  того, как построили наши. Но  тот 

врос вековым фундаментом в  землю и  отка-

зался вылезать, прямо как старый гнилой зуб. 

В красном доме до сих пор жила вдова викария, 

Старая Нина, но я её редко видел. Лампа за ок-
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ном, смотревшим на улицу, горела день и ночь. 

Мерцающий оранжевый шар за  серыми зана-

весками. Мама объясняла,  что так Нина стара-

ется не привлекать к себе внимания — боится, 

как бы её не попросили съехать. Всё-таки после 

смерти мужа дом ей больше не  принадлежал. 

На крыльце у неё стояло три горшка с цветами, 

и она поливала их каждое утро ровно в десять.

Я наблюдал за  соседями из  пустой комнаты 

с  окнами на  улицу. Мне она нравилась. Ком-

ната выглядела совсем новенькой, и лимонные 

стены сияли чистотой, хотя прошло уже пять 

лет со времени ремонта. Родители называли её 

кабинетом, потому что там стоял компьютер, 

но мы все знали, что это детская. В углу над го-

рой неоткрытых коробок и пакетов покачивал-

ся никому не нужный мобиль — шесть полоса-

тых слоников. Помню, в тот день мама повесила 

его сразу, как вернулась из магазина, хоть папа 

и предупреждал, что это к беде.

— Чепуха, Брайан. Конечно, всё будет хорошо!

Она завела мобиль, и  слоны закружились 

под мелодию известной детской песенки «Мер-

цай, звёздочка, мерцай»*. Когда музыка стихла, 

* Детская колыбельная Twinkle, twinkle, little star.  

Прим. пер.
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я за хлопал — в семь лет и не такую глупость учу-

дишь. Мама собиралась распаковать остальные 

покупки позже. Но  коробки и  пакеты до  сих 

пор стояли нетронутые, а в них — слюнявчики, 

бутылочки, стерилизаторы, видеоняня, ползун-

ки. Всё , что пригодилось бы моему младшему 

брату, если бы... если бы он был жив.

Окно кабинета выходило на улицу, и я видел, 

что делают соседи.

9:30 Мистер Чарльз опять срезает увядшие 
цветы с кустов. У него новые садовые нож-
ницы с красными ручками. На лысине ожог 
от солнца.

Мистеру Чарльзу можно было дать сколько 

угодно лет: от  шестидесяти пяти до  девяноста 

пяти. Он вообще не менялся. Как будто выбрал 

подходящий возраст и решил в нём остаться.

9:36 Гордон и  Пенни Салливан выходят из  пер-
вого. Гордон садится в  машину. Пенни ма-
шет мистеру Чарльзу.

Мистер Чарльз помахал в  ответ, покрутил 

садовые ножницы на пальце, как ковбой — ре-
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вольвер, и трижды резанул воздух. Серебристые 

лезвия блеснули на солнце. Пенни рассмеялась. 

Она прищурилась и  прикрыла глаза ладонью 

от  света, а  потом вдруг помрачнела. Заметила 

меня. Мистер Чарльз проследил за её взглядом, 

и оба уставились на моё окно. Я быстро отошёл. 

Сердце колотилось как бешеное. Потом машина 

Гордона загудела, и я снова выглянул в окно.

9:42 Пенни и  Гордон уезжают за  покупками  — 
как и каждую неделю.

9:44 Из  третьего выходит Мелоди Бёрд, тащит 
за собой свою таксу Фрэнки.

По выходным пса выгуливала Мелоди, а в буд-

ни  — её мама Клодия. Н е  знаю, зачем они во-

обще его выводили. Н е  похоже, что ему это 

нравилось. Всю дорогу он только и  делал, что 

натягивал поводок, пытаясь повернуть обратно 

к дому. Мелоди снимала катышки с рукава чёр-

ной шерстяной кофты, останавливаясь каждые 

три секунды, чтобы Фрэнки её догнал. Она ни-

когда не  снимала эту кофту, даже в  тридцати-

градусную жару. Вскоре они подошли к фонарю. 

Фрэнки обнюхал его и упёрся когтями в землю, 

отказываясь двигаться дальше. Но Мелоди всё 
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равно потащила таксу по дорожке к кладбищу 

за домом священника.

9:50 Дверь седьмого открывается  — выходят 
«молодожёны».

Мистер Дженкинс и  его жена Ханна жили 

в  соседнем доме. Все называли их молодожё-

нами, несмотря на то  что они были уже четыре 

года как женаты. Ханна вечно улыбалась, даже 

когда на неё никто не смотрел.

— Разве полезно бегать в  такую погоду, 

Рори? — спросила она мужа, как всегда, сияя.

Мистер Дженкинс молча поднял руку и  на-

клонился в сторону, делая растяжку. Он препо-

давал физкультуру в моей школе и считал, что 

без упражнений жизнь теряет смысл. Я не хо-

дил на  его занятия и  старался особо не  попа-

даться ему на глаза.

Он побежал по дорожке, уперев руки в бёдра. 

На нём были синие шорты и белая майка, кото-

рая плотно прилегала к телу.

—  Возвращайся скорее!  — попросила Хан-

на.  — Нам же надо выбрать детское кресло, 

помнишь?

Мистер Дженкинс что-то буркнул в  ответ. 
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