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Ïîñâÿùàåòñÿ Òàìèøå Äðåéïåð

Òû äåéñòâèòåëüíî ËÓ×ØÀß ÏÎÄÐÓÃÀ, 
î êîòîðîé äåâóøêà ìîæåò òîëüêî ìå÷òàòü…

Áëàãîäàðþ òåáÿ çà áåñ÷èñëåííûå âñòðå÷è â «Ñòàðáàêñ» 
è çà ðàçãîâîðû, êîòîðûå ïðèâåëè ê ñîçäàíèþ 

ýòîé êíèãè!

(È äà… ÿ ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîìíþ, ÷òî íàçâàíèå 
«Èñêðåííå òâîé, Êàðòåð» áûëî òâîåé èäååé…)

(È íåò, Êðèñ Äðåéïåð, ýòî íå òâîÿ çàñëóãà, 
÷òî òû åå ìóæ… LOL)





7

Пролог

Êàðòåð

ß äî ñèõ ïîð ñ òàêîé îò÷åòëèâîñòüþ, ÷òî ó ìåíÿ 
âñòàþò äûáîì âîëîñû íà çàãðèâêå, ïîìíþ, ñ ÷åãî íà-
÷àëîñü ýòî äåðüìî. Ïî êðàéíåé ìåðå â ìîåé æèçíè.

Ìíå áûëî äåñÿòü ëåò, êîãäà ìîè ðîäèòåëè — «Äæåéì-
ñû èç äîìà 1100 ïî Äæîéñ-àâåíþ» — óñòðîèëè â íàøåì 
äîìå óæèí äëÿ ñáîðà ñðåäñòâ. Â ðàçãàð òðàïåçû ñ áëþ-
äàìè ïî öåíå â òûñÿ÷ó äîëëàðîâ çà êàæäîå ìîé îòåö 
ðåøèë ïðîèçíåñòè ñîâåðøåííî íåíóæíóþ ðå÷ü.

Îí ñòîÿë — øåñòü ôóòîâ ÷åòûðå äþéìà, ãîðÿùèå 
ýíòóçèàçìîì ãîëóáûå ãëàçà, èñêðåííå çàèíòåðåñî-
âàííûé — è ãîâîðèë î òîì, ÷òî åìó õî÷åòñÿ âëîæèòü 
äåíüãè â áîëåå çäîðîâîå ìåíþ äëÿ äåòåé â øêîëàõ. 
Îí áûë áû ðàä èíâåñòèðîâàòü è â äðóãèå èäåàëû äèñ-
öèïëèíû, òàê êàê îí çíàë îäíîãî ìàëü÷èêà (èì áûë 
ÿ), êîòîðîìó íèêàê íå óäàâàëîñü íå ïîïàäàòü â íå-
ïðèÿòíîñòè. Îòåö ñ÷èòàë, ÷òî ýòèì ñïàñàåò ìîþ 
æèçíü.

È âñå æå íè îäèí èç ýòèõ èäåàëîâ íå çàñëóæèë íà-
çâàíèÿ äåðüìà, íî åãî ñëåäóþùèå ñëîâà çàñëóæèëè. 
Ïðîèçíîñÿ òîñò â ÷åñòü âñåõ ïðèñóòñòâîâàâøèõ ñïîí-
ñîðîâ, îòåö ïîäíÿë áîêàë è ñêàçàë:
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— Âñåõ ñîáðàâøèõñÿ çäåñü ñåãîäíÿ âå÷åðîì ÿ ñ÷èòàþ 
ìîèìè äðóçüÿìè. Åñëè òû íå äðóã, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî 
òû ÷ëåí ñåìüè, à ñåìüÿ — ýòî íàâñåãäà. ß ãîâîðþ ýòî èìåí-
íî ñåé÷àñ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ìîé ïîêîéíûé îòåö ïðåïî-
äàë ìíå âàæíûé óðîê, êîòîðûé ÿ íå çàáûâàë âñå ýòè ãîäû. 
Íåêîòîðûå ëþäè ïðèõîäÿò â òâîþ æèçíü ïî ïîâîäó, íå-
êîòîðûå íåíàäîëãî, à íåêîòîðûå íà âñþ æèçíü.

Â ýòó ìèíóòó ðàçäàëèñü ãðîìêèå àïëîäèñìåíòû, 
ïî êîìíàòå ïðîêàòèëèñü ïðèâåòñòâåííûå âîçãëàñû 
è ïðî÷óâñòâîâàííûå âîñêëèöàíèÿ «Êàê ýòî âåðíî… 
Êàê ýòî âåðíî…». È òóò ïîæèëîé ìóæ÷èíà íàêëîíèë-
ñÿ êî ìíå è ñêàçàë:

— Òâîé îòåö ïðàâ, òû ïîíèìàåøü? Çàïîìíè âñå, 
÷òî îí òîëüêî ÷òî ñêàçàë.

— ×òî îí òîëüêî ÷òî ñêàçàë?
— Îí ñêàçàë, ÷òî íåêîòîðûå ëþäè ïðèõîäÿò 

â òâîþ æèçíü ïî ïîâîäó, íåêîòîðûå íåíàäîëãî, à íå-
êîòîðûå íà âñþ æèçíü. — Ìóæ÷èíà óëûáíóëñÿ. — Òåáå 
ñëåäóåò íå çàáûâàòü îá ýòîì êàê ìîæíî äîëüøå. — Îí 
ïîäìèãíóë ìíå è îòîøåë.

ß òîãäà ýòîãî íå çíàë, íî ìîé îòåö è åãî íåðàâíîäóø-
íûé ñëóøàòåëü ïðàêòè÷åñêè ïðåäñêàçàëè ìîå áóäóùåå…

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ëåò ïîñëå ýòîé ðå÷è îòåö, äîëæ-
íî áûòü, ðåøèë, ÷òî ïîâîäà îñòàâàòüñÿ â ìîåé æèç-
íè è â æèçíè ìîåé ìàòåðè áîëüøå íåò, ïîòîìó ÷òî îí 
áðîñèë íàñ îáîèõ. Ñïóñòÿ åùå íåñêîëüêî ëåò ìîÿ ìàòü 
ðåøèëà, ÷òî åå ìàòåðèíñòâî — ýòî íåíàäîëãî è îíà 
óñòàëà áûòü ìàìîé, à ñâîå èñòèííîå ïðèçâàíèå îíà 
íàéäåò â áàðàõ äëÿ êóðÿùèõ è êàçèíî. ×òî æå êàñàåò-
ñÿ «íà âñþ æèçíü», òî ÿ ìîãó âñïîìíèòü òîëüêî îäíî-
ãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ê ýòîìó ïðèáëèçèëñÿ…
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Четвертый класс

Êàðòåð

Äîðîãàÿ ìèññ Êàðïåíòåð!

ß ïðîøó ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî â÷åðà ïëîõî âåë ñåáÿ 
â êëàññå. ß íå õîòåë ñðûâàòü óðîê, è ÿ ïðîøó ïðîùåíèÿ 
çà òî, ÷òî ñëîìàë Âàøè ëó÷øèå ðó÷êè, íî ÿ íå ïðîøó ïðî-
ùåíèÿ çà òî, ÷òî ÿ ÍÅÍÀÂÈÆÓ Àðèçîíó Òåðíåð.

Îíà óðîäèíà è ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðèò. ß íå çíàþ, ïî-
÷åìó Âû íèêîãäà íå îòïðàâëÿåòå åå â êàáèíåò äèðåêòîðà, 
êàê Âû îòïðàâèëè ìåíÿ. Îíà òîæå çàñëóæèëà íàêàçàíèå, 
è ÿ íàäåþñü, ÷òî îíà çàâòðà óìðåò, ÷òîáû ìíå íå ïðè-
øëîñü ñíîâà óâèäåòü åå èëè åå ñòðàøíûé æåëåçíûé ðîò.

Èñêðåííå Âàø,
Êàðòåð

ß óëûáíóëñÿ è ïðîòÿíóë ïèñüìî ìàìå, íàäåÿñü, ÷òî 
íà ýòîò ðàç ïðîèçîéäåò ÷óäî — îíà íå çàñòàâèò ìåíÿ 
îïÿòü åãî ïåðåïèñûâàòü.

Àðèçîíà äîñòàëà ìåíÿ òåì, ÷òî ÿ ïîñòîÿííî ïîïà-
äàë èç-çà íåå â íåïðèÿòíîñòè, à îíà íàä ýòèì ñìåÿ-
ëàñü. Îíà ñ÷èòàëà ñåáÿ î÷åíü óìíîé, ïîòîìó ÷òî çíàëà 
îòâåòû íà âñå âîïðîñû, êîòîðûå çàäàâàëè íà óðîêàõ, 
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íî ÿ èõ òîæå çíàë (ìíå áûëî èçâåñòíî, ãäå íàøà ó÷è-
òåëüíèöà äåðæèò êëþ÷ ê îòâåòàì, è ÿ âñåãäà âîðîâàë 
åãî âî âðåìÿ ïåðåðûâà íà ëàí÷).

Ìîè ðîäèòåëè ëè÷íî çíàëè ðîäèòåëåé Àðèçîíû, 
ïîòîìó ÷òî èì âñåãäà ïðèõîäèëîñü õîäèòü â øêîëó 
è îáúÿñíÿòüñÿ èç-çà òîãî, ÷òî ÿ «äðàçíþ åå» è «çàñòàâ-
ëÿþ åå ïëàêàòü». Íèêòî íå âåðèë ìíå, êîãäà ÿ ãîâî-
ðèë, ÷òî îíà ïåðâàÿ íà÷àëà.

Îíà âñåãäà ïåðâàÿ íà÷èíàëà…
— Êàðòåð… — ìàìà ñäåëàëà ãëóáîêèé âäîõ è ïîêà-

÷àëà ãîëîâîé. — Ýòî óæàñíîå ïèñüìî. Îíî õóæå òðåõ 
ïðåäûäóùèõ.

— Ïî÷åìó? Íà ýòîò ðàç ÿ íèêàê íå îáçûâàë Àðèçî-
íó. ß òîëüêî íàïèñàë, ÷òî õî÷ó, ÷òîáû îíà óìåðëà.

— Òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî òû çàäåâàåøü åå ÷óâñòâà, 
êîãäà íàçûâàåøü åå óðîäèíîé?

— Íî îíà æå óðîäèíà!
— Îíà íå óðîäèíà. — Ñ ýòèìè ñëîâàìè â êîìíàòó 

âîøåë îòåö. — Äà, óðîäëèâû áðåêåòû ó íåå âî ðòó, íî 
â öåëîì? Îíà õîðîøåíüêàÿ.

— Ñåðüåçíî? — ìàìà ñâèðåïî ïîñìîòðåëà íà íåãî, 
è ïàïà ðàññìåÿëñÿ.

— Ïðîñòè. — Îí ïîäîøåë êî ìíå è ïîõëîïàë ïî 
ñïèíå. — Íåêðàñèâî íàçûâàòü êîãî-ëèáî óðîäèíîé, 
ñûí. Íå èìååò çíà÷åíèÿ, êàê ñèëüíî òû åå íåíàâè-
äèøü. Òåáå ïîðà ïåðåñòàòü ïîçâîëÿòü ýòîé Àðèçîíå 
òåáÿ ïðîâîöèðîâàòü. Çà ýòîò ãîä òû óæå ïÿòûé ðàç ïî-
ïàäàåøü â íåïðèÿòíîñòè.

— Âîñåìü ðàç, — ïîïðàâèëà åãî ìàòü. — Íà ïðî-
øëîé íåäåëå îí ñòîëêíóë åå ñ êà÷åëåé, êîãäà îíà áû-
ëà â âîçäóõå.
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Îòåö ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.
— À íà ýòîò ðàç ÷òî òû ñäåëàë?
ß åìó íå îòâåòèë. Âìåñòî ýòîãî ÿ óñòàâèëñÿ â ïîë.
— Îí âñòàë ïîñðåäè êîíòðîëüíîé ïî ìàòåìàòèêå 

è ñêàçàë: «ß íåíàâèæó òåáÿ, Àðèçîíà», — îáúÿñíèëà 
ìàìà. — Ïîòîì îí ñõâàòèë ëèñòîê ñ êîíòðîëüíîé ðà-
áîòîé áåäíîé äåâî÷êè, ñêîìêàë åãî è øâûðíóë ÷åðåç 
êëàññ… Íàø ñûí ïðîìàõíóëñÿ è ïîïàë â ñòàêàí ñ ëþ-
áèìûìè ñòåêëÿííûìè ðó÷êàìè ó÷èòåëüíèöû, ñòîë-
êíóâ åãî ñî ñòîëà.

Ïàïà ïîêà÷àë ãîëîâîé è âçäîõíóë.
— Ïðîñòî ïåðåñòàíü ãîâîðèòü ñ ýòîé äåâî÷êîé, äî-

ãîâîðèëèñü? Äàæå íå ñìîòðè â åå ñòîðîíó. Òåáå ïðè-
äåòñÿ íàó÷èòüñÿ èãíîðèðîâàòü åå, ÷òî áû íè ïðîèñõî-
äèëî. ×òî-òî ïîäñêàçûâàåò ìíå, ÷òî îíà â ëþáîì ñëó-
÷àå íå îñòàíåòñÿ ñ òîáîé «íà âñþ æèçíü». Îíà â òâîåé 
æèçíè íåíàäîëãî, ïîýòîìó îíà ñêîðî èç íåå óéäåò. 
Ïîâåðü ìíå.

— Ðàäà âèäåòü, ÷òî òû, íàêîíåö, âåäåøü ñåáÿ êàê 
âçðîñëûé â ýòîé ñèòóàöèè. — Ìàìà ðàçîðâàëà ìîå 
ïèñüìî è ñîñðåäîòî÷èëàñü íà ìíå. — À òåïåðü ñÿäü 
è íàïèøè ìèëîå ïèñüìî òâîåé ó÷èòåëüíèöå è åùå áî-
ëåå ìèëîå ïèñüìî íàïèøè Àðèçîíå è ñêàæè åé, ÷òî 
òû áîëüøå íå áóäåøü ñ íåé íåïðèâåòëèâûì. Ïîïû-
òàéñÿ ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå äëÿ íåå. Ìîæåò 
áûòü, íàïèñàòü ÷òî-íèáóäü î êðàñèâûõ ïëàòüÿõ, êîòî-
ðûå îíà íîñèò?

ß çàñòîíàë, íî âçÿë ðó÷êó è íà÷àë ïèñàòü.
Ìíå ïðèøëîñü åùå ïÿòü ðàç ïåðåïèñûâàòü ïèñü-

ìî, ÷òîáû âñå áûëî ïðàâèëüíî, òàê êàê ìàìà çàñòàâè-
ëà ìåíÿ èçúÿòü ñëîâà «ãëóïàÿ», «íåíàâèæó» è «óìðè». 
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Ê ïîëóíî÷è ÿ íàïèñàë èäåàëüíûé âàðèàíò, ïîñëå ÷åãî 
ÿ ïîîáåùàë ñåáå, ÷òî ïîñëå òîãî, êàê ÿ îòäàì íà äðó-
ãîé äåíü ýòî ïèñüìî Àðèçîíå, ÿ áîëüøå íèêîãäà íå 
ñêàæó åé íè ñëîâà…

*  *  *
Íà ñëåäóþùèé äåíü â øêîëå ÿ î÷åíü-î÷åíü ðàíî 

ïîëîæèë ïèñüìî ñ èçâèíåíèÿìè íà ñòîë ó÷èòåëüíè-
öû, ïðîøåë ê ñàìîìó äàëüíåìó ðÿäó è óñåëñÿ çà ñàìûé 
ïîñëåäíèé ñòîë. Ïîòîì ÿ äîñòàë äîìàøíåå çàäàíèå 
è ïîïûòàëñÿ îòâåòèòü åùå íà íåñêîëüêî âîïðîñîâ ïî 
ìàòåìàòèêå äî íà÷àëà óðîêîâ.

ß ñîñ÷èòàë íà ïàëüöàõ, ñêîëüêî áóäåò ÷åòûðåæ-
äû ñåìü, è óâèäåë, ÷òî Àðèçîíà ñàäèòñÿ çà ñîñåäíèé 
ñòîë.

— Äîáðîå óòðî, Êàðòåð, — ïîçäîðîâàëàñü îíà.
ß ñäåëàë âèä, ÷òî ÿ åå íå óñëûøàë.
— Êàðòåð? — îíà ïîõëîïàëà ìåíÿ ïî ïëå÷ó, è ÿ íà-

ïèñàë â òåòðàäè «äâàäöàòü âîñåìü».
— Ýé? — Àðèçîíà ñèëüíåå ïîõëîïàëà ìåíÿ ïî ïëå-

÷ó. — Êàðòåð!! Êàðòåð?
— ×ÒÎ?! — ÿ, íàêîíåö, ïîñìîòðåë íà íåå.
— Ðàçâå ó òåáÿ íåò íè÷åãî äëÿ ìåíÿ ñåãîäíÿ? ×å-

ãî-íèáóäü ìèëîãî è âàæíîãî? — îíà óëûáíóëàñü ñâîèì 
îãðîìíûì ðòîì, ïîëíûì ìåòàëëà.

«Ôó. Êàêàÿ æå îíà óðîäëèâàÿ…»
— Íå-à.
— Òâîÿ ìàìà íå çàñòàâèëà òåáÿ íàïèñàòü åùå îä-

íî ïèñüìî ñî ñëîâàìè «Ïðîñòè ìåíÿ, ïîæàëóéñòà»? — 
Àðèçîíà ñêðåñòèëà ðóêè íà ãðóäè. — Ïîòîìó ÷òî èìåí-
íî ýòî îíà ñêàçàëà ìîåé ìàìå óòðîì ïî òåëåôîíó.
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— Íó íàâåðíîå, òâîÿ ìàìà ãëóõàÿ è òóïàÿ, ïîòîìó 
÷òî äëÿ òåáÿ ÿ íè÷åãî íå íàïèñàë.

— ×òî? — àõíóëà îíà. — Âîçüìè ñâîè ñëîâà îáðàò-
íî, à íå òî ÿ ó÷èòåëüíèöå âñå ñêàæó!

— Äàâàé, äîíåñè íà ìåíÿ! — ÿ ïîæàë ïëå÷àìè, îæè-
äàÿ, ÷òî Àðèçîíà ïîäíèìåò ðóêó è, êàê îáû÷íî, íàæà-
ëóåòñÿ íà ìåíÿ ó÷èòåëüíèöå.

Îíà ýòîãî íå ñäåëàëà. Îíà ïðîñòî ïîñìîòðåëà íà 
ìåíÿ. Ïîòîì ñóíóëà ðóêó â êàðìàí è øâûðíóëà ñëî-
æåííîå ïèñüìî íà ìîé ñòîë.

ß õîòåë áûëî ñêîìêàòü åãî è øâûðíóòü åé â ëèöî, 
êàê ïîñòóïèë áû åùå íàêàíóíå, íî âìåñòî ýòîãî ÿ îò-
êðûë åãî è ïðî÷åë.

Äîðîãîé Êàðòåð!

Ïðîñòè ìåíÿ çà òî, ÷òî â÷åðà ÿ çàñòàâèëà òåáÿ ïî-
ñòóïèòü ïëîõî è ðàçáèòü ðó÷êè ìèññ Êàðïåíòåð, íî ÿ 
íå ïðîøó ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî ÿ òåáÿ ÍÅÍÀÂÈÆÓ. Òû 
óðîäëèâûé è ñëèøêîì ìíîãî ãîâîðèøü. Âîò ïî÷åìó ÿ âñåã-
äà ïîìîãàþ òåáå ïîïàñòü â íåïðèÿòíîñòè, ïîòîìó ÷òî 
òû íå ìîæåøü çàòêíóòüñÿ, è òû äóìàåøü, ÷òî çíàåøü 
âñå, ÍÎ ÝÒÎ ÍÅ ÒÀÊ! ß äåéñòâèòåëüíî õî÷ó, ÷òîáû 
òåáÿ îäíàæäû è êàê ìîæíî ñêîðåå ñáèë àâòîáóñ, ïîòî-
ìó ÷òî òû îòâðàòèòåëåí. Òû âûçûâàåøü ÎÃÐÎÌÍÎÅ 
îòâðàùåíèå.

Áåç óâàæåíèÿ,
Àðèçîíà

Â òîò ñàìûé äåíü ìû ñòàëè ëó÷øèìè äðóçüÿìè…
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ТРЕК 1. BLANK SPACE1 (3:47)

Êàðòåð

Íàñòîÿùåå âðåìÿ

«Îäíîãî ñåêñà áîëüøå íåäîñòàòî÷íî…»
ß ïîêà÷àë ãîëîâîé, à ìîÿ íûíåøíÿÿ ïîäðóæêà 

Ýìèëè êðóãàìè áåãàëà âîêðóã ìåíÿ ïî ïëÿæó. Îäåòàÿ 
â ÿðêî-êðàñíîå áèêèíè, îíà óëûáàëàñü ìíå, ïëåñêàëà 
â ìåíÿ âîäîé, ïðèâëåêàÿ çàâèñòëèâîå âíèìàíèå ïàð-
íåé íåïîäàëåêó. Ñëèøêîì ÷àñòî, êîãäà ÿ óëûáàëñÿ åé 
â îòâåò, îíà ñíèìàëà ôîòîàïïàðàò ñ çàïÿñòüÿ, âñòàâà-
ëà ðÿäîì ñî ìíîé, äåðæà åãî âûñîêî íàä íàìè, è êðè-
÷àëà:

— Âðåìÿ ñåëôè! Ñàìàÿ êðàñèâàÿ ïàðà!
×åñòíî ãîâîðÿ, ñíàðóæè âñå â ýòîé æåíùèíå áû-

ëî, ÷åðò ïîáåðè, ïî÷òè èäåàëüíûì. Îíà áûëà ïîðàçè-
òåëüíî êðàñèâà: ñâåòëî-çåëåíûå ãëàçà, ïóõëûå ìÿãêèå 
ãóáû. Ýìèëè çàðàçèòåëüíî ñìåÿëàñü, âûçûâàÿ óëûáêó 
ó ñàìîãî óãðþìîãî ÷åëîâåêà. Åå ÷óâñòâî þìîðà áûëî 

1 «Ñâîáîäíîå ìåñòî», ïåñíÿ, çàïèñàííàÿ àâòîðîì ïåñåí, àìå-
ðèêàíñêîé êàíòðè- è ïîï-ïåâèöåé Òåéëîð Ñâèôò è âûïóùåííàÿ 
êàê âòîðîé ñèíãë ñ åå ïÿòîãî ñòóäèéíîãî àëüáîìà «1989» (2014) 
(ïðèìå÷. ïåðåâîä÷èêà).



15

Д Искренне Ваш, Картер д

ïîõîæå íà ìîå. Îíà áûëà îò ïðèðîäû æèçíåðàäîñò-
íîé è ìîãëà çàñòàâèòü ëþáîãî íîâîãî çíàêîìîãî ïðè 
ïåðâîé æå âñòðå÷å ïîâåðèòü, ÷òî îíà åãî ëó÷øèé 
äðóã. À çà çàêðûòûìè äâåðÿìè îíà õîòåëà ñåêñà ïî÷òè 
òàê æå ÷àñòî, êàê è ÿ.

Íî íà ýòîì ìèëûå ÷åðòû çàêàí÷èâàëèñü, è ÿ, ê íå-
ñ÷àñòüþ, îáíàðóæèë ýòî ñëèøêîì ïîçäíî.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå òîãî, êàê ìû íà-
÷àëè ñåðüåçíî âñòðå÷àòüñÿ, ïðîÿâèëñÿ åå èñòèííûé 
õàðàêòåð. Âî-ïåðâûõ, ÿ âûÿñíèë, ÷òî â åå ïðèðîäíîé 
æèçíåðàäîñòíîñòè íå áûëî íè÷åãî ïðèðîäíîãî. Ýòî 
áûë ïîáî÷íûé ýôôåêò íåçàêîííîãî ïðèåìà «Àääåðî-
ëà», êîòîðûì îíà ÷àñòî çëîóïîòðåáëÿëà, äîõîäÿ äî ïå-
ðåäîçèðîâêè. Âî-âòîðûõ, ó íåå áûëà ïðèâû÷êà ïîñû-
ëàòü ìíå ñîîáùåíèÿ êàæäûé ÷àñ ñî ñëîâàìè: «ß ñêó÷àþ 
ïî òåáå, äåòêà. Ãäå òû?», åñëè ìû íå áûëè âìåñòå. Åñ-
ëè ÿ íå îòâå÷àë åé â òå÷åíèå òðåõ ìèíóò èëè áûñòðåå, 
îíà ðàç çà ðàçîì ïîñûëàëà ñëåäóþùåå ñîîáùåíèå: «Òû 
óìåð? ÒÛ ÓÌÅÐ?» È íàêîíåö, ïðè÷èíîé, ïî êîòîðîé ÿ 
ñîáèðàëñÿ ðàíî èëè ïîçäíî çàêîí÷èòü ýòè îòíîøåíèÿ, 
áûë åå íîâûé è ñòðàííûé ñåêñ-ôåòèø. Äî è ïîñëå ñåê-
ñà åé íðàâèëîñü ïîëçàòü ïî êîìíàòå íà ÷åòâåðåíüêàõ 
è ìóðëûêàòü, êàê êîòåíîê. Îíà äàæå «ìÿóêàëà», êîãäà 
êîí÷àëà.

Òàêîå äåðüìî ÿ äîëãî òåðïåòü íå ìîã…
— Ýé, òû! — Ýìèëè ïëåñíóëà â ìåíÿ âîäîé, âû-

ðûâàÿ èç ìîèõ ìûñëåé. — ×òî ýòî òû òàêîå îáäóìû-
âàåøü?

— Ìíîãîå… — ïðèçíàëñÿ ÿ.
— Âîò ïî÷åìó ÿ ëþáëþ òåáÿ, Êàðòåð. — Îíà óëûá-

íóëàñü. — Òû âñåãäà â ãëóáîêîé çàäóì÷èâîñòè, äóìà-


