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Человек есть душа, пользующаяся 
телом как орудием.

Ïðîêë Äèàäîõ

Я — ñòðàæ âûñîòû. Ñïàñàþ 

òåõ, êîãî õî÷åò ñáðîñèòü âíèç íå÷èñòàÿ ñèëà çëàÿ. Èõ íà-

çûâàþò ÷åðòÿìè, äåìîíàìè, áåñàìè... Ñëîâà ðàçíûå, à ñóòü 

ó íèõ îäíà.

Îäèí èç òàêèõ íå÷èñòèêîâ — êîëîêîëüíûé ìåðòâåö.

Îáû÷íî ëþäè ïîäíèìàþòñÿ íà êîëîêîëüíè ïî íî÷àì, 

÷òîáû áèòü â íàáàò. Î áåäàõ âîçãëàøàþò íî÷íûå êîëîêî-

ëà: î âíåçàïíûõ ïîæàðàõ, î ïðèáëèæåíèè ÷óìû, Êîðîâüåé 

Ñìåðòè èëè åùå êàêîé õâîðîñòè. Îäíàêî èíîé ðàç ïðîñòî 

ïîìåðåùèòñÿ ÷òî-òî ÷åëîâåêó — îí è ïîòàùèòñÿ íàâåðõ 

ïîãëÿäåòü, ÷òî ýòî òàì.

Íó à êîëîêîëüíûé-òî ìåðòâåö, ñèëà çëàÿ, åãî òàì 

è æäåò-ïîäæèäàåò!

Ýòî äóõ ñàìîóáèéöû, òåëà êîòîðîãî íå ïðèíèìàåò çåì-

ëÿ. Íå÷èñòûé, ïðèñëóæíèê äüÿâîëà! Ïî íî÷àì îí, â áåëîì 

êîëïàêå, ñèäèò â óãëó íà âåðõíåì ÿðóñå êîëîêîëüíè. Ëèøü 

òîëüêî âçáåðåòñÿ ïîñëå ïîëóíî÷è òóäà ÷åëîâåê, íå÷èñòü 

íà÷íåò åìó ñâîé êîëïàê íàâÿçûâàòü: íàäåíü äà íàäåíü!

Íàäåíåøü — òóò òåáÿ êîëîêîëüíûé ìåðòâåö âíèç 

è ñâåðçèò. Êîíåö òåáå!
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Ïî áîëüøåé ÷àñòè òå, êòî ñ êîëîêîëüíûì ìåðòâåöîì 

âñòðåòèëñÿ, êîëïàêà íå áðàëè, à îò ñòðàõà ïðûãàëè 

ñ êîëîêîëüíè íà çåìëþ. Íå÷èñòè òîëüêî òîãî è íàäîáíî: 

íå ñáðîñèòü ÷åëîâåêà âíèç, à ñòîëü ñèëüíî åãî íàïóãàòü, 

÷òîáû îí ñàì ñ âûñîòû êèíóëñÿ, çíàÿ, êîíå÷íî, ÷òî ðàñ-

øèáåòñÿ íàñìåðòü. Òî åñòü â ñìåðòè åãî êîëîêîëüíûé 

ìåðòâåö êàê áû íåïîâèíåí: ÷åëîâåê ñàì ñåáÿ óáèë. Îäíàêî 

êàæäûé ñàìîóáèâåö ñîâåðøàåò ñòðàøíûé ãðåõ, è äóøà åãî 

òåïåðü íå áîæüÿ óãîäíèöà, à äüÿâîëîâà äîáû÷à. Ïî äüÿâî-

ëîâó íàóùåíèþ ãðåøíàÿ äóøà áóäåò ñòàðàòüñÿ è äðóãóþ 

äóøó ïîãóáèòü. ×òîáû â àäó áîëüøå ìó÷åíèêîâ ñîáðàëîñü!

Íî åñëè èìÿ Ãîñïîäà ÷åëîâåê âûêðèêíåò, ïðåæäå ÷åì 

ðîêîâîé øàã ñîâåðøèò, òî æèâ îñòàíåòñÿ! À äóøà åãî 

ñïàñåòñÿ, åñëè åå êòî-íèáóäü îòìîëèò èëè åñëè åé èçíà-

÷àëüíî áûëà ñóæäåíà æèçíü â èíîì îáðàçå, â èíîì òåëå, 

â èíîé ñóäüáå — íå äëÿ ïîãóáëåíèÿ, à äëÿ ñïàñåíèÿ íåñ÷àñò-

íûõ!

Êàê ýòî áûëî ñóæäåíî ìíå.

«Ñóæäåíî» — âîò ñëîâî, êîå âñå îïðåäåëÿåò. ß âåäü íå 

ïî ñâîåé âîëå äåéñòâóþ. Ñóäüáà ìîÿ òàêàÿ! Êòî ìíå åå 

ïðåäðåê? Íåâåäîìî. Ìåíÿ â ñòðàæè âûñîòû îïðåäåëèëè, 

íå ñïðîñèâ, à ñïîðèòü áåñïîëåçíî!

ß è íå ñïîðþ.

Î ïðîøëîì, î ïðåæíåé æèçíè ÿ ïî÷òè íå âñïîìèíàþ. 

Ïðåáûâàíèå ìîå â ñóùíîñòè ñòðàæà íàñòîëüêî äîëãîå, ÷òî 

ÿ è ñ÷åò åìó ïîòåðÿëà, è ðàçíûå ñëó÷àè ñïàñåíèÿ íåñ÷àñò-

íûõ ëþäåé è èõ äóø ïåðåìåøàëèñü âñå â ìîåé ïàìÿòè.

ß ñòàðàþñü íå äóìàòü î òîì, ñêîëüêî åùå ïðîáóäó ñòðà-

æåì.

Âå÷íîñòü, íàâåðíîå.

Îõ è ñòðàøíîå ýòî ñëîâî!..



7

Темное пламя любви

* *  *

У входа в корпус, где располагалась нейрохирур-

гия областного медицинского центра, Ольга чуть 

не столкнулась с Владимиром Николаевичем, своим 

свекром. В последний раз они виделись месяц назад, 

когда Ольга выписалась из больницы, даже начала 

работать и набралась, наконец, храбрости прийти 

проведать Игоря. Но ей не повезло — у мужа в палате 

сидели его родители. Ольга тогда сразу ушла, даже не 

подойдя к кровати, на которой лежал Игорь: Вален-

тина Петровна, ее свекровь, при виде снохи упала 

в обморок, а Владимир Николаевич только резко, глу-

боко выдохнул и страшно покраснел, увидев Ольгину 

голову, обритую перед операцией, но уже начавшую 

слегка покрываться короткими мягкими кудряшками.

— Ну чисто ярочка! — ласково говорила мать На-

дюшки, Ольгиной лучшей подруги.

Ярочка — это маленькая овечка. У ярочек и в са-

мом деле мягонький, кудрявенький мех. Надюшкина 

мама, пришедшая навестить Ольгу в больнице, уве-

ряла, что такая прическа (если это можно назвать 

прической!) ей очень идет.

Ольга так не считала. Эти кудряшки слишком на-

поминали о детдоме. У нее сохранилось несколько 

фотографий их группы, и одна относилась к тому 

времени, когда трехлетняя Оля Васнецова только-

только попала в детдом: ее, видимо в гигиенических 

целях, недавно обрили, и теперь она понемножку 

обрастала каким-то мелкотравчатым каракулем.

Ольга смутно помнила, что потом ее несколько 

раз хотели снова побрить: видимо, с гигиеной по-
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прежнему что-то не ладилось, однако она не дава-

лась, верещала, рыдала и кричала, что хочет отрас-

тить косу, потому что так мама просила. От сироты 

отстали; коса выросла — холеная, взлелеянная (ра-

сти, коса, до пояса, не вырони ни волоса!); однако 

на сей раз Ольгу постригли и обрили, не спрашивая 

при этом ее разрешения: она лежала без сознания, 

с тяжелым сотрясением мозга. Теперь волосы от-

растали так медленно, что появления новой косы 

предстояло ждать до глубокой старости. К тому же, 

отрастая и переставая виться, бывшие кудри нелепо 

торчали в разные стороны, так что Ольга всерьез 

подумывала о том, чтобы снова сделать стрижку 

«под ярочку». Хотя бы вид аккуратный. Да и ни о ка-

ких завивках и укладках думать не надо. Нет худа без 

добра, что называется!

Судя по скорбному выражению, которое мигом 

приобрело лицо свекра при встрече с Ольгой, ему 

эти отросшие волосы тоже не нравились. Впрочем, 

поводов скорбеть при виде Ольги у Владимира Ни-

колаевича было предостаточно — и куда более весо-

мых, чем ее неопрятная прическа!

Итак, свекор и сноха нервно поздоровались 

и замерли на крыльце нейрохирургии, не говоря 

ни слова и только исподтишка поглядывая друг на 

друга. Ольга заметила, что Владимир Николаевич 

постарел, здорово постарел... Ну да, наверное, по-

стареешь, если единственный сын уже который 

месяц в коме и неизвестно, выйдет ли из нее ког-

да-нибудь.

— Ты к Игорю? — спросил Владимир Николае-

вич, как будто появление Ольги в отделении нейро-
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хирургии областного медицинского центра могло 

иметь еще какие-то объяснения.

Конечно, она на «Скорой» работает, однако в мед-

центр по «Скорой» больных не доставляют. В Цен-

тральную многопрофильную больницу — да, достав-

ляют: именно туда и направили Ольгу Васнецову и ее 

мужа в тот роковой зимний день. Потом, правда, ро-

дители со всеми мыслимыми и немыслимыми предо-

сторожностями перевезли Игоря в областной меди-

цинский центр — на другой конец города.

Якобы там врачи лучше и условия в отдельных 

палатах идеальные.

— Да, к Игорю, — кивнула Ольга. — Как он?..

— Долго же ты собиралась, чтобы прийти это 

узнать! — хмуро проворчал Владимир Николаевич, 

но тут же его лицо смягчилось и голос смягчился: — 

Извини, Олечка, извини. Я знаю, что ты звонила 

в справочную каждый день, спрашивала, как Игорь, 

но лучше тебе сейчас в палату не ходить. Там Валя, 

а ты же понимаешь...

Ольга понимала. Валентина Петровна не сомне-

валась, что именно сноха виновата в случившемся. 

И в медцентр Игоря перевезли не только из-за вра-

чей и условий! Подальше от Ольги, которая лежа-

ла в том же отделении Центральной больницы, его 

перевезли. Валентина Петровна была уверена: Оль-

га не успокоится, пока Игоря не прикончит! Ведь 

именно она, по мнению свекрови, довела мужа до 

того, что у него «нервы не выдержали, психика над-

ломилась, и он так ñîðâàëñÿ».

Да уж, ñîðâàëñÿ Игорь, ничего не скажешь! Не дай 

бог никому!..
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Впрочем, Ольга с первой минуты встречи, а мо-

жет быть, даже и раньше, еще когда Игорь только 

обмолвился дома о том, что у него появилась де-

вушка, не нравилась Валентине Петровне. Та была 

решительно против скоропалительного брака един-

ственного и любимого сына с «какой-то рванью дет-

домовской, нищебродкой со “Скорой”», потом с тру-

дом сдалась все-таки, но, когда Ольга отказалась по-

менять фамилию, скрытая неприязнь Валентины 

Петровны перешла в открытую и даже демонстра-

тивную.

Странно, что Игорь и его отец достаточно спо-

койно и с пониманием отнеслись к тому, что Ольга 

не захотела из Васнецовой стать Шмелевой. Не по-

тому, что у мужа была фамилия самая обычная, а у 

нее — звучная и знаменитая! Просто Ольге хотелось 

сохранить хоть какую-то связь с родителями, кото-

рых она никогда не видела и даже фотографий ко-

торых у нее не сохранилось: затерялись при пере-

ездах из одного детдома в другой.

Да, выросла она в детдомах, но всегда надеялась, 

что у папы или мамы, погибших при давней авиа-

катастрофе, все же остались какие-нибудь родствен-

ники, которые Олечку (потом Олю, потом Ольгу!) 

ищут и найдут. По фамилии найдут!

А еще более пылкой была вера в то, что папа 

и мама — или хотя бы кто-то один из них! — неведо-

мым образом выжили. Их просто отбросило взры-

вом так далеко от места аварии, что спасательная 

группа их не нашла, они очнулись, потеряв память, 

потом долго блуждали по лесам и нашли приют 

у каких-нибудь отшельников вроде Агафьи Лыко-
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вой... хотя где Западные Саяны, в которых обитает 

знаменитая отшельница, — и где заволжские леса, 

в которых разбился санитарный вертолет с родите-

лями Ольги: хирургом Василием Васнецовым и его 

женой-анестезиологом...

Все дети верят в чудеса! Однако не дождалась 

Ольга возвращения родителей или хотя бы появле-

ния родственников и, видимо, уже не дождется, хотя 

вера в чудеса в ней так и не умерла. Например, то, 

что она осталась жива, когда выбросилась из окна, 

спасаясь от Игоря, можно назвать истинным чудом. 

А его голову задела пуля, направленная в жену, но 

отскочившая рикошетом от стены. Ольга была ра-

нена еще и в левую руку, в предплечье, — и только 

получив эту рану, она поверила, что ее горячо лю-

бимый муж внезапно решил убить свою горячо лю-

бимую жену. Это был приступ безумия, только так 

и можно объяснить случившееся, но что приступ 

спровоцировало — этому Ольга по-прежнему не мог-

ла найти причин, как ни искала!

Их просто не было. Не было!

Она любила Игоря — любила до сих пор, несмо-

тря на то, что едва не погибла из-за него, любила 

с каким-то упорством отчаяния, и хотя днем страш-

ная реальность заставляла поверить в безвозврат-

ность случившегося, по ночам, во сне, нежность 

к нему, эта привычная нежность, эта сладостная 

дрожь сердца, дитя любви с первого взгляда, владе-

ла Ольгой настолько всевластно, что она часто про-

сыпалась со слезами на глазах или даже в горьких 

рыданиях, потому что, еще толком не проснувшись, 

начинала осознавать, что сон с его восторгом безо-
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глядной любви — это мимолетное видение, которое 

мелькнуло — и исчезнет, а явь с ее мучительной бо-

лью и тоской — это явь, она непреходяща, и как-то 

избывать день, с утра до вечера, придется именно 

в яви, а не во сне.

Многое в ее жизни, связанное с Игорем, было 

связано также со словом «первый»: первая любовь 

с первого взгляда, первый мужчина, первый брак, 

первая беременность и первая потеря ребенка, о су-

ществовании которого она даже не успела узнать до 

того страшного случая (о выкидыше на самом ран-

нем сроке ей сообщили врачи, когда вывели ее, на-

конец, из комы). Также первый раз в жизни в нее 

стреляли из пистолета, который она нашла — пер-

вый раз в жизни! — на чердачной лестнице в подъ-

езде.

— ...когда-нибудь еще?

Что? Ах, это Владимир Николаевич что-то гово-

рит... понятно, предлагает Ольге навестить Игоря 

в другой раз.

— Почему? — тупо спросила она, хотя это был 

глупый вопрос. Все ведь понятно на самом-то деле! 

И ей понятно, а уж свекру — тем более.

— У Валентины Петровны нервы совершенно 

расшатаны, — отвел глаза Владимир Николаевич. — 

Я держусь, меня работа заставляет держаться, а она 

занята только Игорем. Кошмарное зрелище, зна-

ешь... сидит, смотрит на него не отрываясь, а сама 

молитвы бормочет.

— О чем же она молится, интересно знать? — не 

смогла удержаться от злого вопроса Ольга, и свекор 

вытаращился на нее укоризненно:
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— Как о чем?! О выздоровлении сына, понятное 

дело!

«Мне иногда кажется, будто матери хочется, что-

бы я попал в какую-то ужасную аварию, — с тоской 

бросил однажды Игорь после очередного скандала, 

которые с необычайной ловкостью умела устраи-

вать на ровном месте Валентина Петровна. — Чтобы 

она сидела надо мной ночи напролет, над беспомощ-

ным, безмолвным... чтобы я принадлежал только 

ей, только ей!» — «И чтобы меня не было в радиусе 

ближайшей тысячи километров!» — буркнула в от-

вет Ольга, а Игорь уныло покачал головой: «Нет, 

желательно в радиусе ближайшего миллиона кило-

метров!»

Сейчас Ольга промолчала, ничего не сказала об 

этом свекру. Пожалела его.

Ну да, всех жалко. Всех. Но больше всего — себя. 

И почему-то страшно, страшно за себя, как будто 

тем полетом из окна беды не кончились, случится 

еще что-то страшное, и та неведомая рука, что на-

правила Ольгин смертельный полет в спасительный 

сугроб, который нынче утром нагребли снегоочи-

стители (ведь при падении с пятого этажа она не 

переломала руки-ноги, не повредила позвоночник, 

а только голову ушибла!), больше никогда не помо-

жет, не вернет к жизни!

— Хорошо, — с трудом выговорила Ольга. — Я при-

ду в другой раз. Только скажите, когда именно, что-

бы точно не столкнуться с Валентиной Петровной.

— Давай так, — предложил свекор задумчиво, — 

я попытаюсь отправить ее домой переночевать: уго-

ворю хоть одну ночь поспать нормально, она ведь 
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тут денно и нощно, а тебе сразу позвоню. Ты и при-

едешь быстренько.

— Кто ж меня ночью пустит в палату для коматоз-

ников? — невесело усмехнулась Ольга.

— А ты возьми с собой паспорт и свидетельство 

о браке, законную жену-то они не могут не пу-

стить, — подсказал Владимир Николаевич. — Но, 

наверное, за разрешением обратиться надо днем, 

а не ночью!

Это он так пошутить попытался, и даже сам улыб-

нулся своей шутке, но вдруг побледнел, глянул за-

травленно:

— Или ты... или ты уже развелась с Игорем? Ко-

нечно, имеешь на это право. Это не слишком поря-

дочно, однако же ты...

Злость такая подкатила к горлу, что Ольга по-

чувствовала — ее сейчас вырвет. Вырвет горькой 

желчью прямо на этого добродушного и несчаст-

ного дядьку, затурканного чрезмерно властной же-

ной, пригнутого к земле катастрофой, случившей-

ся с единственным сыном, огорченного внезапной 

встречей со снохой, которая то ли жертва престу-

пления, то ли его виновница — никто этого не зна-

ет, небось даже она сама!

Ольга несколько раз трудно сглотнула, вкус жел-

чи как-то смягчился, однако горло по-прежнему 

жгло.

— Однако же я — что? Не имею представления 

о порядочности? — наконец смогла выговорить она. — 

Где уж нам уж, рвани детдомовской, нищебродам со 

«Скорой»! Но ведь вы сами мне не даете порядоч-

ность проявлять — к Игорю не подпускаете! Это во-
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первых. Если я бы решила развестись, вас бы об этом 

известили официально. Это во-вторых. А в-третьих, 

мне мысль о разводе даже в голову не приходила, по-

нятно? Впрочем, можете думать обо мне что хотите. 

Просто я ведь знаю, что вы с Валентиной Петровной 

и злитесь, что я Игоря не навещаю, и радуетесь, что 

я этого не делаю. В равных дозах, правда же?

— Ну почему ты так думаешь?.. — фальшиво за-

бормотал Владимир Николаевич, но Ольга уже не 

слушала: махнула рукой и пошла прочь.

Все вокруг расплывалось, и она не сразу поняла, 

что плачет.

Ну надо же... Заплакала все-таки! А уж думала, 

что вместе с треснувшей головой и разбившимся 

сердцем треснула и разбилась та железа, которая 

вырабатывает у человека слезы. Это ведь впервые 

заплакала Ольга с той минуты, когда Игорь простре-

лил ей руку. Тогда залилась слезами от боли, стра-

ха — и оттого, что совершенно ясно поняла: ей надо 

выброситься в окно, только чтобы не видеть, как 

любимый, любимый, бесконечно любимый человек 

убьет ее своими руками.

— Господи! — отчаянно крикнула она, понимая, 

что вот сейчас погибнет, и ударилась всем телом 

в стекло. Она еще помнила, как начался ее полет 

вниз... потом сознание померкло.

* *  *

...Лифта в хрущобе, где они снимали квартиру, не 

было. В тот роковой день Ольга привычно подни-

малась пешком на свой пятый этаж, когда на пло-


