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Íå ìàìêàé!

Ñîâåòû ïî âîñïèòàíèþ 

è ïèòàíèþ äåòåé

 îò Ìàøè Òðàóá

Ýòà êíèãà ñâîåãî ðîäà ëèòåðàòóðíûé 

ÁÀÄ. Íå ÿâëÿåòñÿ ëåêàðñòâåííûì ñðåäñòâîì. 

Ìîæíî èñïîëüçîâàòü âìåñòå ñ ïóñòûðíèêîì 

è âàëåðüÿíêîé èëè âìåñòî. Ïðåêðàñíî ñî÷å-

òàåòñÿ ñ áîêàëîì âèíà — è áåëîãî, è êðàñ-

íîãî. Ñ ÷àøêîé ÷àÿ — õîòü ÷åðíîãî, õîòü 

çåëåíîãî. Ðåêîìåíäóåòñÿ ìîëîäûì ìàìàì, 

íå ïðîòèâîïîêàçàíà áåðåìåííûì. Áàáóøêàì 

ñ ãèïåðòîíèåé òîæå ìîæíî ÷èòàòü.
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Ñðàçó õî÷ó ïðåäóïðåäèòü: â äåòÿõ ÿ ñìûñëþ ìàëî. 

Òî åñòü âîîáùå íè÷åãî. ß íå ðàçáèðàþñü â äåòñêîé 

ïñèõîëîãèè, íå çíàþ ñåêðåòîâ ïàëü÷èêîâîé ãèìíà-

ñòèêè äëÿ ìàëûøåé. ß äàæå íå ïñèõîëîã, íå äåòñêèé 

äèåòîëîã è íå âðà÷. ß ìàìà äâîèõ äåòåé. Òî åñòü äàæå 

íå ìíîãîäåòíàÿ. Íî ìåíÿ âñå âðåìÿ ïðîñÿò ïîäåëèòüñÿ 

ñîâåòàìè ïî âîñïèòàíèþ è êîðìëåíèþ äåòåé è íàïè-

ñàòü ñâîåãî ðîäà ïîñîáèå äëÿ ìîëîäûõ ðîäèòåëåé.

— Íó ÿ æå íå Ìàêàðåíêî, — ðàññìåÿëàñü ÿ, êîãäà 

îäíà ìîÿ çíàêîìàÿ, ÷óäåñíàÿ ìîëîäàÿ ìàìà äâóõ î÷à-

ðîâàòåëüíûõ äåâî÷åê, ïîïðîñèëà ïîäåëèòüñÿ ñåêðå-

òàìè îïûòíîé ìàòåðè.

— À êòî ýòî? — óäèâèëàñü ìîëîäàÿ æåíùèíà è äî-

ñòàëà òåëåôîí. — Îí åñòü â èíñòàãðàìå?

È òóò ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìîè çíàíèÿ, áàíàëüíûå, ïðèìè-

òèâíûå, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, î÷åâèäíûå, ìîãóò ïðè-

ãîäèòüñÿ øèðîêîé, òàê ñêàçàòü, àóäèòîðèè. Òåì áîëåå 

ìîëîäûì ðîäèòåëÿì, êîòîðûå õîòÿò ïîäïèñàòüñÿ íà 

Ìàêàðåíêî â ñîöñåòÿõ.

— ß äàæå íå Ìîíòåññîðè, õîòÿ è òîæå Ìàðèÿ. — 

ß ñäåëàëà ïîïûòêó ïîøóòèòü è íàéòè ïðèìåð, êîòî-

ðûé áóäåò ïîíÿòåí.
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— Â ñìûñëå? — íå ïîíÿëà ìîëîäàÿ ìàòü.

— Ìàðèÿ Ìîíòåññîðè — àâòîð ìåòîäèêè.

— Ìîíòåññîðè — ÷åëîâåê? Æåíùèíà? — àõíóëà 

ìàìî÷êà.

— Íó ñ êåì íå áûâàåò, — óëûáíóëàñü ÿ.

— Òàê ÷òî äåëàòü? Íå ìîãó âçÿòü àíàëèç êàëà! Óæå 

â èñòåðèêå! À ñ ïàìïåðñà âðîäå íåëüçÿ, — ïðèçíàëàñü 

çíàêîìàÿ.

— À òðóáî÷êîé ðåêòàëüíîé ïðîáîâàëè? Ìîæíî 

åùå ÿáëî÷êî ïå÷åíîå äàòü, òî÷íî ðåçóëüòàò ïîëó-

÷èòå, — ñêàçàëà ÿ.

— Êàêîé òðóáî÷êîé? ßáëîêî ïå÷åíîå, ýòî êàê? 

Â «Àçáóêå âêóñà» ïðîäàåòñÿ? Îé, à ìîæíî ÿ âàñ íà òåëå-

ôîí çàïèøó?

Òîãäà ÿ ïîäðîáíî ðàññêàçàëà çíàêîìîé è ïðî ñó-

ùåñòâîâàíèå â ïðèðîäå ðåêòàëüíîé òðóáî÷êè, è ïðî 

òî, êàê çàïåêàòü ÿáëî÷êî. Êàê ñìåøàòü åãî ñ ïå÷åíûì 

æå áàíàíîì, ÷òîáû áûëî âêóñíåå. Çíàêîìàÿ äåðæàëà 

òåëåôîí ñ âêëþ÷åííûì äèêòîôîíîì. Ñìîòðåëà íà 

ìåíÿ ñ ëåãêèì óæàñîì, áóäòî ÿ âëàäåþ òàéíûìè çíà-

íèÿìè.

Íî ÿ ïîäóìàëà, ÷òî ñàìà áûëà â òàêîé æå ñèòóà-

öèè — íåîïûòíàÿ, ïóãëèâàÿ ìîëîäàÿ ìàìà. È íåêîìó 

ïîäñêàçàòü èëè ïîñîâåòîâàòü. Íè áàáóøêè, îáðåìå-

íåííîé çíàíèÿìè î äåòÿõ, íè ïðîôåññèîíàëüíîé 

íÿíè ñ äâóìÿ îáðàçîâàíèÿìè — ìåäèöèíñêèì è ïå-

äàãîãè÷åñêèì. Òîãäà ÿ ïëàêàëà. Ñåé÷àñ ïîíèìàþ, ÷òî 

îêàçàëàñü â óíèêàëüíîé ñèòóàöèè. Áàáóøêè íå òðå-
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ïàëè ìíå íåðâû ðàññêàçàìè î òîì, ÷òî ÿ âñå äåëàþ 

íåïðàâèëüíî, à «âîò â èõ âðåìÿ…». Íÿíè íå äàâèëè àâ-

òîðèòåòîì.

Ìîÿ çíàêîìàÿ Ýëëà óáåäèëà ñåáÿ â òîì, ÷òî åé 

ëó÷øå íå ïðèáëèæàòüñÿ ê ñîáñòâåííîìó ñûíó, ïîêà íå 

ðàçðåøèò â âûñøåé ñòåïåíè ïðîôåññèîíàëüíàÿ íÿíÿ. 

Ýòà äàìà, íàéäåííàÿ ÷åðåç çíàêîìûõ, ñî ñòà ìèëëèî-

íàìè ðåêîìåíäàöèé, óáåäèëà ìîëîäóþ ìàìî÷êó, ÷òî 

åñëè îíà íåïðàâèëüíî ïîìåíÿåò ïàìïåðñ Ìàòâåþ — 

à îíà íåïðåìåííî íåïðàâèëüíî âñå ñäåëàåò, — òî âñå… 

íàñòóïèò êàê ìèíèìóì êîíåö ñâåòà. Äàæå êîãäà Ýëëà 

ëåæàëà ñ ìàëûøîì â êðîâàòè, íÿíÿ ñòîÿëà íàä íèìè, 

ðàññêàçûâàÿ ïóãëèâîé ðîäèòåëüíèöå, çàëèòîé ïî ñà-

ìóþ ìàêóøêó ýíäîðôèíàìè è îêñèòîöèíàìè, ÷òî 

åñëè îíà ñåé÷àñ ïîâåðíåòñÿ, òî íàâåðíÿêà çàäóøèò 

Ìàòâåÿ. È íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ ñïàòü ñ ðåáåíêîì, 

íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ! À åùå åñòü ñèíäðîì 

âíåçàïíîé ìëàäåí÷åñêîé ñìåðòè!

Ýëëà óæå â äåïðåññèþ âïàëà îò ñîáñòâåííîé íå-

ñîñòîÿòåëüíîñòè êàê ìàòåðè: è êîðìèò íåïðàâèëüíî, 

ïîòîìó ÷òî áóòûëî÷êó äåðæèò òàê, ÷òî Ìàòâåé íåïðå-

ìåííî çàõëåáíåòñÿ. È îäåâàåò ñûíà íà ïðîãóëêó íå-

óìåëî — ãëÿäèøü, ðóêó âûâåðíåò, ïîêà â êîìáèíåçîí 

çàñóíåò. Ýëëà âî âñåì ñëóøàëà íÿíþ, âëàäåâøóþ âñåìè 

âîçìîæíûìè (è áîíóñíûìè òîæå) íàâûêàìè, òðåáóþ-

ùèìèñÿ äëÿ âîñïèòàíèÿ ìëàäåíöà — îò ìàññàæà äî 

îáó÷åíèÿ ÷òåíèþ ñ ïåëåíîê. Îò ìåòîäèêè çàêàëèâà-

íèÿ äî àíãëèéñêîãî äëÿ ìàëûøåé. Ïëþñ ìóçûêàëü-

íîå îáðàçîâàíèå. Ïëþñ êóðñû ëîãîïåäèè è ñåìåéíîé 

ïñèõîëîãèè. È, åñòåñòâåííî, ìåíòàëüíàÿ ìàòåìàòèêà! 
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Êóäà æ â íàøå âðåìÿ áåç ìàòåìàòèêè, ê òîìó æå ìåí-

òàëüíîé? Ðåáåíîê áåç íåå íå âûæèâåò.

Íÿíÿ ïðîäîëæàëà ïóãàòü ðàçíîîáðàçíûìè ñòðà-

øèëêàìè, êîòîðûå çíàëà áåç ñ÷åòà. Ýëëà, ïðèçíàâ, ÷òî 

ïðîèãðûâàåò íÿíå ïî âñåì îáðàçîâàòåëüíûì ôðîí-

òàì, ïëàêàëà ïî íî÷àì, ÷òîáû óòðîì, ñ îïóõøèìè ãëà-

çàìè, îïÿòü ïîëó÷èòü íàãîíÿé ïî ïîëíîé ïðîãðàììå 

îò íÿíè: «Êòî òàê óêà÷èâàåò ðåáåíêà? Ïåëåíêè íå 

âäîëü ãëÿäÿòñÿ, à ïîïåðåê. Êòî òàê â âàííî÷êå ìàëûøà 

ïðèäåðæèâàåò? Ìàññàæèê íå ñâåðõó âíèç íàäî äåëàòü, 

à ñíèçó ââåðõ. È ãëàçêè íå òàê ïðîìûâàòü. Âû ÷òî 

æå, õîòèòå, ÷òîáû ðåáåíîê îñëåï? Äàéòå ìíå Ìàòâåÿ, 

ÿ ñàìà ñäåëàþ. Íå ìîãó íà èçäåâàòåëüñòâî ñïîêîéíî 

ñìîòðåòü».

Êîãäà Ýëëà óñèëèåì âîëè áðàëà ñåáÿ è ñîáñòâåí-

íîãî ðåáåíêà â ðóêè, ÷òîáû îâëàäåòü èñêóññòâîì óêà-

÷èâàíèÿ, è îòêàçûâàëàñü îòäàâàòü íÿíå, òà íà÷èíàëà 

âûòèðàòü óãîëêè ãëàç: «ß æ òàê åãî ëþáëþ. Ñåðäöå ðàç-

ðûâàåòñÿ, êàê ëþáëþ. Çàìåñòî âíó÷êà îí ìíå».

Ýëëà ïîíèìàëà, ÷òî íÿíÿ ñ òàêèì îáðàçîâàòåëüíûì 

áýêãðàóíäîì íå ìîæåò ãîâîðèòü «çàìåñòî», íî ñåðäöå 

ìîëîäîé ìàòåðè íàïîëíÿëîñü áëàãîäàðíîñòüþ. Ýòî 

âåäü òàê óäèâèòåëüíî, ÷òî íÿíÿ ñ÷èòàåò ìàëûøà ðîä-

íûì!

Ê ñ÷àñòüþ, êîíåö ýòîìó áåçóìèþ ïîëîæèëà ñâå-

êðîâü, ïðèåõàâøàÿ ñî ñâåòñêèì âèçèòîì ïîâèäàòü 

âíóêà. Íîííà Ìàòâååâíà — ìàëûø áûë íàçâàí â ÷åñòü 

ïðàäåäà — óâèäåëà íåâåñòêó â ñîñòîÿíèè òðàíñà, ÿâíî 

ïîä ãèïíîçîì èëè ïîä ñèëüíîäåéñòâóþùèìè ïðåïà-

ðàòàìè.
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Óñëûøàëà ìîíîëîã íÿíè, êîòîðàÿ ðåøèëà ñ÷èòàòü 

Ìàòâåÿ ðîäíûì âíó÷êîì. Îòìåòèëà è «çàìåñòî». Çà-

ñòàëà è ñîáñòâåííîãî ñûíà, êîòîðûé ñ ìîòîøëåìîì 

ïîä ìûøêîé ñäåëàë ïîïûòêó ñáåæàòü èç äîìà. Åãî, 

êñòàòè, íÿíÿ óñïåëà óáåäèòü â òîì, ÷òî îí âîîáùå íå 

îòåö. Íå â ñìûñëå ÄÍÊ, à â ñìûñëå óìåíèÿ îáðàùàòüñÿ 

ñ ðåáåíêîì. Õîòÿ è ïðî àíàëèç íà îòöîâñòâî òîæå íå 

ðàç íàìåêàëà: «Íó âîîáùå íèêàêîãî âíåøíåãî ñõîä-

ñòâà ñ ïàïêîé-òî âàøèì!»

Íîííà Ìàòâååâíà îðàëà òàê, ÷òî âñå ïðåäêè — âû-

õîäöû èç Îäåññû — åþ áû ãîðäèëèñü. Â áàáóøêå 

ïðîñíóëèñü äðåìàâøèå äî ïîðû ãåíû, è îíà çàêàòèëà 

íÿíå ôîðìåííûé ñêàíäàë: «Òàê øî ÿ âàì ñêàæó — ýòî 

÷òî-òî. Äóìàëà èç òðóñîâ âûïðûãíó îò êðèêà. À êàê 

ÿ êèäàëà! Êàê êèäàëà! Òàê ÿ ïîïàëà, ÷òîá âû íå ñîìíå-

âàëèñü! Äâà ðàçà! Òàïî÷êàìè åå äðàíûìè. Äâóìÿ è ïî-

ïàëà! Áûëà áû òðåõíîãîé, ÿ áû è òðåòüèì ïîïàëà! Íå, 

íó òàê óñòðîèëàñü, ÷òî ÿ ñàìà òàê õî÷ó! ×òîá åå ïîíîñ 

íàñòèã! È ðâîòà! È â îäíî âðåìÿ, ÷òîá äâà ðàçà íå áå-

ãàòü. ×òîá ñèäåëà íà òîë÷êå è ñ òàçèêîì îáíèìàëàñü!»

Ýòó èñòîðèþ ñàìà Íîííà Ìàòâååâíà ïîòîì ÷àñòî 

ïåðåñêàçûâàëà âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ íà âñåõ ñåìåé-

íûõ âñòðå÷àõ, è îñîáåííî íàì, ïîäðóãàì åå íåâåñòêè, 

â êà÷åñòâå íðàâîó÷åíèÿ. Äàáû ìû íå ïîâòîðÿëè ïëà-

÷åâíûé îïûò Ýëëû è ó÷èëèñü íà ÷óæèõ îøèáêàõ. Íî 

ìû, êîíå÷íî, òîëüêî õîõîòàëè.

Íÿíÿ áûëà èçãíàíà èç êâàðòèðû, à åé âñëåä ëåòåëè 

íå òîëüêî òàïî÷êè, íî ïðî÷åå äâèæèìîå èìóùåñòâî — 

íÿíÿ çà ýòî âðåìÿ óñïåëà ïåðååõàòü â êâàðòèðó ê ìî-

ëîäûì ðîäèòåëÿì è çàíÿëà ñàìóþ áîëüøóþ è óäîáíóþ 
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êîìíàòó. Ïîìèìî ïîíîñà îäíîâðåìåííî ñ ðâîòîé, 

Íîííà Ìàòâååâíà íàñëàëà åùå îäíî ñòðàøíîå ïðî-

êëÿòèå: «×òîá òû âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü äåòñêèìè 

áàíêàìè ïèòàëàñü!»

— È ÷òî òåïåðü äåëàòü? — Ýëëà íå ïîíèìàëà, êàê 

æèòü äàëüøå.

— Êàê ÷òî? Ýëêà, íå äåëàé ìíå ñåé÷àñ íåðâû. Ïðè-

íåñè ìíå ìîþ ñóìêó, êóðèòü õî÷ó, íå ìîãó, — âåëåëà 

ñâåêðîâü.

— Âû æå áðîñèëè òðèäöàòü ëåò íàçàä, Íîííà Ìàò-

âååâíà.

— Îé, ÿ òåáÿ óìîëÿþ, ÷òî òû òàêàÿ äîâåð÷èâàÿ! — 

îòìàõíóëàñü Íîííà Ìàòâååâíà, ðîÿñü â ìîäíîé ñóìêå 

ðàçìåðîì ñ äîðîæíûé áàóë, âûóæèâàÿ îòòóäà íå 

òîëüêî ïà÷êó ñèãàðåò, íî è êîíòåéíåð ñ ïèðîæêàìè, 

áàíêó âàðåíüÿ, õëåá, ÿâíî äîìàøíèé, è åùå ÷òî-òî íå-

âîîáðàçèìî âêóñíîå è ïàõó÷åå.

— Ó âàñ òàì ôîðøìàê? — óíþõàëà Ýëëà, ñãëàòûâàÿ 

îáèëüíóþ ñëþíó. — Æàëü, ìíå íåëüçÿ.

— Òþ, âîçüìè îòðåæü õëåá è óæå ïîåøü îäèí ðàç 

â ñâîå óäîâîëüñòâèå. Êîôå ó òåáÿ åñòü? Ñâàðè ìíå. Íåò, 

äàé ìíå òóðêó, ÿ ñàìà ñâàðþ. È òåáå, è ñåáå. Ñàäèñü, 

íå áåãàé ìíå ñïðèíò ïåðåä ãëàçàìè òóäà-ñþäà, ïîåøü 

íîðìàëüíî. Íè÷åãî ñ òîáîé íå áóäåò.

Ýëëà ñúåëà ôîðøìàê, âûïèëà êîôå ñ ìîëîêîì è íà-

êîíåö ðàñïëàêàëàñü. Îò ñ÷àñòüÿ.

— Ìíå òåïåðü íåëüçÿ êîðìèòü, äà? Èíà÷å ó Ìàòâåÿ 

æèâîòèê ðàçáîëèòñÿ, äà? — õëþïàëà Ýëëà.

— Ó íåãî æèâîò ðàçáîëèòñÿ, åñëè îí òâîå ëèöî òà-

êîå óâèäèò. Äàæå ìåíÿ ïîäòàøíèâàåò îò òâîåãî âèäà — 
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çåëåíàÿ, êàê òî áðîêêîëè, êîòîðîå ó òåáÿ â êàñòðþëå 

âîíÿåò. À ýòî ÷òî? — Íîííà Ìàòâååâíà ïðèïîäíÿëà 

êðûøêó åùå îäíîé ñòîÿâøåé íà ïëèòå êàñòðþëè. — 

Ôó, òû äàâíî ñòàëà âàðèòü ãîëóáîé Äóíàé? Ïîñëåäíèé 

ðàç ÿ òàêîé Äóíàé âèäåëà â èñïîëíåíèè âòîðîé æåíû 

ìîåãî ìëàäøåãî áðàòà. Òàê ÿ òåáå ñêàæó, ÷òî îí ñ íåé 

òàêè ðàçâåëñÿ!

— Ýòî ñóï. Äëÿ Èëüè, — ïðèçíàëàñü Ýëëà. — À ïî-

÷åìó ãîëóáîé Äóíàé? ß ïî ðåöåïòó ïðàâèëüíîãî ïèòà-

íèÿ ãîòîâèëà. À öâåò òàêîé, íàâåðíîå, èç-çà áàçèëèêà.

— Ëóê íå ïðîáîâàëà ïîëîæèòü, îáæàðåííûé íà 

ìàñëå? Ñ ìîðêîâêîé, ïîìèäîðàìè, ïåðöåì áîëãàð-

ñêèì? À ãîëóáîé Äóíàé — ïîòîìó ÷òî ýòà âòîðàÿ íå-

âåñòêà, ó êîòîðîé ðóêè äàæå íå èç æîïû, à ÿ íå çíàþ 

îòêóäà ðîñëè, âûáèðàëà íà ðûíêå ñàìóþ òîùóþ ñè-

íþøíóþ êóðèöó íà ñóï. À ó òåáÿ òóò è êóðèöåé íå ïàõ-

íåò. Âîäà îäíà.

— ß æå êàê ëó÷øå õîòåëà, — ñíîâà ðàñïëàêàëàñü 

Ýëëà.

— Ëó÷øå ñòàíåò, åñëè åäà áóäåò íîðìàëüíîãî öâåòà 

è çàïàõà, — ðÿâêíóëà ñâåêðîâü. — À ýòî ÷òî òàêîå? 

Ýëêà, òû êóäà-òî îïàçäûâàåøü èëè òåáå òàê ñèëüíî 

íåêîãäà? Çà÷åì òåáå ýòî? — Ñâåêðîâü òêíóëà ïàëüöåì 

â ìóëüòèâàðêó.

— Â íåé âêóñíûå çàïåêàíêè ïîëó÷àþòñÿ è îâîù-

íîå ðàãó, — ïðîìÿìëèëà íåâåñòêà.

— Åñëè ÿ ÷òî-òî ïîíèìàþ â íîãàõ, à ÿ â íèõ ïî-

íèìàþ, òî ýòî íîãè áåäíîé óòêè, êîòîðóþ òû ðå-

øèëà ïîìó÷èòü óæå ïîñëå òîãî, êàê îíà îòìó÷èëàñü 

è óìåðëà íå ñâîåé ñìåðòüþ, — Íîííà Ìàòâååâíà 
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áðåçãëèâî äâóìÿ ïàëüöàìè âûíóëà èç ìóëüòèâàðêè 

óòèíóþ íîãó.

— ß õîòåëà ñóï èç óòêè ñâàðèòü, — ïðèçíàëàñü Ýëëà.

— Ïîæàëóéñòà, âûëåé ýòî âàðåâî â óíèòàç, ÷òîáû 

ÿ ñåé÷àñ ñïîêîéíî ïîêóðèëà è âûïèëà êîôå. Òû ýòî 

õîòÿ áû íþõàëà? ß æå íå ïðîøó, ÷òîáû òû ïðîáîâàëà! 

Íî õîòÿ áû ïîíþõàé! Òû ÷òî, òóäà çàïàñíûå òàïêè 

íÿíüêè çàñóíóëà âìåñòî ñïåöèé? Òàê ÿ òåáå ñåé÷àñ 

ñêàæó, åñëè òû íå çíàåøü. Ñóï èç êóðèöû âàðÿò, öû-

ïëåíêà. Êóðèöà, ïîíèìàåøü? Êîòîðàÿ ãîâîðèò «êî-

êî-êî», ÿéöà íåñåò. Íå õî÷åøü êóðèöó, âîçüìè ïåòóõà. 

Íî! Íå íàäî âàðèòü ñóï èç òîãî, êòî êðÿêàåò èëè õðþ-

êàåò!

— Õîðîøî, Íîííà Ìàòâååâíà, áîëüøå íå áóäó, — 

ïîêîðíî êèâíóëà Ýëëà.

— À ýòî ó òåáÿ ÷òî òóò? — Ñâåêðîâü îòêðûëà ÿùèê 

è îáíàðóæèëà ñëîæåííûå ïèðàìèäêîé áàíêè ñ äåò-

ñêèì ïèòàíèåì, êóïëåííûìè ïî ñîâåòó íÿíè çàðàíåå 

è âïðîê. — ×òîáû ÿ ýòîãî â äîìå áîëüøå íå âèäåëà! 

Âñòàíåøü è ïðèãîòîâèøü! — Ñâåêðîâü âûãðåáëà âñå 

ïðèïàñû â ìóñîðíûé ïàêåò è âûâîëîêëà ê äâåðè. 

È íàéìè äîìðàáîòíèöó. Ñðà÷ â äîìå ðàçâåëà. Êîâåð 

îòñþäà óáåðè, ïîêà ÿ åãî ñàìà íå âûáðîñèëà. Ïîñìî-

òðè, ïûëèùà ïî óãëàì. Ïðèåäó â ñëåäóþùèé ðàç, ñ âàò-

íîé ïàëî÷êîé áóäó õîäèòü.

— Ñåé÷àñ, ÿ âñå ïîìîþ.

Ýëëà âäðóã î÷íóëàñü. Ñâåêðîâü áóäòî ïîäêëþ÷èëà 

åå ê íåâèäèìîìó àêêóìóëÿòîðó. Ýëëà ñ ðàäîñòüþ êè-

íóëàñü ìûòü ïîëû, ñêðó÷èâàòü êîâåð, ñ óæàñîì çàìå-

÷àÿ, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïîâñþäó ïûëü, ãðÿçíûå ïÿòíà 
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íà ïîëó. Êàê îíà ìîãëà çàïóñòèòü è ñåáÿ, è êâàðòèðó? 

Âåäü âñåãäà áûëà îáðàçöîâîé, ìàíèàêàëüíîé ÷èñòþ-

ëåé. À åùå çàìåòèëà, ÷òî Ìàòâåé, êîòîðûé äíåì ñïàë 

ïëîõî, ïðîñûïàëñÿ â ñëåçàõ, ñåé÷àñ ñïèò ñïîêîéíî, 

äàæå óëûáàåòñÿ âî ñíå. Ýëëà áîÿëàñü, ÷òî ñûí ïðî-

ñíåòñÿ îò êðèêîâ áàáóøêè, íî òîò äàæå íå âîðî÷àëñÿ.

— Òàê, ãäå Èëüÿ? — ãðîçíî ñïðîñèëà Íîííà Ìàò-

âååâíà.

— Â êàáèíåòå, — îòâåòèëà Ýëëà, — â íàóøíèêàõ, 

íàâåðíîå, ïîýòîìó íè÷åãî íå ñëûøèò.

— Â íàóøíèêàõ, çíà÷èò, — õìûêíóëà ñâåêðîâü 

è ïîøëà îáðóøèâàòü ãíåâ íà ñîáñòâåííîãî ñûíà. Åìó 

îíà ñîîáùèëà, ÷òî, åñëè îí åùå ðàç óåäåò êàòàòüñÿ íà 

ìîòîöèêëå, êîòîðûé íàçûâàëà «òàðàíòàéêîé», âìåñòî 

òîãî ÷òîáû âçÿòü êîëÿñêó è ïîéòè ãóëÿòü, îíà ðîäèò 

åãî îáðàòíî èëè âîâñå îòðå÷åòñÿ îò åäèíñòâåííîãî 

îòïðûñêà. À åñëè îí åùå ðàç íàäåíåò íàóøíèêè, âìå-

ñòî òîãî ÷òîáû ïðèñëóøèâàòüñÿ ê äûõàíèþ Ìàòâåÿ, òî 

îíà… íå çíàåò, ÷òî ñäåëàåò, íî ÷òî-íèáóäü ïîñòðàøíåå 

îòðå÷åíèÿ è ðîäîâ, âìåñòå âçÿòûõ.

— Âñå ìóæ÷èíû â íàøåì ðîäó áûëè êàêèå? Ïî-

ñëóøíûå, áåñõðåáåòíûå, ìíèòåëüíûå ìåëàíõî-

ëèêè! — êðè÷àëà íà âåñü äîì Íîííà Ìàòâååâíà. — 

Òàêèå ìóæ÷èíû, ÷òî íåïîíÿòíî, êàê èõ òåðïåòü è íå 

óáèòü ñðàçó. À çíàåøü, ïî÷åìó îíè óìèðàëè ñâîåé 

ñìåðòüþ, ñïîêîéíîé è ñ÷àñòëèâîé, ÷òîá ÿ òàê óìåðëà? 

Ïîòîìó ÷òî áûëè ëó÷øèìè îòöàìè íà ñâåòå! Òàêèìè 

îòöàìè, ÷òî ìîãëè ðåáåíêà ãðóäüþ âñêîðìèòü âìå-

ñòî ìàòåðè. Ìîé îòåö, òâîé äåä, ìîé äåäóøêà, òâîé 

ïðàäåä! Êàê îíè ïåëåíêè ñòèðàëè, êàê ãëàäèëè! À êàê 
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óìåëè ïåëåíàòü? Äà æåíùèíû ïðèõîäèëè ê íèì 

ó÷èòüñÿ! Îíè ëàêòèðîâàòü ìîãëè! È íå ñìåé â ýòîì 

ñîìíåâàòüñÿ! Èõ æåíû íå ñîìíåâàëèñü! È âñå æåí-

ùèíû â ýòî âåðèëè! Íèêòî íå ìîã ëàêòèðîâàòü òàê, 

êàê ìóæ÷èíû íàøåãî ðîäà! Íèêòî íå óìåë ãóëÿòü òàê 

äîëãî ñ êîëÿñêîé, êàê òâîè ïðàäåäû è äåäû! Îíè âñòà-

âàëè ïî íî÷àì, äàâàÿ ñâîèì æåíàì âûñïàòüñÿ! À êàê 

îíè ïåëè êîëûáåëüíûå? Êàê ïåëè! Íèêòî òàê íå ìîã 

äîëãî ïåòü! È ÷òî ÿ òåïåðü âèæó? ×òî òû ðåøèë ñòàòü 

èñêëþ÷åíèåì? Ó òâîåé òåòêè, ìîåé ñåñòðû, äâà ìóæà 

áûëî! À ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî è ïåðâûé ìóæ õîðîøèì 

îòöîì áûë, è âòîðîé. Åé ñëîæíî áûëî âûáðàòü! Íè-

êòî áû íå ñìîã âûáðàòü! Îíè íàïåðåãîíêè ñ äåòüìè 

ãóëÿëè, êîðìèëè, êóïàëè. Íà äâà ãîëîñà êíèæêè èì 

âñëóõ ÷èòàëè! Â ÷åòûðå ðóêè ïåëåíàëè! Êàê ìîÿ áåä-

íàÿ ñåñòðà ìó÷èëàñü, ñòðàäàëà, ÷òî íå ìîæåò âûáðàòü, 

êòî èç íèõ ëó÷øèé îòåö. Îáà åå ìóæà âñå íà ñåáÿ 

âçÿëè, ÷òîáû îíà ìîãëà òàê ñïîêîéíî ñòðàäàòü. À òû? 

Áûñòðî ïîñòàâèë ñâîþ òàðàíòàéêó â ãàðàæ è ïîøåë 

áûòü ëó÷øèì îòöîì! Çà÷åì ñåáÿ ïåðåä ïðåäêàìè ïî-

çîðèøü? Çà÷åì òû ñâîåãî îòöà è äåäà, êîòîðûå òåáÿ 

âûðàñòèëè, ïîçîðèøü? Ïî÷åìó òû ñåé÷àñ íå ãëàäèøü 

ïåëåíêè? Ïî÷åìó åùå íå ðàçâåñèë ìîêðóþ ïðîñòûíþ, 

÷òîáû â êîìíàòå òâîåãî ñûíà áûëà âëàæíîñòü?

— Ìàì, ó íàñ ñòîèò óâëàæíèòåëü âîçäóõà. ß êó-

ïèë, — ïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ ñûí.

— Îí êóïèë! À òû â ýòîò óâëàæíèòåëü ýâêàëèïò íà-

êàïàë? Èëè òû òóäà ÷àéíîå äåðåâî íàêàïàë? Íåò! À òâîé 

îòåö íà âñå òâîè ïåëåíêè ýâêàëèïòîì êàïàë, ÷òîáû òû 

äûøàë â ñâîå óäîâîëüñòâèå. Îí êóïèë ñòîëüêî ìàñëà 
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÷àéíîãî äåðåâà â äîì, ÷òî ÿ äî ñèõ ïîð ýòèì äåðåâîì 

ïàõíó, à íå ñâîèìè äóõàìè, êîòîðûå òû ìíå ïîäàðèë. 

Êàê òû ïîçâîëèë ñâîåé æåíå ïîñòàâèòü â øêàô áàíêè? 

Åñëè áû ÿ òàê ñäåëàëà — à ÿ õîòåëà, ïîâåðü, òîãäà 

òîëüêî ÿáëî÷íîå ïþðå â ìàãàçèíàõ ïîÿâèëîñü, — òàê 

òâîé îòåö ìåíÿ áû ñ áàëêîíà âûáðîñèë. È ÿ áû åãî 

ïîíÿëà. Äàæå íå ñòàëà áû ñ àñôàëüòà âîçìóùàòüñÿ. 

Ïîñìîòðè, âî ÷òî òû Ýëêó ïðåâðàòèë. Òàêàÿ äåâî÷êà 

áûëà — õîðîøàÿ, óìíàÿ, ÷èñòþëÿ, êàêèõ ïîèñêàòü. 

À ñåé÷àñ? Òû êóäà äåë Ýëêó, êîòîðàÿ ìíå íðàâèëàñü? 

È çà÷åì ìíå ýòà çàìó÷åííàÿ, ïåðåïóãàííàÿ íåâåñòêà, 

ó êîòîðîé âìåñòî ìîçãà áðîêêîëè, à â êàñòðþëå ãîëó-

áîé Äóíàé? Èëè òû ñåé÷àñ íå ìîé ñûí!

— Äà, ìàìà, ïðîñòè, áîëüøå òàê íå áóäó, — ïðîìÿì-

ëèë Èëüÿ.

Â ýòîò ìîìåíò çàïëàêàë ïðîñíóâøèéñÿ Ìàòâåé. 

Ýëëà êèíóëà â âåäðî òðÿïêó è ïîáåæàëà â êîìíàòó.

— Îé, òû íåïðàâèëüíî ñåé÷àñ áåæèøü, — íå çàäåð-

æàëàñü ñ êîììåíòàðèåì Íîííà Ìàòâååâíà. — Çíàåøü, 

êàê ÿ áåæàëà ê äåòñêîé êðîâàòêå? Êðàñèâî. Äóìàëà, ÿ æå 

ëàíü. Íàäî ïîìåäëåííåå, ÷òîáû ãðóäü òàê ðèòìè÷íî 

ââåðõ, âíèç, è ñâåò èç îêíà. ×òîáû ìóæ ìåíÿ óâèäåë 

è çàáûë, çà÷åì òîæå áåæèò. Òû áåãè, íî äóìàé, ÷òî òû 

íå ìàòü, à ëàíü. Íåìíîæêî áûñòðî, íî ìåäëåííî. Äàé 

ìóæó âîçìîæíîñòü ïåðâîìó ïðèáåæàòü. Òû âèä äåëàé. 

Ýôôåêòíî.

Íîííà Ìàòâååâíà èçîáðàçèëà áåã ëàíè, ñòðåìÿ-

ùåéñÿ ê êîëûáåëüêå. Ýëëà íàêîíåö ðàñõîõîòàëàñü 

è ïîïûòàëàñü ïîâòîðèòü. Íîííà Ìàòâååâíà òîæå ðàñ-

ñìåÿëàñü.
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Êàê íè óäèâèòåëüíî, Èëüÿ íå ïîäâåë ïðåäêîâ. Îí 

ìåòíóëñÿ â äåòñêóþ, âûòàùèë ñûíà èç êðîâàòêè è íà-

÷àë ìåíÿòü ïàìïåðñ. Ïîñëå ÷åãî àêêóðàòíî îòäàë æåíå 

íà êîðìëåíèå è îñòàëñÿ ðÿäîì.

— Ñåé÷àñ ëàêòèðîâàòü íà÷íåò, — ãëÿäÿ íà ñûíà, ðà-

äîñòíî îáúÿâèëà Íîííà Ìàòâååâíà.

Ïîñëå ÷åãî åùå äâà ÷àñà äèêòîâàëà íåâåñòêå ðå-

öåïòû — ñêîëüêî êàïåëü ìàñëà èç ïèïåòêè íóæíî 

ïîëîæèòü â êàøêó, êàê âàðèòü îâñÿíêó íà ìÿñíîì áó-

ëüîíå è â êàêèõ ïðîïîðöèÿõ ñìåøàòü ôàðø ìÿñà êðî-

ëèêà è èíäåéêè, ÷òîáû ïîëó÷èëèñü èäåàëüíûå äåòñêèå 

êîòëåòêè.

— Íîííà Ìàòâååâíà, ÿ âàñ ëþáëþ. — Ýëëà ãîâîðèëà 

èñêðåííå.

— ß òåáÿ òîæå ëþáëþ, äåâî÷êà, — îòâåòèëà ëàñêîâî 

Íîííà Ìàòâååâíà, êà÷àÿ íà êîëåíêå âíóêà, êîòîðûé 

îñîëîâåë îò ôîðøìàêà è êîôå, ïîëó÷åííûõ âìåñòå 

ñ ãðóäíûì ìîëîêîì.

— Ìàìà, íàì ïîðà ãóëÿòü, — ñîîáùèë Èëüÿ, çàáè-

ðàÿ Ìàòâåÿ.

— Íó âîò, ÿ æå ãîâîðèëà, ÷òî íå çíàþ, êàêîé ó òåáÿ 

áóäåò ìóæ, íî îòöîì îí ñòàíåò èäåàëüíûì, — ðàññìå-

ÿëàñü Íîííà Ìàòâååâíà.

Íå âñåì æåíùèíàì òàê âåçåò ñî ñâåêðîâÿìè. Íå âñå 

ñïîñîáíû çàñòàâèòü ìóæà âñòàâàòü è êîðìèòü ðåáåíêà 

ïî íî÷àì. Â ðîëè äåñïîòè÷íîé íÿíè ìîæåò âûñòóïèòü 

è ðîäíàÿ áàáóøêà ìëàäåíöà, êîòîðàÿ äîâåäåò ñîá-

ñòâåííóþ äî÷ü äî íåðâíîãî ñðûâà â ðåêîðäíûå ñðîêè. 

È ÷òî äåëàòü? Íà÷íåì ñ ñàìîãî íà÷àëà.
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Ïóíêò ïåðâûé. 
Êòî â ñåìüå ãëàâíûé?

Ïóíêò ïåðâûé è åäèíñòâåííî âîçìîæíûé îòâåò íà 

âîïðîñ, êòî â ñåìüå ãëàâíûé, — ìàòü. Ïóíêò âòîðîé — 

ñìîòðè ïóíêò ïåðâûé. Òîëüêî ìàòü çíàåò, ÷òî íóæíî 

åå ðåáåíêó. Òîëüêî îíà ìîæåò ðåøàòü, êàêîé ñïîñîá 

âîñïèòàíèÿ è ïèòàíèÿ âûáðàòü. Êîðìèòü ãðóäüþ äî 

òðåõ ìåñÿöåâ, äî øåñòè, äî ãîäà èëè äîëüøå èëè ñðàçó 

ïåðåõîäèòü íà èñêóññòâåííîå âñêàðìëèâàíèå (óæàñíîå 

ñëîâîñî÷åòàíèå, åñëè ÷åñòíî). Ïåðâûé ïðèêîðì â ïÿòü 

ìåñÿöåâ èëè â øåñòü? À åñëè ðåáåíîê íå åñò è ïëþåòñÿ? 

Çàñòàâëÿòü èëè íåò? Ìàìû, äîðîãèå, îñòàâüòå ýòî ðå-

øåíèå çà ñîáîé è âðà÷îì, êîòîðîìó âû äîâåðÿåòå. Âñå 

ñåìüè ðàçíûå. È äåòè òîæå ðàçíûå. Ïîýòîìó ñîâåò ïåð-

âûé äëÿ ìîëîäûõ ìàìî÷åê — êóïèòü íàóøíèêè. Æåëà-

òåëüíî ïðîôåññèîíàëüíûå, íå ïðîïóñêàþùèå íèêàêèõ 

ïîñòîðîííèõ çâóêîâ. È íàäåâàòü èõ â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà 

âàì íà÷èíàþò äàâàòü ñîâåòû ïîñòîðîííèå áàáóëè íà 

äåòñêîé ïëîùàäêå èëè äåëèòüñÿ ñòðàõàìè ìàìî÷êè, êî-

òîðûõ âû âèäèòå â ïåðâûé è â ïîñëåäíèé ðàç â æèçíè. 

Íàóøíèêè âàì ñîñëóæàò äîáðóþ ñëóæáó. Ïðèåõàëà 

äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà çíàêîìèòüñÿ ñ ÷àäîì — òóò æå 

õâàòàéòå íàóøíèêè. Íå çàáóäüòå çàõâàòèòü èõ íà êðå-

ñòèíû, èìåíèíû è ïðî÷èå ñåìåéíûå ìåðîïðèÿòèÿ. 

Õîòÿ òóäà ëó÷øå áåñïðîâîäíûå áðàòü.

Ïîñòàâüòå íà ìàìñêèå ÷àòû ïàðîëü — òàêîé, ÷òîáû 

íèêîãäà åãî íå âñïîìíèòü. Íå ñïðàøèâàéòå ñîâåòà 

â ñîöñåòÿõ — â ïîëîâèíå ñëó÷àåâ ñîâåò îêàæåòñÿ áåñ-

òîëêîâûì, âî âòîðîé ïîëîâèíå âàñ îáâèíÿò â òîì, ÷òî 
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âû âñå äåëàëè íå òàê è óæå äàâíî. Íå íóæíî áåæàòü 

ê ñåìåéíîìó ïñèõîëîãó è óæ òåì áîëåå òàùèòü òóäà 

ìóæà èëè ãðóäíîãî ðåáåíêà. Âñïîìíèòå î òîì, ÷òî 

çà âàøå íàñòðîåíèå âñå åùå îòâå÷àþò ãîðìîíû, à íå 

äåòñêèå èëè ïîäðîñòêîâûå ïðîáëåìû â îòíîøåíèÿõ 

ñ ñîáñòâåííîé ìàòåðüþ. Ïîä äåéñòâèåì ãîðìîíîâ âû 

è íå òàêèå òðàâìû âñïîìíèòå è äàæå â íèõ óâåðóåòå. 

Íåò íè÷åãî ïîäâèæíåå ïñèõèêè æåíùèíû, ñòàâøåé 

ìàòåðüþ.

Ó ìåíÿ íà÷èíàåò äåðãàòüñÿ ãëàç, êîãäà ÿ ñëûøó ñà-

ìûå ðàñïðîñòðàíåííûå æàëîáû ìîëîäûõ ìàìî÷åê: 

«ß íå ìîãó âûñòðîèòü îòíîøåíèÿ ñ ìóæåì, ïîòîìó 

÷òî âûðîñëà áåç îòöà». ß òîæå âûðîñëà áåç îòöà è äî 

ñèõ ïîð íå çíàþ, ñóùåñòâîâàë ëè îí â ïðèíöèïå èëè 

ìàìà ðîäèëà ìåíÿ îò áåñïîðî÷íîãî çà÷àòèÿ. Íè÷åãî, 

êàê-òî ñïðàâëÿþñü ñ ìóæåì. Îäíèì. Ñêîðî ñåðåáðÿ-

íóþ ñâàäüáó áóäåì îòìå÷àòü.

«Ìàìà âñå âðåìÿ ðàáîòàëà, ìíîé íå çàíèìàëàñü, 

ïîýòîìó ÿ íå çíàþ, êàê âîñïèòûâàòü äåòåé. Ìåíÿ íè-

êòî íå âîñïèòûâàë, íå ëþáèë è íå ÷èòàë ìíå íà íî÷ü 

êíèãè». Îòëè÷íî. Åñòü øàíñ íà÷àòü âñå ñ íóëÿ è ÷èòàòü 

íà íî÷ü.

Ìàìà íå çàïëåòàëà âàì êîñû, à îáñòðèãàëà ïîä 

ãîðøîê? Îòðàñòèòå ñâîåé ìàëûøêå êîñû è ïëåòèòå 

â ñâîå óäîâîëüñòâèå. Ìàìà âàñ íå öåëîâàëà è íå ãîâî-

ðèëà, ÷òî âû êðàñàâèöà? Öåëóéòå äî îäóðåíèÿ ñâîåãî 

ðåáåíêà. Íèêòî íå çàïðåùàåò. Ãîâîðèòå, ÷òî îí ñàìûé 

êðàñèâûé ìëàäåíåö â ìèðå.

È äàëåå — ïî ñïèñêó äåòñêèõ îáèä è êîìïëåêñîâ. 

Âû ìå÷òàëè ñòàòü áàëåðèíîé, íî ìàìà çàïðåòèëà? Îò-
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äàéòå äåâî÷êó íà áàëåò — õóæå òî÷íî íå áóäåò. Îòåö 

íå áðàë âàñ â ëåñ ñîáèðàòü ãðèáû, î ÷åì âû ìå÷òàëè 

âñå ñâîå äåòñòâî, — áåðèòå ñ ñîáîé ðåáåíêà è èñïîë-

íÿéòå äåòñêóþ ìå÷òó. Èíîãäà íåñáûâøèåñÿ ìå÷òû äåò-

ñòâà ðîäèòåëåé ïðèíîñÿò ïîëüçó äåòÿì, õîòÿ ïñèõî-

ëîãè áóäóò óòâåðæäàòü îáðàòíîå.

Êîíå÷íî, åñòü óíèêàëüíûå æåíùèíû, êîòîðûå âëà-

äåþò öåííåéøèì íàâûêîì ïîãðóæàòüñÿ âî âíóòðåííèé 

òðàíñ è íå ðåàãèðîâàòü íà îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëü-

íîñòü. Ó ìåíÿ òàêàÿ ïîäðóãà. Êîãäà ó íåå íåïðèÿòíîñòè 

èëè ÷òî-òî ñëó÷èëîñü è ÿ èíòåðåñóþñü, êàê îíà ýòî 

ïåðåæèâàåò, îíà íåèçìåííî îòâå÷àåò: «ß ñòàðàþñü îá 

ýòîì íå äóìàòü». È ó íåå ïîëó÷àåòñÿ. Êîãäà åå âñå îò-

ãîâàðèâàëè ñòàíîâèòüñÿ ìàòåðüþ áåç ìóæà, ê òîìó æå 

â òîì âîçðàñòå, êîãäà ìíîãèå íå ðåøàþòñÿ äàæå äó-

ìàòü â ñòîðîíó ìàòåðèíñòâà, îíà ðîäèëà ïðåêðàñíîãî 

ñûíà. Ïîòîìó ÷òî ïðîïóñêàëà ñëîâà ðîäñòâåííèêîâ 

ìèìî óøåé è ñòàðàëàñü íå äóìàòü î ïëîõîì. Ñëóøàëà 

ëèøü âðà÷åé, êîòîðûå âñÿêèé ðàç ãîâîðèëè, ÷òî âñå 

èäåò «êàê ïî ó÷åáíèêó» è äàæå ëó÷øå.

Ïîìíèòå ãëàâíîå — èìåííî âàñ ÷óâñòâóåò ðåáå-

íîê. Âàøå íàñòðîåíèå, ïåðåæèâàíèÿ òóò æå ïåðåäà-

þòñÿ åìó. Íåò, íå íàäî âñå âðåìÿ õîäèòü ñ èäèîòñêîé 

óëûáêîé íà ëèöå è ðàäîâàòüñÿ ëó÷àì âîñõîäÿùåãî 

ñîëíöà. Íî îãðàäèòü ñåáÿ îò ïóñòîïîðîæíèõ ðàçãîâî-

ðîâ ñòîèò.

À òàêæå íàó÷èòüñÿ áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü. 

Ñàìîå ïðîñòîå è î÷åâèäíîå æåëàíèå — ïåðåëîæèòü 

ðåøåíèå íà êîãî-íèáóäü. Íî íåò, òîëüêî ìàòü â îòâåòå 

çà ñîáñòâåííîãî ðåáåíêà. Íå áàáóøêà, íå òðîþðîäíàÿ 
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ñåñòðà, êîòîðàÿ ðîäíåå ðîäíîé, äàæå íå îòåö, à ìàòü. 

È òîëüêî åé ðåøàòü, êàêîé ðåæèì äíÿ áóäåò óñòàíîâ-

ëåí â äîìå, â êàêîé êðîâàòêå ñïàòü ðåáåíêó, íà êàêîì 

ñòóëü÷èêå ñèäåòü è êàêîå áîäè íàäåòü íà ìëàäåíöà — 

ñ ñîáà÷êàìè èëè ñ äèíîçàâðèêàìè.

Îáñòîÿòåëüñòâà áûâàþò ðàçíûìè, íî ïîñòàðàéòåñü 

ñäåëàòü âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû æèòü îòäåëüíî îò ðîäè-

òåëåé, ñ îáåèõ ñòîðîí. Ñòðîèòü ñîáñòâåííûé äîì ñî 

ñâîèìè ïîðÿäêàìè, ñîáñòâåííóþ ñåìüþ ñ ïðàâèëàìè, 

óñòàíîâëåííûìè âàìè. Ãäå âû áóäåòå õîçÿéêîé äîìà. 

Äà, òÿæåëî, î÷åíü òÿæåëî. Íî êóäà òÿæåëåå âàðèòü ìàí-

íóþ êàøó ïîä ïðèãëÿäîì ñâåêðîâè èëè ñîáñòâåííîé 

ìàòåðè. Õîòÿ íåò — óæàñ â äðóãîì. Êîãäà âû ïðèâûêëè 

âåøàòü òóàëåòíóþ áóìàãó îäíèì ñïîñîáîì, è âäðóã 

îêàçûâàåòåñü â äîìå, ãäå åå âåøàþò èíà÷å. È âû êàæ-

äûé áîæèé äåíü ïåðåâåøèâàåòå ðóëîí áóìàãè «ïðà-

âèëüíîé» ñòîðîíîé.

Èëè âû âñåãäà îñòàâëÿåòå êðûøêó óíèòàçà òàê, êàê 

óäîáíî âàì, à â ÷óæîé ñåìüå ïðèíÿòû èíûå íîðìû 

çàêðûâàíèÿ êðûøêè. Áûò íå ïðîñòî ðàçäðàæàåò, îí 

óáèâàåò, óíè÷òîæàåò âñå æèâîå. Ïðèâûêëè ìûòü ïîëû 

ñïåöèàëüíîé øâàáðîé? Çàáóäüòå. Íàâåðíÿêà îò âàñ 

ïîòðåáóåòñÿ ìûòü íà êîëåíÿõ è êóñêîì ñòàðîãî ïî-

ëîòåíöà. Ïðèâûêëè ìåíÿòü ïîñòåëüíîå áåëüå ïî ÷åò-

âåðãàì? Â íîâîé ñåìüå âûÿñíèòñÿ, ÷òî íóæíî ïî ïî-

íåäåëüíèêàì. Ñòèðàåòå íà ñîðîêà ãðàäóñàõ? Êàêîé 

êîøìàð. Íóæíî íà äðóãîì ðåæèìå!

Ó âñåõ ñâîè ïðèâû÷êè. Êòî-òî ìîåò òàðåëêè ïî îä-

íîé è ñêëàäûâàåò ñòîïî÷êîé íà ñóøêå, êòî-òî ñíà÷àëà 

çàìà÷èâàåò â ìûëüíîé ïåíå. Êòî-òî ïðèâûê òùàòåëüíî 
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âûòèðàòü âñå ñòîëîâûå ïðèáîðû, êîìó-òî íàïëåâàòü 

íà ðàçâîäû îò âûñîõøåé âîäû. Ó ìåíÿ íà÷èíàåòñÿ èñ-

òåðèêà, åñëè êòî-òî èç äîìàøíèõ, êàê ïðàâèëî, ñûí, 

êëàäåò òàðåëêó ñ íåäîåäåííîé åäîé â ðàêîâèíó. Íî 

êóäà õóæå, åñëè òàðåëêà ïîãðóæàåòñÿ â ñêîâîðîäó, íà 

êîòîðîé ÿ òîëüêî ÷òî æàðèëà áàðàíèíó. Íî ýòî ìîÿ 

ñåìüÿ, ìîè äåòè, è ÿ ðåøàþ, ðàçîðàòüñÿ â òîò ìîìåíò 

èëè íåò.

Åñòü æåíùèíû, ó êîòîðûõ öàðèò èäåàëüíåéøèé ïî-

ðÿäîê â øêàôàõ, çàòî íà êóõíå è â êîìíàòàõ — àäñêèé 

ñðà÷. À êòî-òî ïðèâûê ìûòü ïîëû â êîíöå êàæäîãî 

äíÿ äî áëåñêà, äðàèòü âàííó äî ñêðèïà, íî çàñîâû-

âàåò îäåæäó òàê, ÷òî îíà âûâàëèâàåòñÿ, ñòîèò îòêðûòü 

äâåðöó øêàôà.

Ýòî ÿ åùå ïðî ìóæ÷èí íå ãîâîðþ, ó êîòîðûõ â ãî-

ëîâå òàðàêàíû ðàçìåðîì ñ òåëåíêà. Âîò ìîé ìóæ 

âñå âðåìÿ íàõîäèò ïûëü â òåõ ìåñòàõ, î êîòîðûõ 

ÿ è âñïîìèíàþ-òî â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü. Çà äâàäöàòü 

ñ ëèøíèì ëåò áðàêà ÿ íàó÷èëàñü ïðîòèðàòü êàðòèíû 

ñâåðõó, ïîëêè ñâåðõó, âñå êðûøå÷êè è áàíî÷êè òîæå 

ñâåðõó. Ó ìåíÿ öàðèò èäåàëüíàÿ ÷èñòîòà íà âñåõ ìàëî-

äîñòóïíûõ ïîâåðõíîñòÿõ, áóäü òî êîðçèíû äëÿ õðàíå-

íèÿ èãðóøåê, ðàññòàâëåííûå â ñòðîãî äèçàéíåðñêîì 

ïîðÿäêå íà øêàôàõ, èëè âåðõè ñâåòèëüíèêîâ. Íî ìóæ 

âñå ðàâíî óìóäðÿåòñÿ íàéòè ïûëü — òî íà óãîëêå êî-

ñÿêà âõîäíîé äâåðè, òî íà ðó÷êå àíòèêâàðíîãî ïîëîâ-

íèêà, õðàíÿùåãîñÿ â øêàôó.

Ó ìåíÿ äðóãàÿ ñòðàñòü — ÿ íå òåðïëþ ïûëü ïîä 

íîæêàìè ñòóëüåâ è ñòîëîâ. Âñå âðåìÿ ïðîòèðàþ ïîä 

íîæêàìè è ñàìè íîæêè äèâàíîâ, êðåñåë, òàáóðåòîê.
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Íè÷åãî, ìû ïðèòåðïåëèñü, ïðèæèëèñü è ñìèðè-

ëèñü ñ ôîáèÿìè äðóã äðóãà. Íà òî ìû è ñåìüÿ. Íî åñëè 

áû êòî-òî èç ðîäñòâåííèö ñäåëàë ìíå çàìå÷àíèå, âðÿä 

ëè áû ÿ ïðîìîë÷àëà â îòâåò.

Íèêîãäà íå çàáóäó ðàññêàç ñâîåé ïðèÿòåëüíèöû 

Òîìû. Ïîñëå ðîæäåíèÿ ðåáåíêà ñâåêðîâü ïðåäëîæèëà 

åé ïîæèòü â åå êâàðòèðå. ×åòûðå êîìíàòû, ðÿäîì 

ïàðê, âñå óñëîâèÿ. Ñâåêðîâü äàæå ïåðååõàëà íà äà÷ó, 

îáåùàÿ ïðèåçæàòü èëè ïî ïåðâîìó çîâó íåâåñòêè, èëè 

íå ÷àùå ðàçà â íåäåëþ — çàáðàòü âåùè, íà ìàíèêþð 

ñõîäèòü, â òåàòð. Òîìà áûëà ñ÷àñòëèâà è áëàãîäàðíà. 

Äàæå ïåðåñìîòðåëà ñâîè âçãëÿäû íà ñâåêðîâü â ñòî-

ðîíó ïîëîæèòåëüíûõ, ñ îòòåíêîì ëåãêîé ñèìïàòèè. 

È âñå äåéñòâèòåëüíî áûëî õîðîøî. Ïåðâûå äâå íå-

äåëè, ïîêà ñâåêðîâü íå ïðåäóïðåäèëà î ñâîåì ïðè-

åçäå. Åé ñðî÷íî ïîíàäîáèëèñü òåïëûå âåùè — îæè-

äàëîñü ïîõîëîäàíèå. Äà è ñ âíó÷êîé, êàê çàâåðèëà 

ñâåêðîâü, îíà ñ ðàäîñòüþ ïîíÿí÷èòñÿ. À íåâåñòêà 

ïóñòü ñ ïîäðóæêàìè ïîâèäàåòñÿ èëè â ñàëîí ñáåãàåò. 

Ê ïðèåçäó ñâåêðîâè Òîìà ãîòîâèëàñü òùàòåëüíî, îò-

ìûâàÿ êâàðòèðó äî ñêðèïÿùåé ÷èñòîòû îïåðàöèîí-

íîé. Îñîáåííî òÿæåëî åé äàëèñü ïîëû íà îãðîìíîé 

êóõíå, âûëîæåííûå áåëîé ïëèòêîé, à òàêæå îáèâêà 

íåæíî-áåæåâîãî öâåòà äèâàíà â ãîñòèíîé. Òîìà îò-

òèðàëà ñëåäû ñâîåãî è äî÷êèíîãî ïðèñóòñòâèÿ íà 

äèâàíå âñåìè âîçìîæíûìè è íåâîçìîæíûìè ïÿòíî-

âûâîäèòåëÿìè.

Ñâåêðîâü ïðåäóïðåäèëà, ÷òî ïðèåäåò ñ ñîáàêàìè — 

íå îñòàâèøü æå èõ íà äà÷å. Òîìà ê ñîáàêàì, êàê 

è ê ïðî÷èì äîìàøíèì æèâîòíûì, îòíîñèëàñü äîáðî-
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æåëàòåëüíî. Ñîáàê îíà âèäåëà — ñëåãêà çàïîëîøíàÿ 

è èíôàíòèëüíàÿ òàêñà, âå÷íî ñòðàäàþùàÿ íåñâàðå-

íèåì æåëóäêà. È äâîðíÿãà ñ ïðèçíàêàìè áëàãîðîä-

íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, âåðîÿòíî, ñî ñòîðîíû áàáóøêè 

èëè äåäóøêè, òî ëè õàñêè, òî ëè ëàéêè. Äîáðîäóøíàÿ, 

èñêðåííÿÿ, áóðíî âûðàæàþùàÿ ýìîöèè èñòåðè÷íûì 

ëàåì. Åäâà Òîìà óñïåëà îòìûòü ïîë íà êóõíå è îòòåðåòü 

äèâàí, êàê íà ïîðîãå ïîÿâèëàñü ñâåêðîâü. Ñîáàêè ïðî-

íåñëèñü íà êóõíþ â îæèäàíèè åäû. Õîçÿéêà êâàðòèðû 

ïîñìîòðåëà íà ñòîë, íà êîòîðûé Òîìà âûñòàâèëà òà-

ðåëêó ñ ôðóêòàìè, ðàçëîæåííûìè ïî öâåòàì è ôîðìå. 

Ñâåêðîâü âûáðàëà ñïåëóþ ãðóøó èç ñàìîé ñåðåäèíû 

êîìïîçèöèè è áðîñèëà íà ïîë. Íà òîò ñàìûé, ãäå åùå 

ïÿòíàäöàòü ìèíóò íàçàä ëåæàëà Òîìà, ïðîâåðÿÿ, íå 

îñòàëîñü ëè ðàçâîäîâ è ïÿòåí. Îáå ïñèíû æàäíî íà-

áðîñèëèñü íà ãðóøó è ñëîïàëè, îñòàâëÿÿ ñëþíè ïî 

âñåìó ïîëó. Ïîñëå ÷åãî ïîáåæàëè â ãîñòèíóþ. Äâîð-

íÿãà ïðûòêî çàñêî÷èëà íà äâàæäû ïðîïûëåñîñåííûé, 

ïîñëå âëàæíîé îáðàáîòêè äèâàí, ïðîøëàñü ãðÿçíûìè 

ëàïàìè ïî ïåðèìåòðó è óñòðîèëàñü â óãëó. Òàêñà ïûòà-

ëàñü çàáðàòüñÿ ñëåäîì, óíè÷òîæàÿ ñâåæåñòü è ÷èñòîòó 

íèæíåé ÷àñòè îáèâêè. Òîìà, âìåñòî òîãî ÷òîáû îò-

ïðàâèòüñÿ ïèòü êîôå ñ ïîäðóæêàìè, êàê ìå÷òàëà, ïî-

øëà ñîáèðàòü âåùè. È ÷åðåç äâà ÷àñà âìåñòå ñ ðåáåí-

êîì óåõàëà â ñîáñòâåííóþ êâàðòèðêó íà äðóãîì êîíöå 

Ìîñêâû — ìàëåíüêóþ, áåç âèäà íà ïàðê, â ðàéîíå, ñ÷è-

òàâøåìñÿ íåáëàãîïîëó÷íûì.

Ïîòîì, êîíå÷íî, ñëó÷èëñÿ ñêàíäàë. Ñâåêðîâü ïëà-

êàëà è èñêðåííå íå ïîíèìàëà, ÷òî òàêîãî óæàñíîãî 

ñäåëàëà. Ìóæ Òîìû, êîòîðîìó áûë ïðåäëîæåí âû-
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áîð — åõàòü ê ìàìå, íî óæå íàâñåãäà, èëè ïåðååçæàòü 

ê ñåìüå, ê ñ÷àñòüþ, âûáðàë ñåìüþ.

— Òàê èç-çà ÷åãî òû óåõàëà? — ñïðîñèë îí.

— Èç-çà ãðóøè è äèâàíà, — îòâåòèëà Òîìà. Åå ñó-

ïðóã ðàçóìíî ïðåäïî÷åë íå âäàâàòüñÿ â ïîäðîáíîñòè.

Âàø äîì — âàøà êðåïîñòü. È íå ïîçâîëÿéòå íèêîìó 

âìåøèâàòüñÿ â âàø ñåìåéíûé óêëàä è áûò. Âû — ìàòü, 

âû — ãëàâíîêîìàíäóþùèé âàøåé ìàëåíüêîé ñåìüè.

À ÷òî, òàê ìîæíî áûëî?

Ýòî ñàìàÿ ðàñïðîñòðàíåííàÿ îøèáêà. Ìîëîäûå 

ìàìû ñàìè îòïðàâëÿþò ìóæà ñïàòü â äðóãóþ êîìíàòó. 

Åãî âåäü æàëêî. Åìó íà ðàáîòó óòðîì. Îí äîáûò÷èê. 

Êîíå÷íî, åìó òðåáóåòñÿ çäîðîâûé ïîëíîöåííûé ñîí. 

Âïðî÷åì, èíîãäà ìîëîäûå îòöû êàê-òî ñàìè ñîáîé 

íåçàìåòíî ïåðåáàçèðóþòñÿ íà äèâàí÷èê â ñîñåäíåé 

êîìíàòå. Ñâåêðîâè è íåêîòîðûå òåùè òîæå àêòèâíî 

ïðèêëàäûâàþò ðóêó ê òîìó, ÷òîáû îãðàäèòü ñûíà èëè 

çÿòÿ îò íî÷íûõ áäåíèé.

À åñëè âäðóã æåíùèíà íå ñîáèðàåòñÿ óõîäèòü â äå-

êðåò è õî÷åò ïðîäîëæàòü ðàáîòàòü «íà óäàëåíêå», ôðè-

ëàíñå èëè ïîëíûé ðàáî÷èé äåíü ïðîâîäèòü â îôèñå? 

À åñëè ìóæ ãîòîâ óéòè â äåêðåò âìåñòî æåíû, ïðè÷åì 

ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì? Êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, «à ÷òî, 

òàê ìîæíî áûëî?».

ß òî÷íî ïîìíþ, ÷òî ñ ìóæåì ìû íèêîãäà íå ñàäè-

ëèñü çà ñòîë è íå îáñóæäàëè ãëîáàëüíûå ïðîáëåìû èç 

ñåðèè «êàê ìû áóäåì æèòü äàëüøå». Âñå ñêëàäûâàëîñü 
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ñàìî ñîáîé. È, êàê ïîêàçàëî âðåìÿ, ñêëàäûâàëîñü ïðà-

âèëüíî.

Ñ ñûíîì áûëî ñëîæíî — ÿ ëåæàëà íà ñîõðàíåíèè. 

Ìåíÿ âûïèñûâàëè èç áîëüíèöû äîìîé íà íåäåëþ 

è îáåùàëè îñòàâèòü çà ìíîé êðîâàòü ó îêíà. Ñûíà 

ÿ âûëåæàëà. Ïîòîì âûêàðìëèâàëà, âûõàæèâàëà. Äî 

ñèõ ïîð íå çíàþ, êàê áëàãîäàðèòü ñâîåãî íà÷àëüíèêà 

çà òî, ÷òî ìíå ïëàòèëè çàðïëàòó âñå ìåñÿöû, êîòîðûå 

ÿ ïðîâåëà â áîëüíèöå. «Ïîòîì îòðàáîòàåøü. Äóìàé 

î ðåáåíêå. Âåðíåøüñÿ, êîãäà áóäåøü ñïîêîéíà», — ñêà-

çàë îí, êîãäà ñêîðàÿ óâîçèëà ìåíÿ ïðÿìî ñ ðàáî÷åãî 

ìåñòà — óãðîçà âûêèäûøà. Âîñåìü íåäåëü áåðåìåí-

íîñòè. Íèêòî, êðîìå íà÷àëüíèêà, âîîáùå íå çíàë, ÷òî 

ÿ áåðåìåííà. ß çâîíèëà, ïëàêàëà, ïðîñèëàñü íà ðàáîòó, 

íî îí çàïðåòèë ìíå ïîÿâëÿòüñÿ â îôèñå. Îí áûë çà-

ìå÷àòåëüíûì îòöîì ìàëü÷èêîâ-áëèçíåöîâ è ïðîñòî 

ìóäðûì ÷åëîâåêîì. Â ìèëëèîííûé ðàç ïîâòîðÿë, ÷òî 

ðåáåíîê âàæíåå âñåõ ðàáîò, âìåñòå âçÿòûõ, à ìàòåðèí-

ñòâî — ãëàâíûé ðàáî÷èé ïîñò äëÿ æåíùèíû. Ìíîãî-

ëåòíèé áðàê, óñïåõè äåòåé — ëó÷øèé êàðüåðíûé ðîñò, 

ñàìûé ãîëîâîêðóæèòåëüíûé. Èìåííî îí íàó÷èë ìåíÿ 

ðàññòàâëÿòü æèçíåííûå ïðèîðèòåòû — äåòè, ìóæ, ñå-

ìüÿ. Æèòü ðàäè íèõ, ðàáîòàòü ðàäè íèõ. Íå äëÿ íèõ, 

à èìåííî ðàäè.

Ñëàâà áîãó, òîãäà íå áûëè òàê àêòèâíû ôåìèíèñòêè, 

è íèêîìó â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ñ ïåíîé ó ðòà îáñóæ-

äàòü ãåíäåðíûå ðàçëè÷èÿ, ïðàâà æåíùèí è îáâèíÿòü 

ìóæ÷èí â ñåêñèçìå. Íèêòî èç æåíùèí-êîëëåã íå ñòàë 

êðè÷àòü: «À êàê æå ñîáñòâåííîå ðàçâèòèå, æåëàíèÿ, 

ìå÷òû?» Âñå îêàçàëîñü ïðàâèëüíî è íà ñâîåì ìåñòå, 
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â òîì ÷èñëå ÿ. Íà ìåñòå ìàòåðè è æåíû, õðàíèòåëü-

íèöû ïðåñëîâóòîãî äîìàøíåãî î÷àãà. Ìå÷òû è æåëà-

íèÿ? Áëàãîäàðÿ äåòÿì ÿ èñïîëíèëà èõ âñå. Ðàçâèòèå? 

Äà êàæäûé äåíü, òîëüêî óñïåâàé. Êàðüåðà? Äåòè — ëó÷-

øèé ñòèìóë åå ñäåëàòü, áåæàòü ââåðõ ïî êàðüåðíîé 

ëåñòíèöå.

Ñåé÷àñ ó ìåíÿ íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ äåðæàòü ñåáÿ 

â ôîðìå, òðåíèðîâàòüñÿ. Ìåíÿ íå âîëíóþò ìîðùèíû 

è ñåäèíà. Íî ÿ òðåíèðóþñü, õóäåþ, çàêðàøèâàþ ñå-

äèíó è êîëþ áîòîêñ âî âñå âîçìîæíûå ìåñòà. Ïîòîìó 

÷òî ó ìåíÿ åñòü äî÷ü, Ñåðàôèìà, Ñèìà, êàê ìû íàçû-

âàåì åå äîìà, êîòîðàÿ õî÷åò âèäåòü ñâîþ ìàìó ìîëî-

äîé è êðàñèâîé. Äà, èíîãäà ÿ ìîãó íàïîìíèòü ñåáå, 

÷òî ó ìåíÿ åñòü åùå è âçðîñëûé ñûí, è ìíå óæå ïî-

çâîëèòåëüíî íå ãíàòüñÿ çà ìîëîäîñòüþ è ñòðîéíûì 

òåëîì. Íî êîãäà ÿ âûõîæó êóäà-òî ñ ñûíîì, êóïàþñü 

â êîìïëèìåíòàõ. À åùå ÷àùå ÿ ïîÿâëÿþñü â îáùå-

ñòâå äî÷êè. È ìíå íóæíî âûãëÿäåòü òàê, êàê âûãëÿäèò 

áîëüøèíñòâî ìàìî÷åê èç îêðóæåíèÿ — íà äåñÿòü ëåò 

ìëàäøå.

Äà, ó ìåíÿ íå ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ òî÷êà çðåíèÿ. Ìíî-

ãèå æåíùèíû ñòàðàþòñÿ õîðîøî âûãëÿäåòü äëÿ ìóæ-

÷èíû, ìóæà. ß õî÷ó áûòü êðàñèâîé äëÿ ñâîèõ äåòåé. 

Íèêòî ìåíÿ íå óáåäèò, ÷òî ðåáåíêó íåâàæíî, êàê âû-

ãëÿäèò ìàìà — âåäü îíà äëÿ íåãî ñàìàÿ-ñàìàÿ.

Ìíîãî ðàç ÿ âèäåëà ìàëü÷èêîâ, êîòîðûå ñòåñíÿþòñÿ 

ìàì. È íå ïîòîìó, ÷òî ìàìà ïûòàåòñÿ ïîöåëîâàòü èõ 

íà ãëàçàõ ó äðóçåé è ñîó÷åíèêîâ. ß âèäåëà, êàê îäíî-

êëàññíèê ìîåãî ñûíà Âàñèëèÿ, ìîæíî ñêàçàòü, îòðåêñÿ 

îò ñîáñòâåííîé ìàòåðè. «Ýòî òâîÿ ìàìà?» — ñïðîñèëè 
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ðåáÿòà. «Íåò!» — îòâåòèë äâåíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èê. 

ß äàëà ñåáå ñëîâî, ÷òî ìîè äåòè áóäóò êðè÷àòü: «Äà, ýòî 

ìîÿ ìàìà!» — è êðè÷àòü ñ ãîðäîñòüþ.

Ãîðÿùèå ãëàçà, õàðèçìà, áüþùàÿ ÷åðåç êðàé, àäðå-

íàëèí, áóäòî òåáÿ ïîäñîåäèíèëè ê àêêóìóëÿòîðó. 

Æåíñòâåííîñòü, ñòðàñòü, èãðèâîñòü, íåïðåäñêàçóå-

ìîñòü. Åñëè âû âèäèòå æåíùèíó ñ ïîäîáíûìè ñèì-

ïòîìàìè, íå ñïåøèòå ñòàâèòü äèàãíîç — ëþáîâíèê. 

Âîçìîæíî, íî ëèøü â îäíîì ñëó÷àå èç ñòà. Â îñòàëü-

íûõ äåâÿíîñòî äåâÿòè ñëó÷àÿõ âû âèäèòå ïåðåä ñîáîé 

ìîëîäóþ ìàòü.

Êîãäà ÿ óñòàþ äî ÷åðòèêîâ, áîëüøå íå ìîãó âû-

äåðæèâàòü ðàáî÷èé è äîìàøíèé ãðàôèêè, íå ïðîøó 

ñûíà èëè ìóæà çàáðàòü èëè îòâåñòè äî÷ü íà òðåíè-

ðîâêó. Èäó ñàìà. Òàì ÿ îáÿçàòåëüíî âñòðå÷ó ñâîèõ 

ìíîãîäåòíûõ ïðèÿòåëüíèö. Îíè óæå óñïåëè îòâåçòè 

ñòàðøèõ äåâî÷åê íà òðåíèðîâêó è ëèõî âûðóëèâàþò 

ñ ïàðêîâêè. Ó íèõ åñòü äâà ÷àñà íà òî, ÷òîáû çàáðàòü 

ñðåäíþþ äî÷ü ñ ïðîäëåíêè, îòâåçòè äîìîé, óñàäèòü çà 

óðîêè è ïðèãîòîâèòü óæèí äëÿ âñåé ñåìüè. Âåðíóòüñÿ 

çà ñòàðøåé. Ìëàäøèé ðåáåíîê îáû÷íî áîëòàåòñÿ ïîä 

ìûøêîé ó ìàìû, ðàäîñòíî ñó÷à íîãàìè. Ïîä äðóãîé 

ðóêîé — ïëþøåâàÿ ñîáàêà èëè çàÿö. Â ðóêå — îáðó÷, 

êîòîðûé íå ïîíàäîáèëñÿ äëÿ òðåíèðîâêè, íî ìîã ïî-

íàäîáèòüñÿ, èëè ñóìêà ñ òåì, ÷òî äî÷ü çàáûëà íà ïðå-

äûäóùåì çàíÿòèè. Ïëþñ ïàêåò ñ ïðîäóêòàìè — ãðåõ 

áûëî íå çàáåæàòü ïî äîðîãå â ìàãàçèí. Çà ñïèíîé — 

ðþêçàê ñ äîêóìåíòàìè.

— Êóäà òû? — ñïðàøèâàþ ÿ Ëåíó. — Íàäåÿëàñü ïå-

ðåõâàòèòü òåáÿ è ïîéòè êîôå ïèòü.



30

Ìàøà Òðàóá
�

— Êîòëåòû! — êðè÷èò Ëåíà â îêíî, ïðîäîëæàÿ ðó-

ëèòü. — Íà ïëèòå! Ìóæ òî÷íî íå äîãàäàåòñÿ ïåðåñòà-

âèòü ñêîâîðîäêó!

È òîãäà ÿ ïîíèìàþ, ÷òî ñîâñåì íå óñòàëà. Ó ìåíÿ 

íå ãîðÿò íà ïëèòå êîòëåòû. Íåò ïîëóòîðàãîäîâàëîãî 

ðåáåíêà, êîòîðûé åùå ïëîõî ãîâîðèò, ïîýòîìó íåïî-

íÿòíî, ÷åãî õî÷åò è èç-çà ÷åãî áóíòóåò.

Åñëè ìíå ñòàíîâèòñÿ òîñêëèâî, çîâó Êàòþ ïåðå-

æäàòü âðåìÿ òðåíèðîâêè ó ìåíÿ â ãîñòÿõ, ÷òîáû íå 

ìîòàòüñÿ òóäà-ñþäà ïî ïðîáêàì. Åñòåñòâåííî, ñ ìà-

ëåíüêîé Åâîé. ß âñåãäà èõ ðàäà âèäåòü. Êàê è îñòàëü-

íûõ ïîäðóã, êîòîðûì âñåãäà ïðåäëàãàþ çàâåñòè 

ìàëûøåé â òóàëåò, ïîïèòü ÷àé, ïîåñòü, ïîèãðàòü. 

Äâóõëåòíþþ Åâó ñíà÷àëà íóæíî óãîâîðèòü âîéòè 

â äîì, ïîòîì äåðæàòüñÿ íà ïðèëè÷íîì ðàññòîÿíèè, 

÷òîáû îíà íå íà÷àëà óâåðåííî òîïàòü íà âûõîä. Çà-

âëå÷ü íà êóõíþ è íàêîðìèòü êîòëåòêîé. Äîñòàòü 

èãðóøêè. Íåò, èãðóøêè íå õî÷åò. Òîãäà ïèàíèíî. 

Ïÿòíàäöàòü ìèíóò Åâà çàíÿòà. Ïîòîì çàéöû â äî-

ìèêå. Åùå äåñÿòü ìèíóò. Åâà ðàñïëàêàëàñü, óâèäåâ 

âûøåäøåãî èç êîìíàòû ñòðàøíîãî è ÷óæîãî äÿäþ — 

ìîåãî ñòàðøåãî ñûíà. Äÿäÿ, âïðî÷åì, ïðèâûê ê òîìó, 

÷òî â äîìå ñëó÷àéíî îáúÿâëÿþòñÿ òî ìëàäåíöû, òî 

ãîäîâàëûå äåòè, òî îðóùèå òðåõëåòêè. Òî ñðàçó âñå, 

çàøåäøèå «íà îãîíåê».

— Ìàì, â ìîðîçèëêå åñòü ìîðîæåíîå, — ñîâåòóåò 

Âàñÿ, âèäÿ, êàê ÿ ìå÷óñü ïî êóõíå, íå çíàÿ, ÷òî åùå 

âêóñíîå è ïîëåçíîå çàòîëêàòü â ðåáåíêà — ðåáåíîê 

ðåøèòåëüíî íè÷åãî íå õî÷åò.

Óáèëè åùå ïÿòíàäöàòü ìèíóò.
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Ïåðåîäåëèñü, ïîìûëèñü, ïîìåíÿëè ïàìïåðñ, ñúåëè 

ÿáëîêî, ðàçáðîñàëè ÿáëîêî ïî êóõíå. Ïîïèëè ÷àé, 

ðàçëèëè ÷àé. Ðàçìàçàëè ïî ñòîëó ÷àé ëîæêîé. Ïî-

èãðàëè â ìÿ÷èêè. Õâàëà íåáåñàì, ÷òî äåòè ëþáÿò ìÿ-

÷èêè. Íà÷àëè ñîáèðàòüñÿ íà âûõîä — çà ñòàðøèìè 

äåâî÷êàìè. Ïîêà îáóâàëèñü, ðåøèëè îñòàòüñÿ íà-

âñåãäà è íå óõîäèòü. Îñâîèëèñü. Óëûáíóëèñü. Ïîïðû-

ãàëè íà êðîâàòè. Ïîêàêàëè. Ïîìåíÿëè ïàìïåðñ, ïî-

ðûäàâ â íåçíàêîìîé âàííîé. Îïÿòü ïîðûäàëè, æåëàÿ 

âåðíóòüñÿ â âàííóþ. Ðåøèëè ïðîðâàòüñÿ â êîìíàòó 

ê ñòðàøíîìó äÿäå. Ïî äîðîãå ïî÷èòàëè êíèæêó. Îäå-

âàëèñü â ñòðàøíîé ñïåøêå. Çàáûëè øàïêó. Âåðíóëèñü 

çà øàïêîé. Çàáûëè ñóìêó ñî âñåìè äîêóìåíòàìè. Âåð-

íóëèñü çà ñóìêîé. Çàõîòåëè ïèòü. Ïîïèëè. Çàõîòåëè 

åñòü. Åëè â ëèôòå òâîðîæîê è áàíàí. Â ðåçóëüòàòå 

íåñëèñü ãàëîïîì, ÷òîáû âîâðåìÿ çàáðàòü äåâî÷åê 

ñ òðåíèðîâêè. Äåâî÷åê íà äâàäöàòü ìèíóò çàäåðæàëè 

òðåíåðû. Âûäîõíóëè îò ñ÷àñòüÿ. Óñïåëè! È âñå ýòî — 

çà äâà íåïîëíûõ ÷àñà. ×òî òàì ó ìåíÿ áûëî? Òîñêà 

íàêðûëà? Íó äà…

ß õî÷ó, ÷òîáû äåòè ìåíÿ óâàæàëè. Çà òðóä, äîñòèæå-

íèÿ, ðàáîòîñïîñîáíîñòü. Çà òî, ÷òî ìàìà — íå ïðîñòî 

ìàìà, à ÷åëîâåê. Êðàñèâûé è óñïåøíûé. Äà, îíè ìåíÿ 

ëþáÿò, öåíÿò, áåðåãóò, æàëåþò, öåëóþò. Íî ñàìûå óäè-

âèòåëüíûå ýìîöèè, ñàìûå öåííûå — êîãäà ðåáåíîê, 

îñîáåííî ìàëåíüêèé, ñìîòðèò íà òåáÿ ñ ãîðäîñòüþ. 

È âñåì ãîâîðèò: «Ýòî ìîÿ ìàìà». Ïîòîìó ÷òî ìàìà ñâÿ-

çàëà êðþ÷êîì öâåòî÷åê. Èëè èñïåêëà ñàìûé âêóñíûé 

òîðò â äåòñêèé ñàä. Íåâàæíî. Íî õîòÿ áû ðàç ïîéìàéòå 

ýòîò äåòñêèé âçãëÿä, è âû ñâåðíåòå ãîðû.
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Ñûí íèêîãäà ìåíÿ íå ñòåñíÿëñÿ, äàæå êîãäà áûë 

ïîäðîñòêîì. Õîòÿ íåò, áûë îäèí ñëó÷àé. Êîãäà ìû âñåé 

ñåìüåé ïîøëè íà åãî øêîëüíûé âûïóñêíîé è âðó÷å-

íèå àòòåñòàòîâ. Êðàñèâûå è íàðÿäíûå.

— Ìàì, ñåé÷àñ íèêòî óæå òàê íå õîäèò, — áóð÷àë 

Âàñèëèé, — íó ÷òî òàêîãî? Íå ñâàäüáà æå.

— Ñêàæè ñïàñèáî, ÷òî ìû åùå áàáóøêó ñ ñîáîé íå 

âçÿëè. Ó Àëüáåðòà è áàáóøêà íàâåðíÿêà ïðèäåò.

Àëüáåðò — Âàñèí äðóã ñ ïåðâîãî êëàññà. È íà âñå 

øêîëüíûå ïðàçäíèêè, ëèíåéêè è ïðî÷èå ìåðîïðèÿ-

òèÿ íàøè ñåìüè ïðèõîäèëè â ïîëíîì ñîñòàâå.

— Íó âîò, èäè ïîçäîðîâàéñÿ! — îáðàäîâàëàñü ÿ, 

óâèäåâ áàáóøêó Àëüáåðòà íà ëàâî÷êå. Â øêîëå áûëî 

äóøíî è ñóåòíî. Ïîòîì Àëüáåðò ñ Âàñåé ïîêîðíî ôî-

òîãðàôèðîâàëèñü íà øêîëüíîì äâîðå ñî âñåìè ðîä-

ñòâåííèêàìè âìåñòå è ïî îòäåëüíîñòè. Åñëè ïîðûâà-

ëèñü ñáåæàòü, èëè ÿ, èëè ìàìà Àëüáåðòà êðè÷àëè, ÷òî 

åùå ïÿòü ìèíóò îíè ìîãóò ïðîâåñòè ñ ñåìüåé, à óæå 

ïîòîì îòïðàâëÿòüñÿ âî âçðîñëóþ æèçíü. Ìàëü÷èêè 

òåðïåëè òèñêàíüÿ, ïîöåëóè è ïðè÷èòàíèÿ. È ìíå ïîêà-

çàëîñü, ÷òî äåòè, ïðèøåäøèå íà âûïóñêíîé îäíè, áåç 

áàáóøåê, òåòóøåê, ìëàäøèõ è ñòàðøèõ áðàòüåâ, ìàì 

è ïàï, èì çàâèäîâàëè. Îäíà äåâóøêà â ðîñêîøíîì ïëà-

òüå, êîòîðîå åé ÿâíî íå íðàâèëîñü è áûëî íåóäîáíûì, 

âñå âðåìÿ îãëÿäûâàëàñü. È óñïîêîèëàñü òîëüêî â çàëå, 

óâèäåâ íàêîíåö îïîçäàâøóþ ìàìó.

Ñèìà æå ñåé÷àñ çóäèò, ÷òî ÿ ïðîïóñòèëà äâå íå-

äåëè òðåíèðîâîê, è íå äàåò ìíå åñòü õëåá. Äà ÷òî 

òàì õëåá! Ìíå ïðèõîäèòñÿ ïðÿòàòü ÷èïñû â êîìíàòå 

ñûíà! ß ðàâíîäóøíà ê ñëàäêîìó, áóëêàì è ïëþøêàì. 
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Íî çà ïàêåòèê ÷èïñîâ, êîòîðûå ðàíüøå íàçûâàëèñü íå 

÷èïñàìè, à õðóñòÿùèì êàðòîôåëåì, èëè «êàðòîøêîé 

ñ äåâî÷êîé», ãîòîâà æèçíü îòäàòü. Ýòè ÷èïñû «ñ äåâî÷-

êîé» è êîëüöî ñ îðåøêàìè — ëàêîìñòâà ìîåãî äåòñòâà. 

Êîãäà ìàìà âîçâðàùàëà ìåíÿ â Ìîñêâó îò áàáóøêè, 

ÿ âñåãäà ïðîñèëà êàðòîøêó «ñ äåâî÷êîé» è ïèðîæíîå-

êîëüöî.

Ñåé÷àñ ÿ èíîãäà ïðîøó ìóæà èëè ñûíà êóïèòü ìíå 

ýòè ÷èïñû. Ìàëåíüêóþ óïàêîâêó. È ïðÿ÷ó åå â ÿùèê 

ïðèêðîâàòíîé òóìáî÷êè ñûíà, êóäà çàãëÿäûâàþ ñ îïà-

ñêîé. Ó íåãî òàì íå ïîéìè ÷òî õðàíèòñÿ. Íî ñòîèò ìíå 

ñïðÿòàòü ÷èïñû è æèòü ñ ìå÷òîé, ÷òî âå÷åðîì, êîãäà 

äî÷ü óñíåò, çàáåðó èõ è íàêîíåö ñúåì, îêàçûâàåòñÿ, 

÷òî ñûí óæå âñå ñëîïàë.

— Âàñü, êàê òû ìîã? ß æå äâà äíÿ î íèõ ìå÷òàëà! — 

âîçìóòèëàñü ÿ.

— Ïðÿ÷ü ÷èïñû â ñâîåé êîìíàòå, à íå â ìîåé, — ïî-

ñîâåòîâàë ñûí, — òåì áîëåå ÷òî òû ïîòîì âñå ðàâíî 

áóäåøü ñòðàäàòü è ïðè÷èòàòü, çà÷åì òû èõ ñúåëà.

— Ìåæäó ïðî÷èì, òû òîæå åøü âñÿêóþ ãàäîñòü, — 

çàìåòèëà ÿ. — Âîò ÷òî ýòî? Êîçèíàêè? Çíàåøü, ñêîëüêî 

â íèõ êàëîðèé? À â ýòèõ áàòîí÷èêàõ? Îíè äîëæíû 

íàçûâàòüñÿ «ðàñòè, ðàñòè ïîïà!». À ýòî ÷òî? Ïîïêîðí? 

Ñ êàðàìåëüþ? Êîøìàð.

— Ìàì, òû ñåé÷àñ ïðîñòî ïðîáóåøü ðàäè ïðîâåðêè 

êàëîðèéíîñòè èëè ðåøèëà ñúåñòü âñå çàïàñû, ÷òîáû 

ñïàñòè ìåíÿ îò îæèðåíèÿ? — õîõîòíóë ñûí, ãëÿäÿ, êàê 

ÿ òÿíóñü çà ïîïêîðíîì, åùå íå ïðîæåâàâ áàòîí÷èê.

— Ïðîñòî â ñëåäóþùèé ðàç íå åøü ìîè ÷èïñû. 

ß çíàþ, ÷òî îíè ëåæàò â òâîåé òóìáî÷êå, è ìíå îò 
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ýòîãî õîðîøî. Ìîæåò, ÿ èõ âîîáùå íå ñòàíó åñòü, íî 

áóäó çíàòü, ÷òî îíè ìåíÿ æäóò!

Çàëîã ïðåêðàñíîé ôèãóðû — äåòè. Ãëàâíûé ðåöåïò 

îãðîìíûõ ãëàç â ïîë-ëèöà — äåòè. ÇÎÆ (çäîðîâûé îá-

ðàç æèçíè) è ÏÏ (ïðàâèëüíîå ïèòàíèå) — íè÷òî ïî 

ñðàâíåíèþ ñî ñïîðòèâíîé äèåòîé äî÷êè-ãèìíàñòêè. 

Èíòåðâàëüíîå ãîëîäàíèå? Åðóíäà. Äåòè âàì óñòðîÿò 

òàêîå èíòåðâàëüíîå ãîëîäàíèå, ÷òî âîîáùå çàáóäåòå, 

êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç åëè, è åëè ëè âîîáùå. Êàê 

èòîã — ïðåêðàñíûå ñêóëû è áëåñê â ãëàçàõ. Îò ãîëîäà.

Ïàïà â äåêðåòå

Ñïóñòÿ âîñåìü ëåò ïîñëå ðîæäåíèÿ ñûíà, âî âðåìÿ 

âòîðîé áåðåìåííîñòè, ÿ ïàíè÷åñêè áîÿëàñü «óïóñòèòü 

ðàáî÷èé ïðîöåññ», íå ïðåäñòàâëÿëà, êàê «ñÿäó äîìà». 

Ìóæ, íàïðîòèâ, ïåðåæèâàë êðèçèñ íà ðàáîòå è ñîáè-

ðàëñÿ óâîëüíÿòüñÿ. Åìó õîòåëîñü ñèäåòü äîìà, ÷èòàòü, 

ðàçáèðàòü øêàôû ñ ðóêîïèñÿìè è ñåìåéíûé ôîòîàð-

õèâ, à íå ðåøàòü äâåñòè ïÿòüäåñÿò ðàáî÷èõ âîïðîñîâ 

â ìèíóòó. Îí óñòàë îò êîëëåã, åæåäíåâíîãî îáùåíèÿ, 

îôèñà. Ìíå æå òðåáîâàëàñü áóðíàÿ îáùåñòâåííàÿ 

è ñâåòñêàÿ æèçíü.

— Äàâàé ÿ óéäó â äåêðåò âìåñòî òåáÿ, — ïîøóòèë 

êàê-òî ìóæ. ß áûëà ìåñÿöå íà øåñòîì.

— Àãà, îòëè÷íàÿ èäåÿ, — ðàçäðàæåííî áóðêíóëà ÿ, 

ñîáèðàÿñü íà ðàáî÷óþ âñòðå÷ó. — Óæå è â ýòè äæèíñû 

íå âëåçàþ.

Íà ñåäüìîì ìåñÿöå ÿ õîäèëà áûñòðûì ñïîðòèâ-

íûì øàãîì ïî ïàðêó, ïîòîì åõàëà íà âñòðå÷è è âå÷å-
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ðîì áåæàëà íà äåíü ðîæäåíèÿ ïîäðóãè. Ñèë õâàòàëî 

íà âñå. ß óñïåâàëà è ãîòîâèòü, è óáèðàòü, è äåëàòü ñ 

ñûíîì «äîìàøêó».

Î÷åíü õîðîøî ïîìíþ, êàê ìîÿ ìàìà, ñêîðáíî ïîä-

æàâ ãóáû, ñïðîñèëà:

— Òû ÷òî, òåïåðü ãîä ðàáîòàòü íå áóäåøü?

Îíà âñåãäà áîÿëàñü, ÷òî ÿ ñòàíó äîìîõîçÿéêîé. 

Ïðîñòî ïàíè÷åñêèé ñòðàõ êàêîé-òî. Ñåé÷àñ øóòÿò, 

÷òî «ãîðå ìàòåðè — ñûí-áàðèñòà», à ìîÿ ìàìà ñ÷èòàëà 

ëè÷íûì ãîðåì äî÷ü-äîìîõîçÿéêó.

— Íå âîëíóéñÿ, âìåñòî ìåíÿ Àíäðåé â äåêðåò 

óéäåò, — îòøóòèëàñü ÿ.

Øóòêè êîí÷èëèñü, êîãäà ñåêðåòàðü ìîåãî ìóæà ïî-

çâîíèëà è ïîèíòåðåñîâàëàñü, ñ êàêîé íà÷èíêîé çàêà-

çûâàòü òîðò — òðè øîêîëàäà èëè êðåì-áðþëå? Êàêîé 

áîëüøå ïîíðàâèòñÿ øåôó?

ß ÷åñòíî îòâåòèëà, ÷òî ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ïûòàÿñü 

âñïîìíèòü, ïî êàêîìó ïîâîäó ìîæåò áûòü òîðò. Áåðå-

ìåííîñòü âñå æå ñêàçûâàëàñü íà ìîåé ïàìÿòè. Ñåêðå-

òàðü ñîîáùèëà, ÷òî òîãäà îíè çàêàæóò òðè øîêîëàäà, 

è óòî÷íèëà, áóäó ëè ÿ ïðèñóòñòâîâàòü íà ïðàçäíèêå? 

Òóò ìíå ñîâñåì ñòàëî íåõîðîøî, ïîòîìó ÷òî êîìïà-

íèÿ íå óñòðàèâàåò ïðàçäíèêè ïî íåçíà÷èòåëüíîìó ïî-

âîäó.

— À ïðàçäíèê â ñâÿçè ñ ÷åì? — óòî÷íèëà ÿ ó ñåêðå-

òàðÿ. — Ïðîñòèòå, èç-çà áåðåìåííîñòè ÿ ñàìà ñåáÿ íå 

ïîìíþ.

— Êàê? Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷ ïîäàë çàÿâëåíèå! Ìû 

åãî ïðîâîæàåì â äåêðåòíûé îòïóñê. Ðåøèëè ïðàçäíèê 

óñòðîèòü. Ýòî âåäü òàêàÿ ðåäêîñòü â íàøè äíè. Îí ïðî-
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ñòî ãåðîé! Óäèâèòåëüíûé ìóæ÷èíà. Âñå äåâî÷êè âàì 

çàâèäóþò. Êàê âàì ïîâåçëî! — Ñåêðåòàðü åäâà ñäåðæè-

âàëà ñëåçû óìèëåíèÿ.

«Äåâî÷êè» óñòðîèëè ìîåìó ìóæó íàñòîÿùèå ïðî-

âîäû â äåêðåò — ñ øàðèêàìè, ïîäàðêàìè äëÿ íîâîðîæ-

äåííîé, êîòîðàÿ åùå íå ðîäèëàñü. Òîðòèêîì è öâå-

òàìè. Ãóëÿëè áóðíî, íè îäèí þáèëåé òàê íå îòìå÷àëè.

— Íåò, ýòî íîðìàëüíî? Âîîáùå-òî ýòî ìíå ðîæàòü, 

à íå òåáå, — õîõîòàëà ÿ. Ìóæ âåë ñåáÿ êàê áóäóùàÿ 

ìàòü íà ïîçäíåì ñðîêå áåðåìåííîñòè. Ñòàë ïëàêñè-

âûì è ñåíòèìåíòàëüíûì. Çóäåë, ÷òî ÿ äî ñèõ ïîð íå 

âûáðàëà êðîâàòêó è âàííî÷êó. Òðåáîâàë ïðîãóëî÷-

íóþ êîëÿñêó, íåìåäëåííî, ïîòîìó ÷òî ïîòîì áóäåò 

ïîçäíî. Íà ñëåäóþùèé äåíü áåñïîêîèëñÿ ïî ïîâîäó 

øòîð â ñïàëüíå, êîòîðûå òðåáóþò ñðî÷íîé çàìåíû. 

×òîáû ñâåò íå ïðîáèâàëñÿ äàæå ñêâîçü ìàëåíüêóþ 

ùåëü. Â ðîääîì ÿ ñáåæàëà çà íåäåëþ äî ïðåäïîëàãà-

åìûõ ðîäîâ ëèøü ïîòîìó, ÷òî õîòåëà îòäîõíóòü è íå 

ïåðåòèðàòü â ñîòûé ðàç ïîëêè, ïîëû — ìóæ òðåáîâàë 

ñòåðèëüíîé ÷èñòîòû â êâàðòèðå.

— Ìàì, à ìîæíî ñ òîáîé? — ïîïðîñèëñÿ ñûí, êî-

òîðîìó íà òîò ìîìåíò èñïîëíèëîñü âîñåìü. — Ïàïà 

ìåíÿ èç øêîëû íà÷àë âñòðå÷àòü, à ÿ äàâíî ñàì õîæó. 

È ÷èòàòü óìåþ. Òîëüêî ïàïà îá ýòîì çàáûë, êàæåòñÿ.

— Íåò, ìàëûø. Ïîçàáîòüñÿ î ïàïå, ïîêà ìåíÿ íå áó-

äåò, — ïîïðîñèëà ÿ.

— Âîîáùå-òî ÿ ñîáàêó ïðîñèë, åñëè ÷òî. Èëè áðàòà. 

Íî òî÷íî íå ñåñòðó, — áóðêíóë ñûí.

Â äåêðåòíîì îòïóñêå ÿ áûëà äâå íåäåëè. Ïîòîì ðà-

áîòàëà — èç äîìà, èíîãäà âûåçæàÿ ïî äåëàì.
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Ìóæ ñòàë ãåðîåì íàøåãî ïàðêà. Ìîëîäûå ìàìî÷êè 

ïðèâîäèëè åãî â ïðèìåð ñâîèì ìóæüÿì. Áàáóøêè, òåòè, 

íÿíè, òðîþðîäíûå ðîäñòâåííèöû ñòàëè åãî ïîêëîí-

íèöàìè è îáðàçîâàëè ôàí-êëóá. Ìóæ íàêîíåö íàøåë 

ñåáÿ — îí ñîáèðàë òîëïó áëàãîäàðíûõ ñëóøàòåëüíèö, 

êîòîðûì ðàññêàçûâàë, ÷òî ÷èòàòü ìëàäåíöàì, êàêèå 

ïåñíè èì ïåòü íà íî÷ü, êàê óêà÷èâàòü, êàê êóïàòü è êàê 

ïåðåâîðà÷èâàòü íà æèâîòèê. Îí áûë â êóðñå âñåõ ðàç-

âèâàþùèõ èãðóøåê, ïîãðåìóøåê è çíàë ïðî ïðèêîðì 

áîëüøå, ÷åì ìíîãèå èç ñîáðàâøèõñÿ. Òî ëåòî ñòàëî 

çâåçäíûì ïåðèîäîì â åãî æèçíè. Îí äî ñèõ ïîð ïîì-

íèò, íà êàêîé ëàâî÷êå ëþáèë ñèäåòü, êàêóþ êíèãó ÷è-

òàë ïîä ÿáëîíåé, à êàêóþ ïîä ñîñíîé. Åñëè áû îí ìîã, 

òî êîðìèë áû ãðóäüþ äåòåé ëåò äî òðåõ è íå ïåðåðåçàë 

áû ïóïîâèíó ëåò äî òðèäöàòè. Ìóæ èç òåõ, êòî ãîòîâ 

ðàáîòàòü è ñîäåðæàòü ìëàäøåå ïîêîëåíèå äî ïåíñèè. 

Ïðè÷åì äî ïåíñèè âíóêîâ.

ß çàíèìàëàñü Âàñåé — óðîêè, òðåíèðîâêè. Óñïåâàëà 

ðàáîòàòü. Ìóæ íàñëàæäàëñÿ ìàòåðèíñòâîì, òî åñòü îò-

öîâñòâîì. Ñûí, ïîëó÷èâ ìàìó â ïîëíîå ðàñïîðÿæåíèå, 

ñîâåðøåííî íå ðåâíîâàë ê ìëàäøåé ñåñòðå. Íàïðîòèâ, 

íà÷àë ïîìîãàòü îòöó. Èãðàë ñ Ñèìîé, ïûòàëñÿ óêà÷è-

âàòü, îòíîñèëñÿ ñ íåæíîñòüþ.

Äàæå ñåé÷àñ Âàñèëèé, êîòîðîìó óæå äâàäöàòü, èíî-

ãäà î÷åíü ñìåøíî âîçìóùàåòñÿ: «Ìàì, ïî÷åìó ó òåáÿ 

ðåáåíîê ðàññòðîåí?» Ìëàäøàÿ ñåñòðà ñòàëà äëÿ íåãî 

íå ñîïåðíèêîì â áîðüáå çà ëþáîâü ðîäèòåëåé, à ðå-

áåíêîì, êîòîðûé òðåáóåò çàáîòû è âíèìàíèÿ. Ëèøü 

Ñèìå îí ïîçâîëÿåò çàõîäèòü â ñâîþ êîìíàòó, êîãäà 

âçäóìàåòñÿ. Âàëÿòüñÿ íà åãî êðîâàòè. Ëèøü ñåñòðà ìî-
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æåò òàê åãî îáíÿòü, ÷òî Âàñèëèé òàåò, êàê ïîäåëêà èç 

ïëàñòèëèíà, îñòàâëåííàÿ íà ïîäîêîííèêå â äåòñêîì 

ñàäó.

Ìîé æå íàñòîÿùèé äåêðåòíûé îòïóñê âñåãäà íà-

÷èíàëñÿ, êîãäà äåòÿì èñïîëíÿëîñü ïÿòü ëåò. È ñûí, 

è äî÷ü âäðóã îñîçíàâàëè, ÷òî ó íèõ åñòü ìàìà. È ÿ óõî-

äèëà â ýòîò îñîáûé äåêðåò. Çàíèìàëàñü òîëüêî äåòüìè, 

èõ ïðîáëåìàìè, ãîòîâèëà ê øêîëå, ñòàíîâèëàñü òàêñè-

ìàìîé: îòâåçòè, ïîäîæäàòü, ïðèâåçòè. Ðàçâèâàëêè, 

êðóæêè, ñåêöèè. Ïðîäîëæàëà ðàáîòàòü, íî ïîäñòðàè-

âàëà ðàáî÷èé ãðàôèê ïîä ðàñïèñàíèå äåòåé, ïîä èõ 

íóæäû.

Ìíå äåéñòâèòåëüíî ïîâåçëî ñ ìóæåì. Îí ïîçâî-

ëÿë ìíå àêòèâíî ðàáîòàòü â òîò ïåðèîä, êîãäà ÿ ýòîãî 

î÷åíü õîòåëà. Áðàë íà ñåáÿ âñå çàáîòû î äåòÿõ — îò 

íî÷íûõ êîðìëåíèé äî ìíîãî÷àñîâûõ ïðîãóëîê è èãð 

íà äåòñêèõ ïëîùàäêàõ. Îí ïîëó÷àë óäîâîëüñòâèå îò 

ïðîãóëîê ïî ïàðêó, õîäèë áåç óñòàëè. Êà÷àë äåòåé íà 

êà÷åëÿõ, ëîâèë ñ ãîðêè. À ÿ óæå ÷åðåç ÷àñ ìå÷òàëà âåð-

íóòüñÿ äîìîé è ñáåãàëà îò çíàêîìûõ ïî ïåñî÷íèöå. 

Íî ïðè ýòîì ìóæ íå ïîíèìàë, êàê ìîæíî çàáðàòü ó ðå-

áåíêà ñîñêó, îòó÷èòü îò ïàìïåðñà èëè íàó÷èòü åãî êà-

òàòüñÿ íà ñàìîêàòå. Ãîðøêè, áóòûëî÷êè, âåëîñèïåäû, 

ïëàâàíèå — ñ ýòèì ñïðàâëÿëàñü ÿ.

ß â íåêîòîðîì ñìûñëå — ïàïà, à ìîé ìóæ — ìàìà. 

Îí äî ñèõ ïîð íå ìîæåò çàñíóòü, ïîêà ñûí íå âåð-

íåòñÿ äîìîé. Ïåðåæèâàåò äî íåâðàëãèè, åñëè äî÷ü 

óåçæàåò íà ñïîðòèâíûå ñáîðû. Íàïèøåò è ìíå, è äå-

òÿì äâåñòè ñîîáùåíèé âî âñåõ ìåññåíäæåðàõ, ÷òîáû 

ìû, íàïðèìåð, íå çàáûëè âçÿòü çîíòû. ß çâîíþ 
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è ïèøó ëèøü â ýêñòðåííûõ ñëó÷àÿõ. È äåòè ýòî ïðå-

êðàñíî çíàþò.

Íàâåðíîå, â ýòîì ñ÷àñòüå. Íå â äîãîâîðåííîñòÿõ, íå 

â ðàñïðåäåëåíèè îáÿçàííîñòåé. À â òîì, ÷òîáû ïðèñëó-

øèâàòüñÿ ê ñâîèì ÷óâñòâàì è ïîòðåáíîñòÿì. Ìû ñ ìó-

æåì èõ äàæå íå îáñóæäàëè, êàê ñîâåòóþò ïñèõîëîãè, 

à äåéñòâîâàëè èíòóèòèâíî. Åñëè ìóæ÷èíà õî÷åò óéòè 

â äåêðåòíûé îòïóñê — ýòî íå ïîäâèã. Åñëè æåíùèíà 

íå õî÷åò áðîñàòü ëþáèìóþ ðàáîòó — ýòî íå ïðåñòó-

ïëåíèå. Íèêòî íå çíàåò, êàê íàäî è êàê ëó÷øå. Êàæäàÿ 

ñåìüÿ óíèêàëüíàÿ. Íåò îáùèõ ðåöåïòîâ è ñåêðåòîâ 

âîñïèòàíèÿ. Ïàïà â äåêðåòå èëè ìàìà — íåâàæíî. Äå-

òÿì àáñîëþòíî âñå ðàâíî, êàê ðàñïðåäåëÿþòñÿ ðîäè-

òåëüñêèå îáÿçàííîñòè. Èì âàæíî, ÷òîáû ïàïà ñ ìàìîé 

ïðîñòî áûëè. Ðÿäîì. Âìåñòå. Âñåãäà.

Íî ýòî áûëî óæå ñ äî÷åðüþ. À ñ ñûíîì ÿ î÷åíü õî-

òåëà ñòàòü èäåàëüíîé ìàìîé. Âñòàâàòü ïî íî÷àì, áåæàòü 

ñ áóòûëî÷êîé ê êîëûáåëüêå, íîñèòü íà ðóêàõ, ìóðëû-

êàòü ïåñåíêè. Îäíàêî ìíå ïîïàëñÿ ñóìàñøåäøèé ìóæ. 

Ïîêà ÿ óñïåâàëà ñïóñòèòü îäíó íîãó ñ êðîâàòè, îí ïîä-

ñêàêèâàë è íåññÿ ê ñûíó. Ðàäîâàëàñü ñâîåìó ñ÷àñòüþ 

ÿ íåäîëãî. Ìóæ âûòàñêèâàë Âàñþ èç êðîâàòêè è íà-

÷èíàë åìó ïåòü, ìåíÿòü ïàìïåðñ è ñïðàøèâàòü, ÷òî 

õî÷åò íîâîðîæäåííîå ñîêðîâèùå — ïèòü, åñòü, ñîñêó, 

äðóãóþ ñîñêó? Òî åñòü ñïðàøèâàë âñëóõ è ðàññ÷èòûâàë 

íà âíÿòíûé îòâåò. Íå äîæäàâøèñü òàêîâîãî, ïûòàëñÿ 

âñå âûøåïåðå÷èñëåííîå äàòü ìëàäåíöó íåìåäëåííî. 

Íàïîìíþ, íî÷üþ. Ïîñëå ÷åãî íà÷èíàë àêòèâíî óêà÷è-

âàòü îêîí÷àòåëüíî ïðîñíóâøåãîñÿ ðåáåíêà, êîòîðûé 

ñìîòðåë íà ìèð ÿñíûìè ãëàçàìè è ðàäîâàëñÿ îáðà-
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çîâàâøåéñÿ äâèæóõå — íî÷íèê ãîðèò, ïåñíè ïîþòñÿ, 

åãî íîñÿò òóäà-ñþäà. Êòî æ óñíåò, êîãäà òàêîå âåñåëüå 

â ðàçãàðå?

ß ïî òðåáîâàíèþ ìóæà ïîäàâàëà áóòûëî÷êè, ïî-

äîãðåâàëà, ñíîâà ïîäîãðåâàëà íåäîñòàòî÷íî òåïëûå, 

ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ. Âûäàâàëà êðåì ïîä ïîäãóçíèê, 

ïîïðàâëÿëà áåëüå â êðîâàòêå, îòêðûâàëà ôîðòî÷êó, 

÷òîáû ïðîâåòðèòü êîìíàòó, çàêðûâàëà ôîðòî÷êó. Ìóæ 

ñ ñûíîì íà ðóêàõ îòäàâàë óêàçàíèÿ, êîòîðûõ ñòàíîâè-

ëîñü âñå áîëüøå. Äîøëî äî òîãî, ÷òî Âàñÿ ïåðåïóòàë 

äåíü ñ íî÷üþ îêîí÷àòåëüíî. Îí îòñûïàëñÿ äíåì, à íî-

÷üþ òðåáîâàë àêòèâíûõ äåéñòâèé ñ ó÷àñòèåì îòöà: îò 

íàáëþäåíèÿ çà çâåçäî÷êàìè äî àòòðàêöèîíà, â êîòî-

ðûé ïðåâðàòèëèñü óêà÷èâàíèÿ: òî êà÷åëè, òî êàðóñåëü, 

òî àìåðèêàíñêèå ãîðêè. À åùå ìóæ ìîã ñðåäè íî÷è ïî-

ëîæèòü ñûíà â êîëÿñêó è êàòàòü ïî êâàðòèðå.

Êîãäà ÿ ïûòàëàñü êîìó-òî ïîæàëîâàòüñÿ íà ñâîè òÿ-

æåëûå íî÷è, íà ìåíÿ ñìîòðåëè êàê íà ñóìàñøåäøóþ. 

Ýòà ñ÷àñòëèâèöà åùå æàëóåòñÿ! Äà âñåì áû òàêèõ ìó-

æåé, õîòÿ áû ÷åðåç îäíîãî âñòðå÷àëèñü!

À ÿ ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàëà, êàê ñäåëàòü òàê, 

÷òîáû ìóæ äàë âûñïàòüñÿ è ìíå, è Âàñå.

— Îí äûøèò? — áóäèë ìåíÿ ìóæ, êîãäà åìó êàçà-

ëîñü, ÷òî ñûí çàòèõ â êðîâàòêå, è òóò æå áåæàë ïðè-

ñëóøèâàòüñÿ ê äûõàíèþ ìëàäåíöà.

— Òû ñëûøàëà? Êàæåòñÿ, îí êàøëÿíóë! Ìîæåò, ïàì-

ïåðñ íåóäîáíûé? Âäðóã íàòèðàåò æèâîòèê? È áîäè 

ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè íàäî íà íî÷ü íàäåâàòü. Æàðêî 

âåäü. Ýòî îäåÿëî ñîâåðøåííî íå ãîäèòñÿ. Ñëèøêîì 

áîëüøîå. Íàäî ïîñòàâèòü îãðàíè÷èòåëü íà ôîð-
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òî÷êó. — Âñå áåñïîêîÿùèå åãî âîïðîñû ìóæ ïðåäïî-

÷èòàë âûÿñíÿòü ïî íî÷àì.

— Ñåé÷àñ? — âÿëî èíòåðåñîâàëàñü ÿ.

— ×òî ñåé÷àñ? — íå ïîíèìàë îí.

— Îãðàíè÷èòåëü íà ôîðòî÷êó ñåé÷àñ ñòàâèòü?

ß î÷åíü òåðïåëèâàÿ. Óñòóï÷èâàÿ. Áëàãîäàðíàÿ. 

È òîíêî ÷óâñòâóþùàÿ òîæå. È ìíîãî ÷åãî åùå. Êà-

æåòñÿ, ïî ìîëîäîñòè è íåîïûòíîñòè ÿ ïðîäåðæàëàñü 

ìåñÿö. Ñ äî÷êîé òàêîãî óæå, êîíå÷íî, íå áûëî.

Òàê ÷òî äåëàòü ñ ìóæåì? ß òîãäà óøëà ñïàòü íà 

êóõíþ, ïîñêîëüêó ìû æèëè â îäíîêîìíàòíîé êâàð-

òèðêå è äðóãèõ âàðèàíòîâ íå èìåëîñü. Çàñòåëèëà êó-

õîííûé óãîëîê, çàêðûëà äâåðü è ñêàçàëà, ÷òî, åñëè ìóæ 

ìåíÿ ðàçáóäèò, ÿ åãî óáüþ.

Ãðóäüþ ÿ Âàñþ êîðìèëà íåäîëãî, ê ìîåìó îãðîì-

íîìó ñîæàëåíèþ. Åñëè áûëà áû õîòü ìàëåéøàÿ âîç-

ìîæíîñòü, êîðìèëà áû ëåò äî ïÿòè òî÷íî. Íî â ýòîì 

ñ÷àñòüå ìíå áûëî îòêàçàíî ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ.

Â òîò âå÷åð ÿ çàðàíåå íàñûïàëà â áóòûëî÷êó ñìåñü, 

ðÿäîì ïîñòàâèëà â ïîäîãðåâàòåëü áóòûëî÷êó ñ âîäîé, 

÷òîáû ñîõðàíÿëîñü òåïëî. Îñòàâàëîñü òîëüêî ñìåøàòü 

è âñòðÿõíóòü. Âûëîæèëà êó÷êîé ïàìïåðñû, ÷åòûðå ñî-

ñêè è áîäè âñåõ âèäîâ è ôàñîíîâ.

— Ìíå íàäîåëî, — îáúÿâèëà ÿ ìóæó, — ðåøèë âñòà-

âàòü — äåëàé ýòî ñàì.

Âû äóìàåòå, ÿ íå ñïàëà è ïðèñëóøèâàëàñü ê êàæ-

äîìó çâóêó? Íåò. ß ñïàëà, è äàæå êðåïêî è ñëàäêî.

Óòðîì èçìó÷åííûé ìóæ óøåë íà ðàáîòó. Êàæåòñÿ, 

â îôèñå îí óñíóë íà ãîñòåâîì äèâàí÷èêå â êîì-
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íàòå äëÿ ïåðåãîâîðîâ. Ñåêðåòàðøà, êîòîðàÿ äàâíî 

íàçíà÷èëà ìîåãî ìóæà «ëó÷øèì îòöîì òûñÿ÷åëåòèÿ» 

è áåç êîíöà èì âîñõèùàëàñü, ïðèêðûëà åãî ñâîåé 

øàëüþ.

Ñëåäóþùèì âå÷åðîì âñå ïîâòîðèëîñü. ß âûëîæèëà 

íà êðîâàòü âåñü àðñåíàë âåùåé, êîòîðûå ìîãëè ïîíà-

äîáèòüñÿ íî÷üþ, è óøëà ñïàòü íà êóõíþ. Äíåì ÿ ïû-

òàëàñü âåðíóòü íîðìàëüíûé ðåæèì äíÿ, óñòðîèâ ñûíó 

àêòèâíîå áîäðñòâîâàíèå. Ìàññàæ, ïðîãóëêà, âàííà 

äâàæäû â äåíü. Èãðóøêè, ïåðåâîðîòû íà æèâîòèê 

è ñíîâà íà ñïèíêó. È îïÿòü íà æèâîòèê. Âàñÿ êðÿõòåë, 

ïûõòåë, ïûòàëñÿ óñíóòü âíå ãðàôèêà, íî ÿ äåðæàëàñü 

ñòîéêî.

Âå÷åðîì ñûí çàêðûë ãëàçà è ìãíîâåííî óñíóë.

— Ìàøà, ïî÷åìó Âàñÿ ñïèò? Ìû åùå íå äî÷èòàëè 

«Ìóõó-öîêîòóõó»! — ïåðåïóãàëñÿ ìóæ.

— Ïîòîìó ÷òî åìó ïîðà ñïàòü. Ïðîñíåòñÿ â ïÿòü 

óòðà. Ïîêîðìèøü åãî èç áóòûëî÷êè è äî âîñüìè äàæå 

íå ïûòàéñÿ åãî ðàçáóäèòü.

— Òû ñåãîäíÿ îïÿòü íà êóõíå áóäåøü ñïàòü? — 

ñïðîñèë â îò÷àÿíèè ìóæ.

— Äà, åñëè íå ïðåêðàòèøü èçäåâàòüñÿ íàäî ìíîé 

è ðåáåíêîì! — ðÿâêíóëà ÿ.

Ìóæ âîøåë â ðàçóì, è ìû äîãîâîðèëèñü. Îí ëî-

æèëñÿ ðàíüøå, à ÿ óêëàäûâàëà Âàñþ, ïîñêîëüêó ê âå-

÷åðó ó ìåíÿ îòêðûâàåòñÿ âòîðîå äûõàíèå. Óòðîì æå 

ìåíÿ ëó÷øå íå òðîãàòü. Â ïÿòü, øåñòü óòðà ÿ âåäüìà, 

Áàáà-ÿãà è Çìåé Ãîðûíû÷, âìåñòå âçÿòûå. Ïîýòîìó 

ìóæ âçÿë íà ñåáÿ óòðà. Êîðìèë, ìåíÿë ïàìïåðñ ïðÿìî 

â êðîâàòêå è äàâàë ñûíó äîñïàòü.



43

Ïàïà â äåêðåòå
�

Ìàìû ãðóäíè÷êîâ! Âàø ïîëíîöåííûé ñîí — çàëîã 

ëàêòàöèè. Ìîëîêî ïðèáûâàåò íå îò âîëøåáíûõ ñíà-

äîáèé, îòâàðîâ, òðàâ è ÷àÿ ñ ìîëîêîì, âûïèâàåìîãî 

ëèòðàìè. Ìîëîêî ïðèáûâàåò, åñëè âû ñïèòå. Íå òîëüêî 

íî÷üþ, íî è äíåì. Óëîæèëè ðåáåíêà — è ëåãëè ñàìè 

ñïàòü, íàïëåâàâ íà íåñâàðåííûé ñóï è íåâûìûòóþ 

ãîëîâó. Âîëíóåòåñü, ÷òî ìóæ èñïóãàåòñÿ âàøåãî âèäà 

è óáåæèò? Ïåðåæèâàåòå, ÷òî ñóïðóã îñòàíåòñÿ ãîëîä-

íûì, åñëè âû íå ñîâåðøèòå êóëèíàðíûé ïîäâèã? Åñëè 

âû ïîñïèòå äíåì, óñïååòå è ãîëîâó ïîìûòü, è óæèí 

ïðèãîòîâèòü. Äàæå ðåñíèöû íàêðàñèòü, åñëè óæ î÷åíü 

çàõî÷åòñÿ. Äíåâíîé ñîí îáÿçàòåëåí, æèçíåííî íåîá-

õîäèì.

Êîãäà-òî äàâíî îäíà çíàêîìàÿ äàëà ìíå ñîâåò: 

«Íàó÷èñü ñïàòü êàê âîë÷èöà». ß íå ïðîâåðÿëà ýòîò 

ôàêò — äåéñòâèòåëüíî ëè âîë÷èöû ñïÿò èìåííî òàê, 

à íå èíà÷å, íî çíàêîìàÿ ñêàçàëà, ÷òî ëèøü ýòîò íà-

âûê ïîçâîëèë åé íå ñîéòè ñ óìà îò íåäîñûïà. Ñïàòü 

ïî äâàäöàòü ìèíóò â äíåâíîå âðåìÿ. Çàñòàâèòü ñåáÿ 

ëå÷ü, âûêèíóòü âñå èç ãîëîâû è óñíóòü. Õîòÿ áû ïî-

äðåìàòü. Êîìó-òî äåéñòâèòåëüíî õâàòàåò äâàäöàòè 

ìèíóò. Ìíå — ñîðîêà, èíîãäà òðèäöàòè ïÿòè. Ðîâíî 

÷åðåç ñîðîê ìèíóò ÿ äðóãîé ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé íà 

ðàçóìíûå äåéñòâèÿ è ëþáîâü ê îêðóæàþùåé ìåíÿ 

äåéñòâèòåëüíîñòè. Ïîâåðüòå, çà òî âðåìÿ, ÷òî âû 

ïðîñïèòå, ñàìûé óæàñíûé óæàñ, êîòîðûé ìîæåò ñëó-

÷èòüñÿ — ðàçíåñåííàÿ â õëàì êóõíÿ, ãäå âàø ñóïðóã 

ïîïûòàåòñÿ íàéòè, ÷åì ïîêîðìèòü ñåáÿ èëè ðåáåíêà, 

è ãîðà íåìûòîé ïîñóäû â ðàêîâèíå, åñëè åìó óäàñòñÿ 

÷òî-òî îòûñêàòü. Ïîñëå òîãî, êàê ïðîñíåòåñü è ïîé-
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äåòå íà êóõíþ, ñìîòðèòå ïîä íîãè. Íà ïîëó ìîãóò 

âàëÿòüñÿ èñïîëüçîâàííûå ïàìïåðñû, ïîãðåìóøêè, 

íà êîòîðûå î÷åíü áîëüíî íàñòóïàòü, è ÷òî-òî ëèï-

êîå íåïîíÿòíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Íî âàøå ïðîáóæ-

äåíèå è ñàì ôàêò âàøåãî ïîÿâëåíèÿ íà êóõíå ìóæ 

è ðåáåíîê âñòðåòÿò ñ ðàäîñòüþ, âîñòîðãîì è áëàãî-

äàðíîñòüþ. Òóò ÿ âñåãäà âñïîìèíàþ ïðèñêàçêó ñâîåé 

ìàìû: «Ìàìà äîëæíà áûòü êàê ÿñíîå ñîëíûøêî. Ïî-

ÿâèëîñü — è íà òîì ñïàñèáî».

Ìóæ — òàêîé æå ÷åëîâåê, êàê è âû. Îí èäåò íà ðà-

áîòó, à âû èäåòå íà êóõíþ, â ïàðê, â ìàãàçèí. È êîìó 

âàæíåå áûòü âûñïàâøèìñÿ? Âñåì âàæíåå. Äà, îí îòâå-

÷àåò çà ìàòåðèàëüíîå îáåñïå÷åíèå ñåìüè, à âû — çà 

æèçíü è çäîðîâüå ðåáåíêà. È ÷òî âàæíåå? Âñå âàæíåå. 

Íå íàäî ìåðèòüñÿ çàñëóãàìè, ñòðàäàíèÿìè, ýíåðãî-

çàòðàòàìè è âîîáùå ñðàâíèâàòü â ýòîì ñëó÷àå íåäî-

ïóñòèìî. Íå íàäî âûÿñíÿòü, êòî áîëüøå óñòàåò, ó êîãî 

îòâåòñòâåííîñòü âûøå. Âû îáà áóäåòå îòâðàòèòåëüíî 

âûãëÿäåòü, ñ ÷åðíûìè êðóãàìè ïîä ãëàçàìè îò íåäî-

ñûïà. Ïîêà ìû íå íàñòðîèëè ðåæèì äíÿ, ìîé ìóæ 

âûãëÿäåë êàê ãðóñòíàÿ ïàíäà, à ÿ — êàê âîëê ñ äåð-

ãàþùèìñÿ ãëàçîì èç ìóëüòèêà ïðî Ìàøó è Ìåäâåäÿ. 

Âû — ìàìà è ïàïà. Ñåìüÿ. Òàê ÷òî ïðîñòî ðàñïðåäå-

ëèòå âðåìÿ — êòî èç âàñ êîãäà ñïîñîáåí ñòîÿòü íà íî-

ãàõ. Êòî ñîâà, à êòî æàâîðîíîê, â êîíöå êîíöîâ. Õîòÿ 

ìîé ìóæ óòâåðæäàë, ÷òî îí — òèïè÷íàÿ ñîâà, íî åãî 

æèçíü çàñòàâèëà ñòàòü æàâîðîíêîì. Íó è òàê áûâàåò. 

Ïîýòîìó îòäåëüíûé óãîë äëÿ òîãî, ÷òîáû îòñûïàòüñÿ, 

îáîðóäîâàòü âñå-òàêè ñòîèò, íî èì äîëæíû ïîëüçî-

âàòüñÿ îáà ðîäèòåëÿ.
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«Íó âû æå íå ðàáîòàåòå!»

Â ïåðâûé ðàç ÿ óñëûøàëà ýòîò âîçãëàñ-óïðåê 

áîëüøå äåñÿòè ëåò íàçàä, êîãäà ìîé ñûí ïîøåë 

â ïåðâûé êëàññ, à ìóæ îáúÿâèë, ÷òî âñåãäà ìå÷òàë 

î æåíå-äîìîõîçÿéêå. Äà ÿ è ñàìà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî 

íàäî ðàññòàâèòü ïðèîðèòåòû — ñåìüÿ èëè ðàáîòà. 

Âûáðàëà ñåìüþ, óâîëèâøèñü â îäèí äåíü. Äîìîõî-

çÿéêîé ÿ ïðîáûëà äâà ìåñÿöà, à ïîòîì îïÿòü ñòàëà 

ðàáîòàòü — óæå èç äîìà. Êàê ôðèëàíñåð. Êàæäûé 

äåíü, áåç âûõîäíûõ.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ê ôðèëàíñåðàì òîãäà îòíîñèëèñü 

ïðèáëèçèòåëüíî êàê ïñèõîëîãàì è äèçàéíåðàì — ñêó-

÷àþùèå äîìîõîçÿéêè, èçíûâàþùèå îò áåçäåëüÿ, íå 

çíàëè, ÷åì ñåáÿ çàíÿòü, è øëè íà êóðñû. Òîãäà íå áûëî 

âîòñàïîâ, ðîäèòåëüñêèõ ÷àòîâ, è ñòèõèéíûå ñîáðà-

íèÿ ñ ïåðåìûâàíèåì êîñòåé è ñïëåòíÿìè ñëó÷àëèñü 

íà øêîëüíîì äâîðå èëè â âåñòèáþëå øêîëû. Èìåííî 

òàì ÿ è óñëûøàëà óïðåê: «Íó âû æå íå ðàáîòàåòå!» Êà-

æåòñÿ, ðå÷ü øëà î çàêóïêå òåòðàäåé íà âåñü êëàññ (÷òî 

òðåáîâàëî áîëüøèõ óñèëèé, ÷åì íàæàòèå êíîïêè íà 

òåëåôîíå) è ó÷àñòèè â ðîäèòåëüñêîì êîìèòåòå, êóäà 

àâòîìàòè÷åñêè çà÷èñëÿëè íåðàáîòàþùèõ ìàìî÷åê. 

Ìåíÿ òîæå çàïèñàëè ïî ôàêòó «ñèäåíèÿ äîìà», íî ÿ îò-

êàçàëàñü. «ß ðàáîòàþ», — îòâåòèëà ÿ ðîäèòåëüíèöå. Òà 

õìûêíóëà è ñîîáùèëà, ÷òî òîæå íå îòêàçàëàñü áû îò 

òàêîé ðàáîòû — ñèäèøü, ëåæèøü, êîôå ïüåøü, êîãäà 

õî÷åøü, ïèøåøü ÷òî-òî, äâåðöåé õîëîäèëüíèêà õëî-

ïàåøü. Ìàñî÷êó íà ëèöî ïîøëà ñäåëàëà, ñåðèàëü÷èê 

ïîñìîòðåëà.
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Ñïîð ìàì-äîìîõîçÿåê è ðàáîòàþùèõ ðîäèòåëü-

íèö — òåìà áîëüíàÿ, íå òåðÿþùàÿ ñ ãîäàìè àêòóàëü-

íîñòè è çëîáîäíåâíîñòè. Äîìîõîçÿåê ðàáîòàþùèå 

íàçûâàþò ïðåçðèòåëüíî «ìàìàøêàìè». Äîìîõîçÿéêè 

â äîëãó íå îñòàþòñÿ, ïàðèðóÿ: «Òû õîòü îäèí äåíü ïðî-

âåäè êàê ÿ, äîìà, áûñòðî íà ðàáîòó ïîáåæèøü, ñðûâàÿ 

«ìàñî÷êó» è ðîíÿÿ òàïêè».

Ó ìîåé çíàêîìîé Êàòè òðè äî÷êè — äåâÿòü ëåò, ñåìü 

ëåò è ïîëòîðà. Êàæäûé äåíü îíà âûõîäèò â èíñòàãðàì 

â ÷åòûðå óòðà — ìàëåíüêàÿ â ýòî âðåìÿ ïðîñûïàåòñÿ 

è íà÷èíàåò «ãóëÿòü». Ïîêà îíà ïîåò â êðîâàòêå ïåñíè, 

Êàòÿ óñïåâàåò ïîñìîòðåòü ñåðèàë — êñòàòè, ó íåå ïðå-

êðàñíàÿ ïîäáîðêà íîâèíîê, — ïî÷èòàòü êíèæêó è ñâà-

ðèòü êàøó íà óòðî ñòàðøèì äåâî÷êàì. Áëàãî ìóæ íå 

òðåáóåò îòäåëüíîãî çàâòðàêà è äîåäàåò çà äî÷êàìè. 

Â øåñòü òðèäöàòü Êàòÿ áóäèò ñòàðøèõ, êîðìèò âñåõ 

çàâòðàêîì, ñîáèðàåò áàóëû — òðåíèðîâêà ó ñòàðøåé, 

ðèñîâàíèå ó ñðåäíåé. Ïëþñ ñìåíêà, ôèçðà â øêîëå. 

Ëàí÷-áîêñû. Øàïêè, ïåð÷àòêè, øàðôû. Îäåòü ìàëåíü-

êóþ è ñåáÿ. Âñåõ çàãðóçèòü â ìàøèíó, ðàçâåçòè ïî øêî-

ëàì (ðàçíûì). Ïîêîðìèòü ìàëûøêó, âûãðóçèòü ñèäå-

íüå, ïðåâðàòèòü åãî â êîëÿñêó, ïîãóëÿòü — äåâî÷êà 

êàê ðàç óñíóëà, óìàÿâøèñü ñ ïðîâîäàìè ñòàðøèõ ñå-

ñòåð. Ðàçîáðàòü êîëÿñêó, âñå çàïèõíóòü â áàãàæíèê, 

óñïîêîèòü ìàëûøêó, êîòîðàÿ ïðîñíóëàñü. Ñúåçäèòü 

â ìàãàçèí çà ïðîäóêòàìè, çàåõàòü çà êîëãîòêàìè äëÿ 

øêîëû âçàìåí îïÿòü ïîðâàííûõ, â ñòðàõîâóþ êîì-

ïàíèþ — ïðîäëèòü ñòðàõîâêó íà ìàøèíó, íà äîïóñê 

ê ñîðåâíîâàíèÿì äëÿ ñòàðøåé. Çàñêî÷èòü â õîçÿé-

ñòâåííûé ìàãàçèí — ìûëüíèöà â âàííîé îáîðâàëàñü. 
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Ïîòîì çàáðàòü èç øêîëû ìëàäøóþ, íàêîðìèòü (åäà 

óæå â äðóãîì ëàí÷-áîêñå), çàâåçòè íà ðèñîâàíèå, ïî-

åõàòü çà ñòàðøåé, íàêîðìèòü, îòâåçòè íà òðåíèðîâêó. 

Âûãðóçèòü ìëàäøóþ, ïîãóëÿòü. Âñåõ çàáðàòü, âåðíóòüñÿ 

äîìîé, âûãðóçèòü êîëÿñêè, áàóëû, ðþêçàêè, ìåøêè, 

ñóìêè, êîëÿñêó. Íå çàáûòü ìëàäøóþ. Íå çàáûòü â áà-

ãàæíèêå ïðîäóêòû. Âñïîìíèòü, êóäà âîîáùå øëà. Ïðè-

ãîòîâèòü óæèí. Íàêîðìèòü äåâî÷åê, óñàäèòü çà óðîêè. 

Ïðîâåðèòü, ïîìî÷ü âûó÷èòü ñòèõîòâîðåíèå, óçíàòü 

î òîì, ÷òî íà çàâòðà ñðåäíåé çàäàëè ïîäåëêó ïî òåõ-

íîëîãèè. Íåò, äâå ïîäåëêè — ñòàðøåé òîæå çàäàëè. 

Âñòðåòèòü óñòàâøåãî ïîñëå ðàáîòû ìóæà. Ïîìûòü ïî-

ñóäó, ïîñòàâèòü ñòèðàëüíóþ ìàøèíêó, ïîãëàäèòü âû-

ñîõøåå áåëüå.

È òàê — êàæäûé äåíü, êîòîðûé íà÷èíàåòñÿ â ÷åòûðå 

óòðà. Ó Êàòè åñòü ìàìà, êîòîðàÿ ïðèåçæàåò â âûõîäíûå 

â ãîñòè ê âíó÷êàì. Ìàìà ðàáîòàåò. Êàæäûé ðàç ãîâîðèò, 

÷òî äàæå ó íåå, ðàáîòàþùåé, â äîìå ÷èùå. Íåóæåëè òàê 

ñëîæíî ïîìûòü ïîëû? Äåòè â øêîëå, ìóæ íà ðàáîòå — 

âðåìåíè ïîëíî. Â Êàòå ìåíÿ âîñõèùàåò óäèâèòåëüíîå 

æèçíåëþáèå è ñïîêîéñòâèå. Îíà ñîãëàøàåòñÿ ñîáèðàòü 

äåíüãè íà ïîäàðêè ó÷èòåëÿì, ïîñêîëüêó ñîñòîèò â äâóõ 

ðîäèòåëüñêèõ êîìèòåòàõ. Óñïåâàåò çàåõàòü è êóïèòü âñå, 

÷òî íóæíî äëÿ âûñòóïëåíèé, êîíêóðñîâ. Èíîãäà ÿ çàáè-

ðàþ ó Êàòè ìàëåíüêóþ äî÷ü è ñèæó ñ íåé — ñòàðøàÿ êàê 

ðàç îòêàçûâàåòñÿ èäòè íà òðåíèðîâêó, à ñðåäíÿÿ ðûäàåò 

áåç âèäèìîãî ïîâîäà. Êàòÿ ïðè ýòîì — óäèâèòåëüíûé 

ôîòîãðàô, ñ ðåäêèì äàðîì âèäåòü ñìåøíîå, ÿðêîå â çà-

êóëèñüå. Ñàìûå ëó÷øèå ôîòî åå — ñ äíåé ðîæäåíèé, 

øêîëüíûõ ïðàçäíèêîâ, òðåíèðîâîê. Êàòÿ ñíèìàåò ìàì, 
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ïàï, áàáóøåê, äåòåé, ñâîèõ è ÷óæèõ. Âî âñåõ ôîòî åñòü 

òî, ÷òî ìîæåò óâèäåòü òîëüêî ìàòü òðîèõ äåòåé, äîìî-

õîçÿéêà — íåæíîñòü, äîáðîòó, ëàñêó, òåðïåíèå è óñòà-

ëîñòü. ß èíîãäà äóìàþ — åñëè äàòü Êàòå âûäîõíóòü, ïî-

ãóëÿòü îäíîé ïî ïàðêó áåç êîëÿñêè, ïðîäûøàòüñÿ, êàê 

áû îíà òîãäà ñíèìàëà?

ß ïîìíþ îäíó ìàìó, Ëåíó, êîòîðóþ çàïèñàëè â ðî-

äèòåëüñêèé êîìèòåò â êëàññå ìîåãî ñûíà, òîãäà îí 

áûë ìàëåíüêèì. Äî ðîæäåíèÿ ñûíîâåé-áëèçíåöîâ 

îíà òîæå ðàáîòàëà, ïîäáèðàëà ïåðñîíàë äëÿ êðóïíîé 

êîìïàíèè òàê, êàê íèêòî íå óìåë. Ðóêîâîäèëà îòäåëîì. 

Íàâîäèëà ñòðàõ, âñåëÿëà óæàñ. Êîãäà óøëà â äåêðåò, âñå 

âûäîõíóëè. Êàæäûé äåíü Ëåíà ñ÷èòàëà ìèíóòû äî âîç-

âðàùåíèÿ ñ ðàáîòû ìóæà — îíà ñèäåëà â ïðèõîæåé, 

óæå îäåòàÿ. Åäâà îí ïîêàçûâàëñÿ íà ïîðîãå, îíà âûáå-

ãàëà è ñïóñêàëàñü â ìåòðî, ãäå ñèäåëà íà ëàâî÷êå. ×àñ 

èëè ïîëòîðà. Îíà òàê îòäûõàëà. Ñìîòðåëà íà ïîòîê 

ëþäåé è íè î ÷åì íå äóìàëà. Åé íðàâèëîñü ñìîòðåòü 

íà òîëïó. Ñëóøàòü øóì ïîåçäîâ. Ïîñëå ÷åãî âîçâðàùà-

ëàñü â êâàðòèðó, ãäå çàñòàâàëà ìóæà ñ âûïó÷åííûìè îò 

óæàñà ãëàçàìè, îðóùèõ áëèçíåöîâ, çàáðûçãàííûå êà-

øåé ïîòîëîê è ïîë íà êóõíå.

— Çíàåøü, ÿ òóò ëåãëà â êðîâàòü, ìóæ êî ìíå ïî-

òÿíóëñÿ, à ÿ ñêàçàëà åìó «ø-ø-ø», ïîãëàäèëà è íà÷àëà 

ïåòü «çà ïå÷êîþ ïîåò ñâåð÷îê», — ðàññêàçûâàëà ìíå 

Ëåíà. — Ìóæ ñêàçàë, ÷òî ÿ î÷åíü èçìåíèëàñü. Íå â ëó÷-

øóþ ñòîðîíó. Çíàåøü, ÷òî ÿ ñäåëàëà? Äàëà åìó òðÿïêó 

è çàñòàâèëà îòìûâàòü ïàðêåò îò êðàñêè, ðàçìàçàííîé 

ïî âñåì èìåâøèìñÿ êâàäðàòíûì ìåòðàì, âêëþ÷àÿ çåð-

êàëà â âàííîé è êîðèäîðå.
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— Ãóìàííåå áûëî áû óáèòü, — ðàññìåÿëàñü ÿ.

Åùå îäíà ìîÿ çíàêîìàÿ äîìîõîçÿéêà, Ïîëèíà, — 

ïðîôåññèîíàëüíûé êîíäèòåð. Ïå÷åò òîðòû è ïèðîæ-

íûå íà çàêàç. Ãîòîâèò åäó äëÿ ïðàçäíèêîâ — îò áàðà-

íüåé íîãè äî ñàëàòîâ. Áëàãîäàðíûõ êëèåíòîâ õâàòàåò. 

Ïîëèíà ëþáèò ñâîå äåëî è ðàäà, ÷òî ìîæåò ñîâìåñòèòü 

ðàáîòó ñ ìàòåðèíñòâîì. Â ðîäèòåëüñêîì êîìèòåòå âñå 

çíàëè, ÷òî Ïîëèíà — êîíäèòåð. Íà äåíü ðîæäåíèÿ 

äî÷êè îíà ïåêëà ïå÷åíüå, ïèðîæíûå, ÷òîáû óãîñòèòü 

îäíîêëàññíèêîâ. Ñ ðîäèòåëüñêèì êîìèòåòîì îòíîøå-

íèÿ èñïîðòèëèñü ïîñëå òðåáîâàíèÿ èñïå÷ü òîðò íà 

äåíü ðîæäåíèÿ ó÷èòåëüíèöû — äîïîëíåíèå ê ïîäàðêó 

îò êëàññà. Ïîëèíà ñîãëàñèëàñü è íàçâàëà öåíó. Ãëàâà 

ðîäèòåëüñêîãî êîìèòåòà óäèâèëàñü è âîçìóòèëàñü — 

ðàçâå Ïîëèíå íå ñòûäíî? Ðàçâå â èõ ñëó÷àå íåëüçÿ ñäå-

ëàòü èñêëþ÷åíèå? Ïîëèíà æåñòêî îòâåòèëà «íåò». Ãëàâà 

ðîäèòåëüñêîãî êîìèòåòà ñêàçàëà, ÷òî, åñëè áû ó íåå 

áûëî ñâîáîäíîå âðåìÿ, îíà áû è ïîëó÷øå Ïîëèíû òîðò 

èñïåêëà. È óæ òî÷íî íå ïîïðîñèëà áû äåíåã.

Ìîé ìóæ íàçûâàåò ìåíÿ «ìàìîé äâîèõ äåòåé, êî-

òîðàÿ åùå «íåìíîãî øüåò» ïî íî÷àì — íà êëàâèàòóðå 

íîóòáóêà». Ýòè ñëîâà òåïåðü — íà îáëîæêå ìîèõ êíèã. 

Èíîãäà ÿ ñêó÷àþ ïî ðàáîòå â ðåäàêöèè, â «ïîëå», ïî 

êîìàíäèðîâêàì, äåæóðñòâàì, ñîðâàííûì äåäëàéíàì 

è ïðî÷èì ýêñòðåìàëüíûì ñèòóàöèÿì. Íî áëàãîäàðíà 

ìóæó çà òî, ÷òî îí çàñòàâèë ìåíÿ ñäåëàòü âûáîð. ß áû 

óïóñòèëà ñëèøêîì ìíîãîå — âàæíîå, òðîãàòåëüíîå: 

ïðîãóëêè, ïðîáóæäåíèÿ, óêëàäûâàíèÿ, êóïàíèÿ äåòåé. 

×òåíèå, êðóæêè, íîâûå çíàêîìñòâà. Æèçíü èíòåðå-

ñàìè ðåáåíêà, åãî ïðîáëåìàìè è âîëíåíèÿìè.
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Ðàáîòàþùèå ìàìû! Ïðåæäå ÷åì íàçûâàòü äîìîõî-

çÿåê «ìàìàøêàìè» â çíà÷åíèè «áåçäåëüíèöû», ñïðî-

ñèòå, êàê ïðîõîäèò èõ îáû÷íûé äåíü. È êåì îíè áûëè 

â ïðîøëîé, áåçäåòíîé, æèçíè. È âîçüìèòå ÷óæîãî ìëà-

äåíöà íà ðóêè, ÷òîáû åãî ìàòü ìîãëà ïðîñòî ïîãóëÿòü 

âîêðóã øêîëû. Îäíà, â ñâîå óäîâîëüñòâèå.

Ñåãîäíÿ äåâî÷êà, çàâòðà — ìàëü÷èê. 
Âîïðîñû ñàìîîïðåäåëåíèÿ

Ïîçâîíèëà ïî ðàáî÷åìó âîïðîñó ìîÿ äàâíÿÿ ïðè-

ÿòåëüíèöà. ß ñïðîñèëà, êàê äåëà ó åå äî÷êè — ïðåêðàñ-

íîé Ñîíå÷êè. Äåâî÷êó ÿ â ïîñëåäíèé ðàç âèäåëà ãîäà 

÷åòûðå íàçàä. Òà áûëà íåâåðîÿòíîé êðàñîòû áëîíäèí-

êîé ñ ãóñòûìè âîëîñàìè äî ïîïû, âîëîîêàÿ, ñ äåâè-

÷üèì îáàÿíèåì â êàæäîì äâèæåíèè.

Ñîíå÷êå èñïîëíèëîñü óæå òðèíàäöàòü — ÷óæèå 

äåòè ðàñòóò áûñòðåå ñâîèõ. Ïðèÿòåëüíèöà ðàññêàçàëà, 

÷òî ó íåå óæå òåðïåíèÿ íå õâàòàåò. Ñîíå÷êà ýêñïåðè-

ìåíòèðóåò ñ êðàñêîé äëÿ âîëîñ — òî õîäèëà ðûæàÿ, 

òî çåëåíàÿ, òî ñèíÿÿ. Ïîòîì ñìåøàëà ñðàçó òðè öâåòà 

è ïîêðàñèëàñü â íå÷òî áîëîòíîå. Çàîäíî è ïîäñòðèãëà 

ñåáÿ ñàìà êëîêàìè, ëèøèâøèñü ïðåêðàñíîé êîñû. 

Ïðèÿòåëüíèöà, ðûäàÿ íàä îòðåçàííûìè âîëîñàìè, çà-

ïèñàëà äî÷ü â ñàëîí, ÷òîáû õîòü êàê-òî ïðèâåñòè åå 

â áîæåñêèé âèä. Ñîíå÷êà æå îáúÿâèëà, ÷òî â ñàëîí åé 

íå íàäî — â èõ øêîëå ê ïîäîáíûì ýêñïåðèìåíòàì îò-

íîñÿòñÿ ñïîêîéíî. Îäíîêëàññíèê Ñîíå÷êè, íàïðèìåð, 

ïîïðîñèë ó íåå þáêó è òåïåðü õîäèò â øêîëó â ýòîì 
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ïðåäìåòå æåíñêîãî òóàëåòà ïîâåðõ øòàíîâ. Ó÷èòåëÿ 

äåëàþò âèä, ÷òî íè÷åãî îñîáåííîãî íå ïðîèñõîäèò. 

Ðîäèòåëè, ïîáåæàâøèå ê ïñèõîëîãó, ïî åãî ñîâåòó, 

ïðîÿâëÿþò òåðïèìîñòü. Ïñèõîëîã æå ïîëó÷èë åùå 

îäíó áëàãîäàðíóþ êëèåíòêó, ïðè÷åì íà ðåãóëÿðíîé 

îñíîâå, — ìàòü ýòîãî ñàìîãî ìàëü÷èêà.

Äî÷ü åùå îäíîé ìîåé çíàêîìîé, êîòîðàÿ ïîëó-

÷èëà ïðè ðîæäåíèè äâîéíîå èìÿ Êýòðèí-Ýëèçàáåò — 

ó íåå îòåö àíãëè÷àíèí — äî ïÿòîãî êëàññà áûëà Êàòåé. 

Â øåñòîì æå îáúÿâèëà, ÷òî îíà îòíûíå Ëèçà è òåïåðü 

âñå äîëæíû åå òàê íàçûâàòü. È â øêîëå, è äîìà. Íî ðóñ-

ñêàÿ áàáóøêà íàîòðåç îòêàçûâàåòñÿ ïîíèìàòü, ïî÷åìó 

åå åäèíñòâåííàÿ âíó÷êà Êàòÿ òåïåðü ñòàëà Ëèçîé? Áà-

áóøêà ïðÿìûì òåêñòîì ïðåäëàãàåò «îäèí ðàç íàäàâàòü 

ïî æîïå, ÷òîáû âûáèòü äóðü».

Â ñîöñåòè ÿ íàòêíóëàñü íà ðàññêàç ìàìû î òîì, êàê 

åå ñûí ïîøåë â ìóçåé ñ êëàññîì. Îíè ïîñëåäíèå äâà 

ãîäà æèâóò â Àìåðèêå, è ÿ òî÷íî çíàëà, ÷òî ó æåíùèíû 

äî÷ü, à íå ñûí. Â êîììåíòàðèÿõ ïðî÷ëà, ÷òî ìíîãèå 

íåäîóìåâàþò — à êóäà äåëàñü äî÷ü? Îêàçàëîñü, ÷òî òå-

ïåðü ýòî ñ÷èòàåòñÿ íîðìàëüíûì, äàæå ìîäíûì ñðåäè 

ïîäðîñòêîâ — íåäåëþ îíè õîäÿò ìàëü÷èêàìè, íåäåëþ 

äåâî÷êàìè, íåäåëþ — ñðåäíåãî ïîëà, ñ âîïðîñîì ñà-

ìîîïðåäåëåíèÿ. Ïðèäóìûâàþò ñåáå íîâûå èìåíà — 

ìóæñêîå, æåíñêîå è ñðåäíåå — è òðåáóþò, ÷òîáû âñå 

èõ ýòèì íîâûì èìåíåì íàçûâàëè. À íà ñòàðîå íå îò-

êëèêàþòñÿ. È çàäà÷à ðîäèòåëåé — íå âìåøèâàòüñÿ 

â ýòîò ïðîöåññ è óñëåäèòü çà ñìåíîé ïîëà, íå ïåðå-

ïóòàâ ãðàôèê. Íå çíàþ, ÿ áû óæå íà ïåðâîé íåäåëå ïî-

ñëåäîâàëà ñîâåòó áàáóøêè Êýòðèí-Ýëèçàáåò.
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Ìàìà Ñîíå÷êè òîæå áåñïîêîèëàñü ïî ïîâîäó òîãî, 

÷òî äåâî÷êà õî÷åò ñìåíèòü èìÿ è, âîçìîæíî, ïîë. Åñëè 

íå áóêâàëüíî, òî åñòü îïåðàöèîííûì ïóòåì, òî õîòÿ 

áû ïî âíóòðåííèì îùóùåíèÿì. Ñîíå÷êà èíîãäà íàçû-

âàåò ñåáÿ Ñåìåíîì. Âðîäå êàê ïðèìåðèâàåòñÿ. Îäíî-

êëàññíèêè åå ïîääåðæèâàþò è òîæå íàçûâàþò Ñåìå-

íîì. Ñîíÿ, êîãäà ÷óâñòâóåò ñåáÿ Ñåìåíîì, èãðàåò íà 

ãèòàðå, óâëåêëàñü óäàðíûìè èíñòðóìåíòàìè, ïðîñèò 

ðîäèòåëåé êóïèòü åé íàñòîÿùóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ 

óäàðíóþ óñòàíîâêó. Îíà íà÷àëà ïèñàòü ìóçûêó, ñòèõè 

è ïåðåñòàëà óñòðàèâàòü èñòåðèêè, êîòîðûå âûäàåò â òå 

äíè, êîãäà ñ÷èòàåò ñåáÿ Ñîíå÷êîé.

— Åé íðàâèòñÿ òàê æèòü, âðîäå êàê äâîéíîé æèç-

íüþ, — ñêàçàëà ïðèÿòåëüíèöà.

— À òåáå? — óòî÷íèëà ÿ.

— ß íå çíàþ, ÷òî äåëàòü. Ìîæåò, îíà ïðàâäà ÷óâ-

ñòâóåò ñåáÿ â äðóãîì òåëå èëè êàê òàì ýòî íàçûâàåòñÿ?

Ìîÿ ïðèÿòåëüíèöà âûðîñëà â óëüòðàêîíñåðâàòèâ-

íîé ñåìüå è óëüòðàêîíñåðâàòèâíîì îáùåñòâå, êàê è ÿ. 

Îíà, êàê è ÿ, ñ÷èòàëà, ÷òî ãëàâíîå æåëàíèå äåâî÷êè, äå-

âóøêè, æåíùèíû — âûéòè çàìóæ è ñòàòü õîðîøåé æå-

íîé. Ñîçäàòü ñåìüþ, ðîäèòü äåòåé, çàáîòèòüñÿ î äîìå. 

×òî äåëàòü ñ ñîáñòâåííîé äî÷åðüþ, îíà íå çíàåò. È íå 

ìîæåò çíàòü.

— Çàïèøè åå â ñïîðòèâíóþ ñåêöèþ, — ïîñîâåòî-

âàëà ÿ.

— Êàê äåâî÷êó èëè êàê ìàëü÷èêà? — õîõîòíóëà ïî-

äðóãà.

— Êàê ìàëü÷èêà, êîíå÷íî. Ïîñëå íåäåëè òðåíèðî-

âîê îíà áûñòðî çàõî÷åò ñòàòü äåâî÷êîé. È ê ïñèõèà-



òðó ñâîäè çàîäíî. Ïîêà îíà äîêàæåò, ÷òî íå äåâî÷êà, 

à ìàëü÷èê, ñ óìà ñîéäåò è ïëþíåò íà âñå ýòè ãåíäåð-

íûå ñàìîîïðåäåëåíèÿ.

— Ìîæåò, îíà ñ÷èòàåò ñåáÿ íåêðàñèâîé? — ïîäåëè-

ëàñü ïåðåæèâàíèÿìè ïîäðóãà.

— Íó, ìû âñå ñåáÿ ñ÷èòàëè óðîäèíàìè â îïðåäå-

ëåííîì âîçðàñòå.

Äà, òàê áûëî, è íèêòî íå ïûòàëñÿ óáåäèòü íàñ â îá-

ðàòíîì. Ìàìû íå ãîâîðèëè, êàêèå ìû êðàñàâèöû. Âîñ-

õèùàòüñÿ ñîáñòâåííûì ðåáåíêîì, à óæ òåì áîëåå åãî 

êðàñîòîé, ó ïîêîëåíèÿ íàøèõ ðîäèòåëåé ñ÷èòàëîñü 

äàæå íåïðèëè÷íûì.

Ìîþ äåòñêóþ âûñîêóþ ñàìîîöåíêó ñïàñëà æèçíü 

ó áàáóøêè â ñåâåðîêàâêàçñêîì ñåëå, ãäå êàæäûé ðåáå-

íîê áåç èñêëþ÷åíèÿ ñ÷èòàëñÿ òàêèì êðàñèâûì, êàêèõ 

íèêîãäà è íèãäå íå áûâàëî. Äåòåé òèñêàëè, ùèïàëè, 

«ïëåâàëè» íà íèõ, ÷òîáû íå ñãëàçèòü, è áåç êîíöà 

òâåðäèëè: «Àé, êàêàÿ êðàñàâèöà (êðàñàâåö), ñìîòðåòü 

áîëüíî íà òàêóþ êðàñîòó». Ìàëü÷èêè ìîãëè ñîïåð-

íè÷àòü â êðàñîòå ñ ëóíîé, äåâî÷êè æå íåïðåìåííî 

çàòìåâàëè ñîëíöå. Ïîýòîìó âî ìíå áûëî çàëîæåíî 

íåîáõîäèìîå êàæäîìó ðåáåíêó ÷óâñòâî ñîáñòâåííîé 

íåîòðàçèìîñòè.

Íî ìîÿ øêîëüíàÿ ïîäðóãà Ëåíêà óæå â ìîñêîâñêîé 

øêîëå áûëà ýòîãî ëèøåíà. Íàîáîðîò, åå ìàìà âñåãäà 

ïîä÷åðêèâàëà, ÷òî ó äî÷êè — êðåñòüÿíñêèå êîðîòêèå 

íîãè, ñëèøêîì øèðîêàÿ êîñòü — «ñêàæè ñïàñèáî ñâî-

åìó ïàïî÷êå» — è ïëå÷è, êàê ó ïëîâ÷èõè. Ãðóäü òî÷íî 

íå âûðàñòåò, è äî÷ü òàê è îñòàíåòñÿ «äîñêà — äâà ñî-

ñêà». Ëåíêèíà ìàìà íå ñòåñíÿëàñü â âûðàæåíèÿõ è 

Ñåãîäíÿ äåâî÷êà, çàâòðà — ìàëü÷èê
�
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â ïðèñóòñòâèè ïîñòîðîííèõ, íàïðèìåð, ìåíÿ. Êîãäà 

ÿ â ïåðâûé ðàç óñëûøàëà òàêîå, òî âïàëà â ñòóïîð: ñè-

äåëà, âæàâøèñü â ñòóë, îïàñàÿñü, ÷òî è ìíå äîñòàíåòñÿ 

îò Ëåíêèíîé ìàìû. Íî Ëåíêà âîîáùå, êàçàëîñü, íå ðå-

àãèðîâàëà íà ìàòåðèíñêèå êîììåíòàðèè.

— Òåáå íå îáèäíî? — ñïðîñèëà ÿ.

— Îíà ïðîñòî áåñèòñÿ, âîò è ñðûâàåòñÿ. Ïàïà åå 

áðîñèë. À ÿ íà íåãî ïîõîæà. Âîò ìàòü è ìñòèò åìó ÷å-

ðåç ìåíÿ. ß ïðèâûêëà. Îíà ñàìà óðîäèíà.

Òóò ÿ îïÿòü âïàëà â òðàíñ. ß íèêîãäà áû íå ïîñìåëà 

íàçâàòü ñâîþ ìàìó èëè áàáóøêó óðîäèíàìè. Áàáóøêó 

ÿ ñ÷èòàëà ñàìîé êðàñèâîé íà ñâåòå. À îò ìàìû ó ìåíÿ 

âñåãäà äóõ çàõâàòûâàëî — îò åå ñìåëûõ íàðÿäîâ, äåðç-

êèõ äåêîëüòå, ìèíè-þáîê è ñòðèæåê.

Íàâåðíîå, ÿ ñëèøêîì äîëãî ïðîæèëà â äåðåâíå. 

Êîãäà ðîäèëñÿ ìîé ñûí, ÿ âñåì êðè÷àëà, ÷òî ýòî ñà-

ìûé êðàñèâûé ìàëü÷èê íà ñâåòå. ß âîñõèùàëàñü åãî 

êóäðÿøêàìè, íîñîì, ïîäáîðîäêîì. Ìîÿ ìàìà ìåíÿ 

îäåðãèâàëà. Çíàêîìûå âåæëèâî ìîë÷àëè. Ìóæ íå ñïî-

ðèë, ðåøèâ, ÷òî ó ìåíÿ ïîñëåðîäîâîé ïñèõîç. Íî îò 

âñåõ ïðèõîäèâøèõ â äîì — çíàêîìûõ, äðóçåé, ÿ òðå-

áîâàëà, ÷òîáû îíè ðàçäåëèëè ìîå âîñõèùåíèå. Ñ äî÷-

êîé áûëî åùå õóæå. ß îêîí÷àòåëüíî ñîøëà ñ óìà. 

ß ãóëÿëà ñ êîëÿñêîé è íèêîìó íå çàïðåùàëà ïîñìî-

òðåòü íà ìîþ äî÷ü è ñîîáùèòü, êàêàÿ îíà ïðåëåñòü. 

Îäíàæäû â ïàðêå ÿ íàòêíóëàñü íà áàáóøêó-ãðóçèíêó 

è ñîîáùèëà òîé, ÷òî ó íåå ñàìûé êðàñèâûé â ìèðå 

âíóê, à åãî ðåñíèöû ÿ áû îòðåçàëà è ñåáå ïðèêëåèëà. 

Áàáóøêà â îòâåò åùå ÷àñ ïðè÷èòàëà íàä ìîåé äî÷å-

ðüþ. Îíà ñîâåðøèëà âñå äåéñòâèÿ, ïî êîòîðûì ÿ òàê 
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ñêó÷àëà è êîòîðûõ ìíå íå õâàòàëî — ïîòèñêàëà åå çà 

ùåêó, «ïîïëåâàëà» íà íåå, ñþñþêàëà è òî è äåëî ïðè-

êëàäûâàëà ðóêè ê ãðóäè â çíàê âîñõèùåíèÿ åå êðàñî-

òîé. ß ñîçäàëà âîêðóã äî÷åðè êðóã, â êîòîðîì åå áå-

çóñëîâíî ëþáèëè, âîñòîðãàëèñü êàæäûì äâèæåíèåì, 

îòìå÷àëè ìèíäàëåâèäíûé ðàçðåç ãëàç, äëèííûå íîãè.

ß òî÷íî çíàþ — êàæäîé ìàòåðè íóæíî â îáÿçà-

òåëüíîì ïîðÿäêå ãîâîðèòü, ÷òî îíà ðîäèëà êðàñèâîãî, 

óäèâèòåëüíîãî ðåáåíêà. Âîñòîðãàòüñÿ èìåííî êðàñî-

òîé, à óæå ïîòîì äîñòèæåíèÿìè è óìåíèÿìè. Åñëè 

æåíùèíà — ìàìà, áàáóøêà — ïîêàçûâàåò âàì â òåëå-

ôîíå ôîòîãðàôèþ ðåáåíêà, êîòîðûé èãðàåò â øàõ-

ìàòû, øüåò, êàòàåòñÿ íà êîíüêàõ èëè ðåøàåò ìàòåìà-

òè÷åñêèå çàäà÷êè, ñêàæèòå, ÷òî ìàëü÷èê (èëè äåâî÷êà) 

î÷åíü êðàñèâûé (êðàñèâàÿ). Ïðîñòî ñ óìà ñîéòè, êà-

êàÿ êðàñîòà. È âñå. Íèêòî èç ìàòåðåé íå æäåò, ÷òî âû 

áóäåòå îöåíèâàòü èíòåëëåêò åå ÷àäà. Íî âû ñäåëàåòå 

åå ñ÷àñòëèâîé, åñëè îòìåòèòå, êàêîãî êðàñèâîãî ÷åëî-

âå÷êà îíà ïðîèçâåëà íà ñâåò.

Òàòó,  ïèðñèíã,  òîííåëè. 
×òî äåëàòü, åñëè ðåáåíêà òÿíåò 

íà ýêñïåðèìåíòû?

Äåòè ñåé÷àñ ðàçâèòû íå ïî ãîäàì. Òî, î ÷åì ìû çà-

äóìûâàëèñü â èíñòèòóòå, ïðèõîäèò â èõ ñâåòëûå ãî-

ëîâû â øêîëå, è äàæå íå â ñòàðøèõ êëàññàõ. ß õîòåëà 

ñäåëàòü ïèðñèíã íà âòîðîì êóðñå èíñòèòóòà, íî íå 
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ðåøèëàñü, óâèäåâ çàãíîèâøèéñÿ ïîñëå ïðîöåäóðû ïó-

ïîê ïîäðóãè. Íà ÷åòâåðòîì êóðñå õîòåëà ñäåëàòü êðî-

øå÷íóþ òàòóèðîâêó, íî áëàãîäàðÿ âñå òîé æå ïîäðóãå 

ïåðåäóìàëà. Åå ëàñòî÷êà íà ëîäûæêå áûëà ïîõîæà íà 

êîãî óãîäíî, íî òîëüêî íå íà ïðåêðàñíóþ ïòèöó.

×åòûðíàäöàòèëåòíèé ñûí ìîåé ïðèÿòåëüíèöû 

åæåäíåâíî èçâîäèë ìàòü, âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ðå-

øèâ ñäåëàòü òîííåëè â óøàõ. À äî÷ü åùå îäíîé ïîä-

ðóãè â ñâîè òðèíàäöàòü óìîëÿëà ìàìó ðàçðåøèòü åé 

ñäåëàòü ïèðñèíã, ïðè÷åì âñåãî è ñðàçó — áðîâåé, ãóá, 

íîñà, óõà. Ðîäèòåëè âñòàþò ïåðåä âûáîðîì — èëè îò-

âåñòè ðåáåíêà â õîðîøèé ñàëîí, ãäå ÷àäó íå çàíåñóò 

èíôåêöèþ, èëè çàïðåòèòü êàòåãîðè÷åñêè, ÷òîáû ïî-

òîì ëå÷èòü ïîñëåäñòâèÿ ïðîöåäóðû, ïðîâåäåííîé íå 

ïîéìè ãäå è íå ïîéìè êåì.

ß áûëà ãîòîâà ê òîìó, ÷òî è ìîè äåòè ðàíî èëè 

ïîçäíî ðåøàò, ÷òî èì æèçíåííî íåîáõîäèìû, íàïðè-

ìåð, öâåòíûå ëèíçû, ïîòîìó ÷òî êàðèå ãëàçà — êîø-

ìàð. Èëè çàÿâÿòñÿ äîìîé ñ êîëüöîì â ÿçûêå.

Íî áûâàþò è äðóãèå ñëó÷àè. Âàñå èñïîëíèëîñü, 

êàæåòñÿ, øåñòíàäöàòü, êîãäà îí âäðóã ïåðåñòàë 

áðèòüñÿ. ß êàê-òî íå îñîáî ïåðåæèâàëà, ïîòîìó ÷òî 

ñûí ïåðåñòàâàë áðèòüñÿ, åñëè ðàññòàâàëñÿ ñ äåâóø-

êîé. Êàê òîëüêî ïîÿâëÿëàñü íîâàÿ ïàññèÿ, îí ñíîâà 

íà÷èíàë ñëåäèòü çà ñâîåé âíåøíîñòüþ. Íî òóò íà 

äåâóøêó èëè åå îòñóòñòâèå ñïèñàòü íå ïîëó÷àëîñü. 

Ñûí òî ëè ñòðàäàë îò îòñóòñòâèÿ îáèëüíîé ðàñòè-

òåëüíîñòè íà ëèöå è íàäåÿëñÿ, ÷òî îíà êàê-òî ðàç-

ðàñòåòñÿ, åñëè åå íå ñáðèâàòü. Òî ëè ñòðàäàíèÿ áûëè 

îò ÷åãî-òî äðóãîãî.
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Íî ñíà÷àëà ÿ «âûäàëà ìàòü». Çóäåëà, ÷òî ïîðà ïî-

áðèòüñÿ, ÷òî åãî âíåøíèé âèä íåïðèëè÷åí, ÷òî îí 

ñêîðî íà÷íåò ïóãàòü ìëàäøóþ ñåñòðó, åñëè íå ïðèâåäåò 

ñåáÿ â ïîðÿäîê. Ñûí, åñòåñòâåííî, áóð÷àë ÷òî-òî â îòâåò 

è çëèëñÿ. Íàêîíåö ìíå âñå íàäîåëî, è ÿ ïîòðåáîâàëà îò-

âåòà:

— ×òî íå òàê? Áðèòâà? Íóæíà äðóãàÿ? Ïåíà äëÿ 

áðèòüÿ? Áûñòðî ðàññêàçûâàé. ß íå óéäó.

Ïîñêîëüêó Âàñÿ çíàåò, ÷òî ÿ òî÷íî íå óéäó, ïîêà íå 

ïîëó÷ó îòâåò, òî ïðèçíàëñÿ:

— Ìíå ðîäèíêà ìåøàåò. Òî åñòü íå ìåøàåò, íî 

ÿ áîþñü åå áðèòâîé çàäåòü.

— Êàêàÿ ðîäèíêà? — íå ïîíÿëà ÿ, ïîñêîëüêó íèêàêèõ 

ÿâíûõ ðîäèíîê, ìåøàâøèõ ëè÷íîé ãèãèåíå, íå âèäåëà.

— Âîò, íà ïîäáîðîäêå, — ñûí ïîêàçàë íà åëå çàìåò-

íóþ ðîäèíêó.

— Äàâàé óäàëèì, êàêèå ïðîáëåìû? — ïðåäëîæèëà ÿ.

— Òî åñòü åå ìîæíî óäàëèòü? — îñòîðîæíî óòî÷-

íèë ñûí.

È òóò ÿ äîãàäàëàñü, ÷òî Âàñÿ ïðîñòî íå çíàåò — ÷òî 

ìîæíî, à ÷òî íåëüçÿ.

— Çàïèøó òåáÿ ê âðà÷ó. Íàäî áûëî ñðàçó ñêàçàòü, — 

õìûêíóëà ÿ.

Âðà÷ îòïðàâèëà ìåíÿ â êîðèäîð è ïðî÷èòàëà Âà-

ñèëèþ ëåêöèþ íà òåìó ñòðîåíèÿ êîæè. Äàëà åìó 

âðåìÿ èçó÷èòü ðàçäåë â ó÷åáíèêå ïî îíêîäåðìàòîëî-

ãèè è âèñåâøèé íà ñòåíå ïëàêàò. Îáúÿñíèëà ðàçíèöó 

ìåæäó ìåäèöèíñêèìè ïîêàçàíèÿìè è ýñòåòè÷åñêèìè. 

Ïîñëå ÷åãî óäàëèëà ðîäèíêó òàê, ÷òî äàæå øðàìà íå 

îñòàëîñü.

Òàòó, ïèðñèíã, òîííåëè
�
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Ïîñëå ýòîãî ñûí ñíîâà ñòàë áðèòüñÿ. À ÿ ãàäàëà — 

ïî÷åìó îí ñðàçó íå ñêàçàë ìíå ïðî ýòó ðîäèíêó? Ïî-

÷åìó ÿ ñàìà íå äîãàäàëàñü è èñêàëà ïîäâîäíûå êàìíè 

òàì, ãäå èõ íåò.

Òà æå âðà÷ â ðàìêàõ ëåêöèè ñîîáùèëà ìîåìó ñûíó, 

÷òî ëþáûå ïðîÿâëåíèÿ ÷ëåíîâðåäèòåëüñòâà — òîí-

íåëè â óøàõ, áîëòû â áðîâÿõ, ðàçðåçû, ïèðñèíã — ëå-

÷àòñÿ. Ãëàâíîå, âîâðåìÿ âûïèòü òàáëåòêó. Äà, òàáëåòêà 

îò ýòîãî ñóùåñòâóåò. Äàâíî. Åñëè ÷òî, îíà äàñò òåëå-

ôîí ïñèõèàòðà, êîòîðûé âûïèøåò ðåöåïò. È íèêà-

êîãî ñåëôõàðìèíãà.

Âèäèìî, íà ñûíà ïðîèçâåëà ñèëüíîå âïå÷àòëåíèÿ 

òà ëåêöèÿ âðà÷à. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, îí, óæå íå íåðâ-

íûé ïîäðîñòîê, à âïîëíå ñåáå ñîâåðøåííîëåòíèé, 

àäåêâàòíûé, óâåðåííûé â ñåáå ñòóäåíò, â îäèí ïðå-

êðàñíûé äåíü ïîïðîñèë ìåíÿ çàïèñàòü åãî ê òîìó æå 

âðà÷ó. Âàñèëèé ïîäóìûâàë ñäåëàòü òàòóèðîâêó, «íà-

áèòü ðóêàâ», è õîòåë ïðîêîíñóëüòèðîâàòüñÿ ñî ñïå-

öèàëèñòîì — íà ðóêå ó íåãî ñëèøêîì ìíîãî ðîäè-

íîê. ß çàïèñàëà. Ïåðåä êîíñóëüòàöèåé èç êàáèíåòà 

âðà÷à âûøëà äåâóøêà — ðîâåñíèöà ìîåãî óæå âîñåì-

íàäöàòèëåòíåãî íà òîò ìîìåíò ñûíà. Äåâóøêà âëþ-

áèëàñü, è åå áîéôðåíä ïðåäëîæèë çàêðåïèòü ñâÿçü 

ñîâìåñòíîé òàòóèðîâêîé íà çàïÿñòüÿõ — äàòàìè 

çíàêîìñòâà, îáîçíà÷åííûìè â âèäå êàðäèîãðàììû. 

×òîáû ýòîò ñ÷àñòëèâûé äåíü íåâîçìîæíî áûëî çà-

áûòü. Òàòóõè âëþáëåííûå íàáèëè, íî ëþáîâü ïðî-

øëà áûñòðåå, ÷åì îæèäàëà áàðûøíÿ. Ñ áîéôðåíäîì 

äåâóøêà ðàññòàëàñü è îòïðàâèëàñü ñâîäèòü òàòóè-

ðîâêó. Ïèëà âîäè÷êó èç áîéëåðà, ïëàêàëà è ðàññêà-


