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Не следует думать, что человек яв-

ляется древнейшим или последним вла-

стителем Земли или что известная нам 

форма жизни существует в одиночку. 

Старейшины были, Старейшины есть 

и Старейшины будут. Они ходят среди 

нас…<…> Они расхаживают, оставаясь 

незамеченными, в пустынных местно-

стях, где произносятся Слова и испол-

няются Обряды во время их Сезонов.

Говард Филлипс Лавкрафт. 
«Ужас Данвича»
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ЧАСТЬ  I

Больше всего человека пугает неиз-

вестность.<…>

Незнание включает воображение.

Бернар Вербер. «Мы, боги»

Глава 1

— Стой! Тормози! — закричала Полина 

и нервно прикусила кулак, как будто хотела за-

толкать свой вопль обратно.

Женя тоже хрипло выкрикнул что-то бессвяз-

ное и резко затормозил, вывернув руль влево. 

Полину бросило вперед с такой силой, что ре-

мень безопасности врезался в грудь. Стало боль-

но дышать, но она едва заметила это.

Краем сознания, почти не понимая того, что 

видит, Полина осознала, что «Тойоту» повело 

в сторону и протащило пару метров до полной 

остановки. После она с ужасом думала: если бы 

по встречной полосе ехали машины, случилось 

бы самое страшное. Но дорога в обе стороны 

была пуста.
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Машина остановилась, и все разом смолкло — 

визг шин, их с мужем испуганные крики, рев 

двигателя. Как будто дирижер взмахнул палоч-

кой и оркестр послушно опустил инструменты. 

В наступившем безмолвии было что-то жуткое. 

И неестественная тишина могла означать только 

одно: они не успели и мальчик…

— Мальчик! — выдохнула Полина. — Женя, 

он… Мы его…

Она не договорила, они оба начали выбирать-

ся из машины. Ладони у Полины взмокли, она 

чувствовала, что ее трясет от страха. В висках сту-

чало, голова кружилась.

Нет, нет, это невозможно! Ладно если бы за 

рулем оказалась она сама, новичок, но Женя во-

дитель опытный и крайне аккуратный. Он никог-

да никого не подрезал, не гонял на предельной 

скорости, пропускал пешеходов. Женя не мог 

сбить человека! Только не он!

«Не просто человека — ребенка. Мы сбили ре-

бенка! Женя ведь врач, как он переживет, если… 

Нет, пожалуйста, нет! Пусть мальчик будет жив!»

Мысли кружили и кружили в голове, на-

талкиваясь друг на друга, пока она выходила из 

машины и подбегала к лежащему на асфальте… 

телу?

Ох, господи, пусть только мальчик будет…
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— Он жив, — выдохнул Женя, и Полина 

осела прямо на асфальт, прислонившись к боку 

автомобиля, обхватив себя руками. Облегче-

ние было таким сильным, что слезы потекли 

из глаз.

Женя склонился над ребенком, осматривая 

его, но, увидев, что творится с женой, прибли-

зился и коснулся ее лица:

— Полечка, с тобой все нормально? Сильно 

ударилась? Прости, я должен был сразу…

— Нет-нет! — Она замахала руками, сняла 

очки и вытерла слезы. — Все хорошо, Жень, я 

просто испугалась. Ничего не болит. — Она пере-

менила позу, неловко поднявшись на четверень-

ки, и приблизилась к мальчику. — Что с ним? Он 

без сознания? Мы все-таки задели его?

Полина однажды прочла, что аварии, как ни 

странно, чаще происходят в погожие дни, в свет-

лое время суток, на хорошей дороге. Потому что, 

когда дождливо или дорога разбита, водитель по-

неволе сосредотачивается, вглядывается в каждую 

кочку, а если все спокойно, то он расслабляется, 

теряет бдительность.

Вот как сейчас. И дорога пустая, и видимость 

отличная, и местность знакомая. Но ведь Женя 

ни в чем не виноват! Мальчик появился так не-

ожиданно…
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Ребенок лежал на боку, подогнув под себя 

одну ногу и вытянув вторую. Спутанные темные 

волосы были слишком длинными и закрывали 

его лицо. Мальчик был одет в старенькие вы-

тертые джинсы и зеленую футболку. На ногах — 

стоптанные кроссовки, надетые на босые ступни.

Полина осторожно убрала волосы с лица 

мальчика и воскликнула:

— Я его знаю!

Женя, который продолжал осторожно осма-

тривать пострадавшего, поднял голову:

— Что? Откуда?

— Он в деревне живет. Я его возле магазина 

встречала. Мы даже поговорили пару раз. Его 

Аликом зовут. Я еще, помню, спросила: Алик — 

это Альберт? А оказалось — Александр.

Полина сразу обратила внимание на этого 

мальчика. «Удивительно красивый ребенок! — 

подумала она, впервые увидев его. — Словно ска-

зочный принц». Бледная до прозрачности кожа, 

густые темно-каштановые волосы, тонкие, вы-

разительные черты лица и огромные, невероятно 

яркого синего цвета глаза.

Мальчик сказал, ему одиннадцать лет, но на 

вид Полина не дала бы больше девяти: слишком 

уж он был маленького росточка, худенький и щу-

плый для своего возраста.
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Алик отличался от деревенских мальчишек, 

да и вообще от других детей. У Полины был не-

который опыт общения с ребятишками этого 

возраста. Во-первых, дочке Соне почти столько, 

она чуть старше, а во-вторых, прежде Полина 

работала учительницей, преподавала математику 

в так называемом среднем звене: пятых-восьмых 

классах.

Алик был очень не типичный ребенок: рас-

судительный и тихий, он говорил чересчур пра-

вильно и как-то по-взрослому. Такой же недет-

ской была и грусть, застывшая в его взгляде.

Женя выпрямился и задумчиво сказал, глядя 

на жену:

— Мы могли задеть его легонько, по касатель-

ной. Но вообще-то я уверен, что успел свернуть, 

да и скорость была низкая.

— Тогда что с ним такое? Почему он без со-

знания? Он в шоке?

— Мальчик избит. Посмотри.

Женя приподнял детскую футболку.

Полина ахнула: все тело Алика было в кро-

воподтеках. Вдобавок на шее виднелись следы 

синяков. Она не заметила их сразу, но теперь 

ясно видела. Некоторые синяки уже пожелтели, 

и точно такие же заживающие гематомы были на 

руках.
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— Не могу сказать точно, внешних призна-

ков — ран, ушибов — нет, но, возможно, у него 

травма головы. Может, и внутренние кровотече-

ния есть. Я ведь не специалист.

Женя был медиком, но специализацию в са-

мом деле имел другую.

— Мы не можем сами отвезти его в больницу?

— Я боюсь его трогать.

— «Скорую» вызывать? Полицию? — с трудом 

выговорила Полина, думая о другом. В голове не 

укладывалось: кто мог сотворить такое с бедным 

ребенком?

— Надо, конечно. Только когда еще они при-

едут? — озабоченно говорил Женя, одновременно 

выискивая в записной книжке сотового нужный 

номер.

Разумеется, он прав. Вечер субботы, поч-

ти девять. От Казани — тридцать километров. 

Впрочем, дорожная полиция, наверное, приедет 

из ближайшего райцентра. «Скорая» тоже мо-

жет отвезти мальчика в местную больницу, но, 

насколько Полина знала мужа, он этого не до-

пустит. Ребенка отвезут в Республиканскую дет-

скую больницу — она как раз на въезде в город, 

у Жени там масса знакомых врачей.

Пока муж говорил с кем-то, Полина вспоми-

нала, как все случилось.
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Они возвращались из Новых Дубков в Казань. 

В прошлом году купили участок в этом коттедж-

ном поселке и начали строиться. Сама Полина 

не видела большой необходимости в загородном 

доме. Она называла себя городской девчонкой, 

очень любила их казанскую квартиру и не стре-

милась перебираться в сельскую местность.

Но Женя буквально бредил собственным до-

мом и радостями жизни на лоне природы. Распи-

сывал все в красках, пока Полина тоже не начала 

проникаться.

— На осень и зиму будем в Казань переезжать, 

а пока тепло — жить за городом! — убеждал муж.

Теперь сам дом уже построен, но дел все 

равно — непочатый край: еще нет ни крыши, ни 

окон, ни дверей, ни внутренней отделки, не го-

воря уже о приусадебных постройках.

Магазин, про который Полина говорила 

мужу, был в Старых Дубках — деревне близ по-

селка. В этой деревне, судя по всему, и жил Алик.

Весь день Полина с Женей провели на строй-

ке, муж общался с рабочими, ей тоже нашлось 

чем заняться, а к вечеру засобирались обратно. 

Правда, поздновато, и Полина волновалась, как 

там Соня. Хотя дочке уже почти тринадцать, она 

не любила оставлять ее одну. В тот момент, когда 

все произошло, Полина как раз набирала номер 
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телефона их городской квартиры, чтобы узнать, 

как дела у их девочки.

— Она сразу поймет, что ты ее караулишь, по-

этому и звонишь домой, а не на трубку, — усмех-

нулся Женя. — Подумает — не доверяешь.

— Ну и пусть, — упрямо отозвалась Поли-

на. — Доверяй, но проверяй. И потом, я не ей 

не доверяю, а этой Лиле. Свалилась тоже на нашу 

голову!

Полина повернулась к Жене и хотела сказать, 

что она думает про школьную подругу дочери, 

как этот мальчик выскочил (а если быть точней, 

вывалился, будто его силой толкнули в спину!) из 

придорожных кустов.

Федеральная трасса — примерно в семи кило-

метрах от этого места. Там каждый день в любое 

время суток движение оживленное, а на просе-

лочной дороге в субботу вечером почти никогда 

никого не бывает. Днем автомобили снуют ту-

да-сюда: у всех стройка, не только у Суворовых. 

А в это время — тишина. Рабочим ездить неза-

чем, а хозяева домов либо уже успевают уехать 

обратно в Казань, либо, если дом готов для за-

селения, вечеряют здесь, в Новых Дубках.

Полина сидела на земле возле мальчика, про-

должая машинально гладить его по спутанным 

волосам. Женя включил «аварийку», выставил 
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знак — мало ли, не хватало еще, чтобы кто-то 

влетел в них. Начинало темнеть. Полина глянула 

на часы.

— Ты Соне-то позвони, — напомнил муж.

— Ох, точно, — спохватилась она, — совсем 

из головы вылетело.

Пока Полина говорила с дочерью, объясняя, 

почему они с папой задерживаются, уговари-

вая девочку лечь спать, не дожидаясь их (точно 

зная, что убеждать бесполезно), подъехала маши-

на ГИБДД. Тут же вслед за ней — «Скорая»: как 

и предполагала Полина, Женя вызвал платную, 

из Республиканской больницы.

Мальчика, который так и не приходил в со-

знание, положили на носилки. При этом с одной 

ноги у него свалилась кроссовка, и Полина под-

бежала, чтобы поднять ее, надеть. Разношенная, 

потерявшая первоначальный цвет и форму обувь 

была великовата мальчику, старенькие джинсы 

протерлись в нескольких местах. Глядя на Али-

ка, который сейчас выглядел особенно хрупким 

и беззащитным, Полина почувствовала, что серд-

це ее сжалось. Как это обычно бывало в подоб-

ных ситуациях, она помимо воли представила на 

месте пострадавшего ребенка собственную дочь, 

и на глаза снова навернулись слезы.

Женя подошел, обнял ее за плечи.


