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ВЫСТРЕЛЫ В  НОВОРОССИЙСКЕ 

И  Ч ТО  ЗА  Э ТИМ ПОСЛЕДОВАЛО…

Тридцатого января 1911 года Новороссийское 
отделение Русского для внешней торговли банка 
подверг лось дерзкому нападению. Ровно в двенад-
цать часов внутрь с улицы зашли двумя группами не-
сколько человек. Очевидцы потом спорили, сколько 
их было — не то десять, не то пятнадцать. Короче 
говоря, бандитов явилось много. Они были одеты 
в длинные черные балахоны, под которыми спрятали 
карабины. Городовой Димитрюк, что стоял на входе, 
заподозрил неладное и попытался их остановить. Его 
тут же убили… Нападавшие ворвались в помещение 
и открыли беспорядочную стрельбу. Кассир-артель-
щик получил легкое ранение в ногу, а управляющий — 
смертельное в пах (к вечеру он скончался в боль-
нице). Посетители и работники банка не посмели 
сопротивляться такой орде вооруженных бандитов 
и безропотно отдали им деньги, включая содержи-
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мое карманов. Налетчики перерезали телефонные 
провода, обчистили кассу и всей толпой вышли на-
ружу. К тому времени служащие соседних контор уже 
почуяли неладное и телефонировали в полицию. Но 
та почему-то замешкалась. Бандиты в черных балахо-
нах колонной двинулись по улице, держа карабины 
наперевес и стреляя во все живое. Поднялась паника, 
люди разбегались кто куда, женщины кричали и па-
дали в обморок. Повсюду раздавался звон разбитых 
стекол, ржали раненые лошади, над городом стоял 
дикий вой. Четверо прохожих получили ранения 
разной степени тяжести. Никем не преследуемые, 
рассыпая вокруг себя свинец, негодяи добрались до 
нефтеперегонного завода. Они начали было подни-
маться вверх по склону горы Маркотх, отделяющей 
балку Адамовича от ущелья. Тут наконец подоспели 
конные стражники, и завязалась перестрелка. Двое 
бандитов упали, раненные. Но остальные подхватили 
их на руки и ловко взобрались на гору. Конники оста-
лись дожидаться пехоту. Подошли гарнизонные сол-
даты и тоже полезли наверх. Однако время уже было 
упущено. Преследователи обнаружили на вершине 
брошенные черные балахоны и мешок с серебря-
ной монетой. Серебра оказалось на триста двадцать 
семь рублей. Еще сорок пять тысяч бандиты унесли 
с собой. Двое погибших, пятеро раненых — таким 
стал кровавый итог невиданного по дерзости экса. 
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Все налетчики благополучно скрылись от пресле-
дования.

Дознание по горячим следам не увенчалось успехом. 
Полиция арестовала троих подозреваемых, но всех их 
пришлось отпустить. Свидетели утверждали, что напа-
давшие были грузины. Затем они вспомнили, что в речи 
налетчиков звучали слова «ста-ка». По-армянски это оз-
начает «деньги есть». Значит, грабили армяне? Сыщики 
терялись в догадках, агентура молчала.

Новороссийск — столица Черноморской губер-
нии, в 1896 году отделенной от Кубанской области. 
Длинная узкая полоса приморской земли тянется от 
Абрау до Гагр. Не губерния — смех… Свое сыскное 
отделение слабое, жандармское управление одно на 
двоих с соседями. Именно жандармы и не подкачали.

Агентура КОЖУ1  в Екатеринодаре получила при-
каз и быстро его отработала. Осведомитель «Орен-
бургский» сообщил, что в нападении на новорос-
сийский банк участвовал житель селения Бжегокай 
черкес Цук Кайтлесов. И сейчас он лихо пропивает 
добычу в увеселительном саду «Аквариум», что на ле-
вом берегу Кубани напротив пристани Дицмана.

Жандармы немедленно сообщили о добытых све-
дениях начальнику Кубанской области генерал-лейте-

1 КОЖУ — Кубанское областное жандармское управле-
ние. (Здесь и далее примеч. авт.).
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нанту Бабычу. Тот дал команду полицмейстеру Екате-
ринодара есаулу Захарову, а есаул поручил произвести 
арест начальнику сыскного отделения коллежскому 
асессору Пришельцеву.

Пришельцев решил лично задержать опасного ту-
земца. И то сказать: штаты отделения ограничены, 
всего три надзирателя и четверо городовых, особен-
но не разбежишься. Начальник взял самых боевых 
надзирателей — Ивана Жуковского и Степана Коржа. 
В последний момент к ним присоединился городовой 
Вольский. Арестная команда явилась в увеселитель-
ное заведение вечером. В зимнем корпусе ресторана 
играл струнный оркестр, сидела подвыпившая публи-
ка, слышались смех и веселые крики. Как быть? Если 
налетчик станет стрелять, могут пострадать люди.

Пришельцев заслал внутрь Коржа, остальные сы-
щики спрятались за верандой. Надзиратель зашел, 
осмотрелся. И быстро обнаружил в углу стол, густо 
уставленный закусками и выпивкой, за которым рас-
положились четверо черкесов. Ребята на вид были 
лихие, молодые и плечистые, все с кинжалами. Кото-
рый из них Цук Кайтлесов? Вступятся ли за него трое 
других, когда начнется свара?

Корж с недовольной миной обошел зал, спросил 
полового:

— Савка заходил? Вечно здесь торчит.
— Не знаю такого, — буркнул служитель.
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— Вот сатана, зелены очи! Навалю я ему духапе-
лий, когда поймаю.

И надзиратель вышел обратно на улицу. Там со-
стоялось совещание. Четверо против четверых. Но 
стол расположен удачно — слева дверь из подсобно-
го помещения. Корж предложил выскочить оттуда 
и окружить туземцев. Пока они расчухаются, у каждо-
го за спиной будет по сыщику. И револьверами сразу 
ткнуть в чапельник, чтобы напугать.

Пришельцев план утвердил, и операция началась. 
Сыскные проникли в кухню, осмотрели зал в щелку 
и ринулись туда. В одну секунду подозреваемые были 
окружены. Они ошарашенно вскочили, но их тут же 
усадили обратно. Один, ражий, с бельмом в глазу, 
схватился было за рукоять кинжала. Жуковский, от-
служивший сверхсрочно в Пятом Кубанском пластун-
ском батальоне, ощерился:

— Свистульку в башку хочешь? Дядя добрый, он 
 может.

И парень с бельмом сразу отдернул руку. Уж боль-
но зловеще выглядел надзиратель.

Коллежский асессор спросил:
— Кто из вас Кайтлесов?
— Ну я, — ответил ражий.
— А другие кто?
— Кунаки с Хатакуевского аула. А что такое? Мы 

сидим тихо, кушаем. Зачем налетели?
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— Ты не догадываешься? А кто банк в Новороссий-
ске взял?

— Какой еще банк? Ты меня там видел?
Жуковский тут же отвесил горцу затрещину и по-

правил:
— К господину начальнику сыскного отделения 

надо обращаться «ваше благородие».
Воспользовавшись замешательством арестован-

ных, сыщики обезоружили и обыскали их. У Кайтле-
сова, помимо кинжала, отобрали наган.

— Разрешение есть?
— Дома оставил.
— Снимай архалук1 .
Там во внутреннем кармане лежала толстая пачка 

денег. Пришельцев пересчитал их — почти две тысячи.
— Твои?
— Ага. С нефтяных промыслов я пришел, всю зиму 

работал. Вот…
— Что «вот»? Там тысячи платят? Это новость. 

Кто такой щедрый? Фамилию добытчика назови.
Черкес замялся.
— Поехали на Борзиковскую. Корж, гони сюда два 

экипажа. И пусть рассчитаются, черти драные…
Сыщики доставили арестованных на угол Борзи-

ковской и Дмитриевской, в городское управление 

1 Архалук — иначе: бешмет.
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полиции. Захаров вышел из кабинета, поглядел на 
них и молча удалился. Закипела обычная работа: 
новеньких фотографировали, обмеряли по системе 
Бертильона, записывали особые приметы. Затем 
кунаков налетчика посадили в камеры временно-
го содержания, разослали на них запросы соседям. 
К обеду следующего дня пришли ответы. Трое жи-
телей Хатакуя ни в чем предосудительном оказались 
не замешаны. Пришельцев вызвал их всех вместе 
и сказал:

— Смотрите, вы у меня теперь на заметке. Еще раз 
поймаю в дурной компании — сядете надолго. Пошли 
вон отсюда, цуценята.

— У меня рубль отобрали, пусть вернут, — набы-
чился один.

— На том свете угольками рассчитаемся. Отрежь 
полы и тикай!

Сыщики занялись арестованным всерьез. Коллеж-
ский асессор уже приметил, что Цук напуган. При на-
лете на банк погиб городовой. С этого главный сы-
щик и начал:

— Ты знаешь, что за убийство правительственного 
служащего полагается виселица?

— Не знаю никакого служащего.
— А городовой Димитрюк? Военно-полевые суды 

уже отменили, но военно-окружной никуда не делся. 
Он тебя и вздернет.



14

НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

— Вы сначала докажите, — продолжил хорохорить-
ся Кайтлесов, но голос его дрогнул.

— Брешет и ногой не загребает, — обратился При-
шельцев к помощникам. — Думает, мы тут дети малые, 
не соображаем. Дурака кусок! У тебя отобрали бан-
ковские билеты. На них есть номера — понимаешь?

Туземец молча покачал головой.
— У каждой купюры свой номер. Их записали, 

когда деньги прибыли в банк. И теперь эти финажки 
нашли в твоем кармане. Смекнул? Говорю же: висели-
ца. Если расскажешь мне прямо сейчас, как все было, 
и назовешь сообщников, выхлопочу тебе послабле-
ние. Получишь каторгу. Тоже, конечно, не повидло: 
у черта на куличках за скотом ухаживать, но хоть жи-
вой останешься.

В таком роде коллежский асессор запугивал аре-
стованного три часа и в конце концов добился своего. 
Черкес дал признательные показания. Он рассказал 
следующее.

В шайке, ограбившей в Новороссийске банк, со-
стояло четырнадцать человек. Большинство приеха-
ли из Тифлиса: пять грузин и пять армян, все тертые. 
Трое других были одноаульцы из Бжегокая — сам Цук 
и его приятели братья Сопошоковы. А последний, 
четырнадцатый, атаман, оказался наиболее инте-
ресным. По словам Цука, он единственный из всех 
принадлежал к русской нации. Но по характеру хуже 
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дикого абрека! Именно атаман застрелил городового 
и управляющего отделением. Он держал свою шай-
ку в кулаке, велел не жалеть патронов, говорил, что 
люди — это гиль. Опасный, очень опасный; не дай Ал-
лах в чем-то ему перечить. Кличка у атамана была — 
Варивода.

Тут сыщики встрепенулись. Они уже слышали 
о таком преступнике, есауле зловещей банды Полюн-
дры. Эта банда терроризировала Кубанскую область 
весной и летом 1910 года. За четыре месяца она со-
вершила в разных местах двадцать одно разбойное 
нападение. Двадцать пять человек были убиты или 
ранены. Командовал гайменниками беглый каторж-
ник Степан Мащенко по кличке Полюндра. Он дол-
го скрывался от полиции, а попался после убийства 
в Екатеринодаре семьи армянского торговца Сар-
кисова. Тогда в своем доме были расстреляны муж, 
жена, пятилетний ребенок и прислуга. У дитя на шее 
была ладанка с молитвой — так принято у армян. Ла-
данку сорвали и вскрыли: нападавшие подумали, что 
в ней находился золотой крест. Эта деталь и подска-
зала Пришельцеву направление поисков. Сначала до-
знание полагало, что Саркисовых убили дашнаки за 
то, что торговец отказался дать денег на армянскую 
независимость. Но те не стали бы вскрывать ладан-
ку с шеи мальчика. А вот русские, незнакомые с этим 
обычаем, могли.
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Бандиты скрывались в станице Абинской. Сыщи-
ки приказали станичному атаману их арестовать. Тот, 
недолго думая, послал казака пригласить чужаков 
в правление… Злодеи убили посыльного и бежали; 
удалось задержать только их любовниц. Но след уже 
был взят. Вскоре обнаружили притон банды в самом 
Екатеринодаре, в доме № 52 по Графской улице. Там 
скрывались двое людей Полюндры: Ванька (Иван Са-
марцев) и Степка (Степан Драгунов). Ваньку взяли на 
квартире, а Степку уже ночью в публичном доме. Оба 
тут же сознались и выдали атамана. Степан Мащенко 
по кличке Полюндра был арестован в буфете гости-
ницы «Версаль» за распитием водки. Он не успел ока-
зать сопротивление, хотя имел при себе два револьве-
ра и пятьдесят патронов.

Во время дознания и всплыла впервые кличка 
Варивода. Бандиты рассказали, как убивали Сарки-
совых. Они рассчитывали найти у торговца крупную 
сумму. Но тот перед самым налетом отдал наличность 
под вексель, и в лавке обнаружилось лишь сорок ру-
блей. Гайменники выпили пива — и прикончили 
семью и прислугу из револьверов. Сначала хотели 
оставить пятилетнего мальчика Саркисовых в жи-
вых. Ни у кого не поднялась рука, хотя все они были 
матерые убийцы. Но помощник атамана Варивода 
сказал: «Еще чего, свидетеля отпускать!» Он сорвал 
ладанку, вскрыл ее, обнаружив внутри вместо зо-
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лота бумажку с молитвой, — и со злости застрелил 
ребенка.

К июлю прошлого года с бандой Полюндры было 
покончено. На скамье подсудимых оказался сорок 
один человек. Восьмерых во главе с атаманом повеси-
ли, еще восьмерых отправили на каторгу, девятерых 
укатали в исправительные арестантские отделения. 
Из главных преступников избежал наказания лишь 
есаул банды — его так и не нашли. И вот теперь он 
уже атаман и снова убивает людей.

Черкес очень хотел жить и потому рассказал все, 
что знал. По его наводке в Армавире взяли двух армян 
из числа грабителей, а в Батуме — пятерых грузин. 
Вместе с Сопошоковыми за решеткой оказалась шай-
ка почти в полном составе. Троих оставшихся армян 
искали по всему Кавказу, но безрезультатно. Сыскная 
полиция получила сведения, что они сбежали в Тур-
цию. Также не удалось найти Вариводу и тридцать 
три тысячи из похищенных денег.

Пытаясь спастись от петли, Кайтлесов дал новые 
показания. Они настолько удивили сыщиков, что 
Пришельцев отправился на доклад к начальнику об-
ласти.

Генерал-лейтенант Бабыч тоже ошалел от при-
знаний черкеса и срочно телеграфировал в Тифлис 
кавказскому наместнику графу Воронцову-Дашкову. 
Еще бы! Инородец сообщил, что в ближайшее время 
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в Екатеринодаре произойдет террористический акт. 
Или сильный взрыв, или пожар, или и то и другое ра-
зом. Готовит его злодей Варивода, которого уже вто-
рой год не могут поймать. Подробностей задуманного 
арестованный не знал, он не входил в ближний круг 
атамана. Но рассказал, как месяц назад ездил с ним 
в окрестности Майкопа, туда, где добывают нефть. 
Сам Кайтлесов стоял на стреме. А главарь вместе 
с другим подручным ушел поближе к вышкам, неся 
с собой что-то тяжелое, завернутое в кошму. И вскоре 
одна из скважин загорелась…

Власти задумались. Майкопский нефтеносный 
район — их любимое детище, на его развитие возла-
гались большие надежды. Там однажды уже случился 
большой пожар, и его едва удалось потушить. Много 
нефти сгорело, еще больше попало в реки и отравило 
их. Не дай Бог все повторится. Кроме того, аресто-
ванный говорит о столице области. Взрыв или пожар 
должны случиться там, а не в юртах 1 казачьих станиц. 
Дело пахло керосином, и Бабыч отправился в Тиф-
лис. Он сообщил новые подробности наместнику, 
и тот отнесся к ним со всей серьезностью.

Илларион Иванович Воронцов-Дашков был лич-
ным другом покойного государя Александра Третьего 

1 Юрт — низшее административно-территориальное об-
разование на казачьих землях.
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и нынешнего самодержца знал с пеленок. Должность 
Наместника Его Императорского Величества на Кав-
казе он нес ответственно, иногда даже чересчур. Кан-
целярия графа превратилась в нечто громоздкое, неу-
клюжее и с претензией на автономию. Отделы играли 
роль местных министерств и старались пореже свя-
зываться с Петербургом. Большинство вопросов они 
решали самостоятельно. Включая те, в которые не 
имели права вмешиваться… Но тут возник особый 
случай. Крупный акт планируется в столице нефте-
носной области. Угроза общеопасного повреждения 
имущества! Местная полиция явно не справляется. 
Как быть?

Наместник думал недолго и отбил в Петербург 
телеграмму. Он не любил опускаться до министров 
и адресовался прямо к императору. В телеграмме 
граф описал положение и высказался насчет необхо-
димых мер. Проще говоря, он переложил в данном 
случае ответственность на МВД. Но так, чтобы при-
каз туда пришел с самого верха. Заключал свою де-
пешу Воронцов-Дашков следующей фразой: «Лучше 
всего прислать Лыкова из Департамента полиции, он 
разберется».

Николай получил телеграмму и несколько дней ни-
кому о ней не сообщал. Тут было над чем подумать. На-
чиная с 1909 года газеты много трубили о «майкопском 
чуде». Тогда одно из обществ, производивших разведку 
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нефтеносных участков, вскрыло огромный пласт. Це-
лый фонтан нефти вылетел в небо. Последствия были 
печальными: пожар, ущерб природе, большие расходы 
на ликвидацию бедствия. Но зато появился ажиотаж-
ный спрос на аренду участков. Особое рвение проя-
вили англичане, а они, как известно, нация торговая, 
хитрая. Просто так англичанин и пенса не потратит, 
а тут полетели миллионы. На Лондонской бирже вто-
рой год горячка, новые акционерные общества растут, 
как грибы после дождя. Котировки их акций рвутся 
вверх, расталкивая старых эмитентов. Американцы 
зашевелились! В правительстве по этому поводу дав-
но идет раздрай. Военное министерство хочет, что-
бы нефтедобыча оставалась под русским контролем, 
и старается не допускать до аренды иностранцев. Ми-
нистерство промышленности и торговли, наоборот, 
готово ввести для последних льготы, чтобы иностран-
цы активнее входили в новое и затратное дело. Сво-
их-то средств у наших промышленников кот наплакал; 
без заграницы не обойтись. Власти на местах тоже 
хотят урвать кусок, требуют, чтобы без их согласия 
землю не раздавали. У нефти, судя по всему, огромное 
будущее. Золотая жила, которую надо холить, лелеять, 
развивать, всячески оберегать. А тут какой-то Вари-
вода занес руку над целым городом. Екатеринодар не 
просто центр Кубанской области, он теперь и центр 
нефтедобычи. Их всего три на целую империю: Баку, 
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Грозный и вот теперь еще Майкоп. Беречь надобно 
их, беречь…

Царь вызвал к себе Столыпина и показал ему теле-
грамму с Кавказа. Премьер-министр, он же министр 
внутренних дел, сразу понял замысел Воронцова-Даш-
кова. И криво усмехнулся:

— Когда пахнет жареным, зовут на помощь нас? 
А на той неделе граф опять превысил свои полномо-
чия в надзоре за Чиатурскими марганцевыми копя-
ми. Я опротестовал его действия телеграммой, так он 
даже не ответил!

— Петр Аркадьевич, оставьте ваши дрязги при 
себе, — резко пресек премьера государь. — Надоело. 
Давайте решать, как быть… в этом случае.

Столыпин несколько секунд обиженно молчал. 
Все чаще самодержец его обрывает. Ох, пора ухо-
дить… Вот только куда? В Государственный совет, 
просиживать белые штаны? Столько не доделано, ра-
боты непочатый край. А тут старый дурак Воронцов 
подкинул самодержцу бумажку, и на тебе. Брось все 
и подчищай дерьмо за наместником-маразматиком.

— Что молчите? Лыков — это тот, кто охранял 
меня на выставке в Нижнем Новгороде в девяносто 
шестом году?

— Извините, ваше величество, не знаю: я в это 
время был ковенским предводителем дворянства 
в чине надворного советника.
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— Тот, тот… — государь потрогал себя за ус. — По-
том Дурново исхлопотал ему Станиславскую ленту. 
Помню, я спросил Лыкова, сколько раз он был ранен, 
и Лыков затруднился ответить.

Пройдясь по кабинету, царь резко повернулся 
к премьеру:

— А потом что было? Он не сумел найти про-
павшую икону Казанской Божией Матери. Расси-
ропился. Не справиться, конечно, может каждый. 
Хотя нам с Александрой Федоровной тогда зудели, 
что лучше Лыкова в уголовном сыске никого нет. 
И вот! Образ не найден по сию пору, а у Аликс 
осталось отчетливое чувство, что Лыков не очень 
и старался. Плохо он себя показал в той истории. 
Не помню деталей, но помню, что плохо. Едва-ед-
ва я присвоил ему статского советника за прежние 
заслуги.

Столыпин молчал. Спорить с государем из-за ка-
кого-то Лыкова он не собирался и ждал приказаний. 
Собеседник это почувствовал и спросил:

— Что думаете? Посылать Лыкова в Екатеринодар 
или нет? Вдруг он опять провалит? И там что-нибудь 
взлетит на воздух, может, даже весь город?

— Думаю, надо послать, ваше величество. Прова-
лит — в вашей воле его наказать. Тогда его ждет уже 
пожизненная опала. Статский советник это, безус-
ловно, понимает. Он же хочет дослужиться до гене-
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ральских чинов? Хочет, все этого хотят. Вот пускай 
и старается.

— Быть посему, — тут же согласился Николай. — 
Исполняйте просьбу кавказского наместника.

— Слушаюсь.
— Теперь о последнем заседании Думы. Очень 

мне не понравилось выступление Гучкова по малой 
морской программе. Неужели нельзя прищучить 
подлеца?..

 2 

КОМАНДИРОВКА

Товарищ министра внутренних дел, командир 
ОКЖ 1, заведующий полицией, генерал-майор в зва-
нии шталмейстера Курлов вызвал к себе Зуева и Лы-
кова. Нил Петрович сразу сказал подчиненному:

— Ох, чую, быть нам битыми.
— Это отчего же? — возмутился Лыков. — Вроде 

в империи все более-менее. Много хуже бывали вре-
мена, чем сейчас.

— Имеешь шею, а хомут найдется, — вздохнул ди-
ректор Департамента полиции. — Ежели начальство 
вызывает, то не для того, чтобы чай пить с пряни-

1 ОКЖ — Отдельный корпус жандармов.
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ками. Ты того… подготовь справку, что ли. О том, 
что более-менее. Сведи вместе хорошие новости: 
кого поймали, кого повесили, какая раскрываемость. 
А плохие новости прибереги для устного доклада.

— Будет сделано.
В итоге действительный статский и просто стат-

ский советники полдня просидели за составлением 
отчета. Когда они зашли к начальству, выяснилось, 
что справки готовили зря. Курлов сразу заговорил 
о другом:

— Господа полицианты, а как у нас обстоят дела 
в Кубанской области?

Полицианты переглянулись, и Лыков ответил:
— Есть проблемы.
— Какие?
— Бандитизм.
— Так он у нас повсюду, — заметил генерал-май-

ор. — Или я чего-то не понимаю?
Курлов уважал Зуева, которого он отстоял перед 

Столыпиным два года назад. Тогда с должности ди-
ректора департамента ушел Трусевич, причем оби-
женный, со скандалом. Нил Петрович служил ви-
це-директором с 1903 года и был первым кандидатом 
на замещение должности. Но Столыпин относился 
к нему пренебрежительно и два месяца мариновал 
в исправляющих обязанности. Курлов добился сво-
его, выставляя достоинством кандидата его знания 
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по хозяйственной и финансовой части. На вопрос, 
а кто станет заниматься политическим сыском, Кур-
лов ответил: я сам. Зато буду уверен, что с кредитом 
и отчетностью проблем не возникнет… Эти несколь-
ко оскорбительные для Зуева аргументы тем не менее 
сработали, он получил должность. Сыск уголовный, 
как всегда, никого из власть предержащих не инте-
ресовал.

Лыкова же генерал недолюбливал за излишнюю 
самостоятельность, сопровождаемую, по его мне-
нию, самоуверенностью. Плюс за очевидно скепти-
ческое отношение к начальству. Отслужив пару лет 
в Лейб-гвардии Конно-гренадерском полку, Курлов 
считал себя военным и потому превыше всего це-
нил дисциплину. Отношения товарища министра 
и статского советника не задались с самого начала. 
История в Одессе едва не стоила Лыкову должно-
сти1. Потом они с Азвестопуло отличились в Ир-
кутске, и туча вроде бы рассеялась. Помог и барон 
Таубе: он несколько раз донес до сведения генера-
ла, с каким уважением относятся к Алексею Нико-
лаевичу в Военном министерстве. В результате хо-
лодок в отношениях остался, но служба шла своим 
чередом.

— Так что с бандитизмом?

1 См. книгу  «Одесский  листок» сообщает».
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Лыков почтительно пояснил:
— Он был везде, Павел Григорьевич. Года пример-

но до девятого. В некоторых местностях даже до деся-
того. Но власти постепенно его искоренили. Шайки, 
конечно, остались, они всегда были и всегда будут. Но 
количество, масштаб злодейств сильно уменьшены 
полицией. Везде, кроме Кубанской области.

— Вот как? Там преступность никак не обуздают? 
Значит, Бабыч не на месте?

Зуев с Лыковым одновременно запротестовали:
— Генерал Бабыч — твердый администратор, он 

ладит с местным населением и с должностью своей 
справляется вполне успешно.

— В чем же тогда дело? — повысил голос Курлов. — 
Сами говорите: у всех покончили, а у него как пятый 
год.

— Это особенность юга, — стал терпеливо объяс-
нять статский советник. — Я погорячился, сказав, 
что так лишь на Кубани. В Одессе, на Кавказе, вокруг 
Иркутска, в Харьковской губернии и кое-где еще си-
туация пока отличается от общероссийской. Но мест-
ные власти делают все необходимое. К концу года, 
полагаю, и там наступит успокоение.

— Однако чем Кубанская область отличается, 
например, от Нижегородской? Там казаки, они 
люди военные, всегда при оружии. Почему допус-
тили?



27

КУБАНСКИЙ ОГОНЬ

— Да, казаки — опора администрации. Но в обла-
сти, особенно на линейном берегу Кубани1, много 
хуторов, выселков и отдельных подворий. Там хозяй-
ствуют не только и не столько казаки. Земля богатая, 
народ зажиточный; преступникам есть чем поживить-
ся. И станица далеко, помощь придет не скоро. В ре-
зультате добычи много больше, чем в бедной Нижего-
родской губернии. А раз есть что отобрать, находятся 
и отбиратели.

Курлов с сомнением покачал головой:
— Объяснение неправдоподобное.
Но Зуев опять поддержал своего чиновника:
— Павел Григорьевич, Лыков прав. Местность 

беспокойная. С черноморского берега заглядывают 
черкесы, с Кавказа абреки, да и свои не зевают. На 
нефтяные прииски берут всякий сброд…

— И много там шаек сейчас?
— Кое-кого уже окоротили, — напомнил началь-

никам сыщик. — Того же Полюндру, например. Или 
«факельщиков», которые подъезжали на конях с го-
рящими факелами и грозили сжечь дом, если их не 
впустят. А когда перепуганные хозяева открывали 
двери, их безжалостно резали. Поймали Сашку Пер-
сюка с его кодлой. Сейчас на Кубани остались две 
крупных шайки: Бубыря-Бухановского и «Степные 

1 Линейный берег — правый берег реки Кубань.
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дьяволы». К первой полиция уже подбирается, есть 
арестованные, и скоро ей придет конец. «Дьяволы» 
многочисленны и очень опасны. Счет им идет на де-
сятки. Тем, конечно, легче их поймать. Но пока изло-
вят, эти сволочи много крови прольют.

— Появилась еще одна шайка, — сообщил полицей-
ским товарищ министра. — Из-за нее я вас и вызвал. 
Она была замечена в ограблении в Новороссийске та-
мошнего отделения Русского для внешней торговли 
банка. Кубанцы, надо отдать им должное, раскрыли 
исполнителей. А выяснили у них следующее…

И Курлов рассказал подчиненным суть дела.
— Так что, господа, у нас очередное Высочайшее 

поручение. Адресное, так сказать. Государь повелел 
отправиться вам, Алексей Николаевич, в Екатерино-
дар. И предотвратить готовящееся там злодейство. 
Притом что главарь бандитов известен только по 
кличке, а объект нападения неизвестен вообще. Труд-
ное задание, но когда они у нас с вами были легкими?

Лыков только вздохнул. Кто бы говорил…
— Выезжайте немедля, как только получите со-

проводительные бумаги, — приказал товарищ мини-
стра. — Бабычу я прикажу содействовать всеми имею-
щимися средствами. Полномочия дадим о-го-го. Что 
еще нужно?

— Может потребоваться мой помощник Азвесто-
пуло…
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Курлов едва заметно поморщился.
— …но это я пойму, когда прибуду на место и начну 

дознание.
— Вот и правильно, Алексей Николаевич, — взбо-

дрился Зуев. — Иначе некому будет текущие дела ве-
сти. А их у нас… Гос-споди, спаси благочестивые…

И директор департамента вздохнул еще печаль-
нее, чем до него Лыков.

— А ваш грек когда-нибудь вас заменит, — вдруг 
продолжил действительный статский советник. — 
Весьма сообразительный.

Алексей Николаевич с благодарностью посмотрел 
на директора. Он понимал, что тот хвалит Сергея 
в глазах начальства не просто так, а пытается пере-
ломить генеральское недовольство.

— Два ранения о прошлом годе получил, — не уни-
мался Зуев. — Скоро он так вас догонит… упаси Госпо-
ди, конечно.

Курлов хмыкнул:
— Так он и двух наград за это удостоился: чина 

и ордена. Плюс переехал в казенную квартиру по со-
седству с премьер-министром.

Генерал имел в виду последнюю новость. Лыков 
воспользовался временным фавором и выхлопотал 
своему помощнику жилье в доме № 9 по Пантелей-
моновской улице. Дом являлся соседом знаменитого 
здания по адресу Фонтанка, 16, — там помимо Депар-



30

НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

тамента полиции находилась служебная квартира 
министра внутренних дел, которую сейчас занимал 
Столыпин. Бесплатное жилье — большая редкость 
в Петербурге, и для тощего кошелька грека оно явля-
ло собой большое подспорье.

— За четыре дня борьбы между жизнью и смертью 
не так уж и много, — пробурчал себе под нос статский 
советник и благоразумно вернул разговор в прежнее 
русло: — Екатеринодарских жандармов надо при-
влечь, включая железнодорожных.

— Обяжем, куда они денутся. А кто сейчас там на-
чальник сыскного отделения? Основная тяжесть ля-
жет на него, вопрос-то уголовный.

— Когда открыли отделение три года назад, на-
значили Гапонова, — стал припоминать Алексей 
Николаевич. — Я учил его на курсах, он был способ-
ный…

— Гапонов? — наморщил лоб товарищ министра. — 
Что-то знакомое. А это не он подстрелил бежавшего 
смертника? Когда весь конвой раззявил рты.

— Да, тот самый, — подхватил статский совет-
ник. — Некий экспроприатор по фамилии Балашов 
был приговорен за свои деяния к виселице и задал 
деру по пути на казнь. Тогда этот случай наделал 
шуму. Время ночное, конвойные растерялись, и Ба-
лашов едва не избег наказания. По счастью, при каз-
ни должен был присутствовать начальник сыскной, 
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Гапонов, и он единственный принял меры. А имен-
но — вынул наган и выстрелил трижды. В темноте по 
движущейся цели он попал двумя зарядами. Балашов 
выскочил-таки за ворота, но вскоре свалился, поте-
ряв сознание. Его перевязали, чтобы чуть позже по-
весить.

— Вот молодец Гапонов!
— Конечно, молодец. Но в девятом году Ювеналий 

Иванович стал помощником полицмейстера, а долж-
ность начальника отделения занял другой. Фамилия 
его Пришельцев. Этот поднялся из участковых при-
ставов, проявил склонность к сыску. Лично с ним 
я не знаком, но раскрываемость у него по отчетности 
выдающаяся…

— Однако банды поймать никак не может, — серди-
то возразил генерал-майор.

— А вы думаете, я приеду и за две недели там всех 
злодеев изловлю? — не удержался от резкого вопроса 
сыщик. — Так не бывает. Какой бы ни был я ипостас-
ный.

Курлов тут же встал, подчиненные тоже подня-
лись.

— Поезжайте и разберитесь, — казенным тоном 
произнес товарищ министра. — И чтобы был ре-
зультат! Его Императорское Величество оказали 
вам высокое доверие. Поглядим, как вы его оправ-
даете…
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 3 

ЗНАКОМСТВО

10 марта 1911 года Алексей Николаевич сошел с по-
езда на перрон екатеринодарского вокзала и осмотрел-
ся. Снега нет совсем! А когда он три дня назад выезжал 
из Москвы, там лежали сугробы. Юг, это уже юг. Лыков 
никогда прежде не был в этом городе. Что ждет здесь 
статского советника? Курлов чуть ли не злорадствовал. 
Если сыщик сломает себе шею на августейшем поруче-
нии, шталмейстер кручиниться не станет.

К приезжему подошел высокий плечистый мужчи-
на лет тридцати, одетый непритязательно.

— Здравия желаю, ваше высокородие. Дозвольте 
представиться: надзиратель сыскного отделения не-
имеющий чина Корж.

Лыков протянул ему руку, свободную от чемодана:
— Мое высокородие зовут Алексей Николаевич. 

А вас?
— Степан Матвеевич.
— Будем вместе служить какое-то время, чего язык 

титулами утруждать. А где начальник отделения?
— Коллежский асессор Пришельцев командиро-

ван в Ейский отдел1 и поручил мне вас встретить.

1 Отдел в Кубанской области являлся аналогом уезда.
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— Что-то срочное?
— Точно так. Массовитое убийство в юрте ста-

ницы Новолеушковской. Зарезаны девять человек, 
включая маленьких детей.

Сыщики помолчали. Лыков лишь скрипнул зу-
бами. Все чаще и чаще встречал он такие зверские 
преступления. В прежде спокойной и мирной право-
славной стране словно вспыхнула страшная заразная 
болезнь. Жизни у малолетних отнимали с удивитель-
ной легкостью. Каждые несколько месяцев, а иногда 
и недель, приходили новые известия. Дети не могли 
быть свидетелями, они не представляли угрозы для 
гайменников, не оказывали им сопротивления. И тем 
не менее погибали…

— «Степные дьяволы» или Бубырь?
— Разбираемся, — коротко ответил надзиратель.
Помолчав еще немного, он спросил:
— Алексей Николаевич, куда вас доставить? Вы 

ведь города не знаете?
— Впервые здесь. А на ваш вкус, куда лучше посе-

литься?
Корж пожал литыми плечами:
— От кошелька зависит. Самой-самой считает-

ся гостиница «Центральная». На главной улице, на 
Красной. Напротив войскового собора. Номера со 
всеми удобствами, ванны, телефон, подъемная маши-
на «Лифт»… Цены там, правда, сумасшедшие.
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— В Екатеринодаре такие дорогие гостиницы?
— Дороже, говорят, чем в столицах, — ухмыльнул-

ся Корж. — Это все нефтяная горячка. Город набили 
доверенные со всего света. Вчера вон американцы 
приехали. По мне, так большинство из них жулики. 
За год цена на аренду помещений выросла вдвое! Те, 
кто выстроил дома, теперь озолотятся. Ни одного 
угла свободного скоро не останется.

— Ну, тогда едем в «Центральную», — вздохнул ко-
мандированный. — Пока деньги не кончатся. Далеко 
оттуда до резиденции начальника области?

— Резиденция — это где он живет? — догадался не-
имеющий чина.

— Да. В Иркутске, к примеру, это называется Бе-
лый дом. А у вас?

— У нас Атаманский дворец. Генерал Бабыч ведь 
не только начальник области, но еще и наказный ата-
ман Кубанского казачьего войска.

— Ясно. От гостиницы до дворца пешком сколько 
минут ходу?

— Да пять всего.
— Значит, айда в «Центральную». Я должен пред-

ставиться атаману и полицмейстеру. А…
— Господин Пришельцев ожидается к вечеру, — 

упредил гостя встречающий.
— Вот и хорошо. Ловить-то бандитов мы будем с 

ним и с вами, а не с генералами. Надо быстро войти 
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мне в курс дела. Поможете? Высочайшее повеление 
как- никак.

— Да мы и без повеления сил не пожалеем, — по-про-
стому, без пафоса, ответил Корж. — Жалко город, 
а они вон что удумали… взорвать или сжечь. Волчье 
сердце! А вот не дадим!

Сыщики поехали на извозчичьей пролетке в го-
род. Кубанец предложил питерцу прокатиться на 
трамвае — так дешевле. Но гость не захотел толкать-
ся на площадке с чемоданом и выбрал фурманщика. 
Он с любопытством крутил головой по сторонам. 
А хорошо выстроен Екатеринодар! Деревянных до-
мов почти не видать, все больше каменные. Много 
новых зданий, часто интересной архитектуры. Лы-
ков любил на новом месте изучать особенности, 
присущие лишь здешним краям. Его внимание при-
влек кирпич. Удивительно, как здорово использо-
вали его кубанцы. Башенки, наличники, пилястры, 
отделка фронтонов — такого изобилия сыщик не 
встречал еще нигде. Ведь весь этот кирпич, чтобы 
сделать фигурным, надо обтесать. Что долго и до-
рого. Проще выложить обычную кладку, ну, чуть-
чуть где-нибудь приукрасить… А тут что ни дом, то 
собственное лицо. Обыватели не жалели средств, 
чтобы выделиться. И еще много изящных женских 
головок на фасадах — к ним у населения была явная 
слабость.
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Лыков поделился наблюдениями с сопровождаю-
щим:

— Эк у вас дома отделаны! Глаз радуется.
— Да, кирпича у нас много вырабатывают. Заводов 

чуть не два десятка и глина хорошая.
— Так ведь дорого тесать, а тешут. Вазоны то 

и дело, чугунные решетки тонкого рисунка…
Корж польщенно улыбнулся:
— Домохозяева у нас любят украшательства, да. 

Медом не корми, дай выскочить из шеренги.
— Грязно только, — не удержался от критики при-

езжий. Но тут же перевел разговор на другое: — Сте-
пан Матвеич, но доходных домов я вовсе не вижу, 
только особняки. В один этаж притом, редко увидишь 
в два. Где же у вас пришлые селятся? А военные? Не 
иначе квартирный кризис.

— Есть недостаток в наемном жилье, — согласился 
надзиратель.

— А почему казаков на улицах так мало? Я ожидал, 
что у вас как в Новочеркасске: сплошь люди в лампа-
сах. Тут ведь столица войска.

— Ну и что? Екатеринодар начинался как военное 
поселение, и тогда, конечно, казаки все решали. Но 
Александр Второй его перевел на обычное управле-
ние. И теперь у нас как у всех: царят иногородние.

— Правда? — опешил Лыков. — Вроде бы станични-
ки — оплот власти. Зачем их обижать?
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— Рассказываю, как было, — отрезал неимеющий 
чина. — Раскололи казаков. Хочешь остаться в сосло-
вии — уезжай вон из города. Цепишься за город — пе-
реводись в мещане. Людям пришлось выбирать. Те, 
у кого здесь была торговля, дом, земля в хорошем ме-
сте, — куда они уйдут? Перелицевались. А кто решил 
сословия своего славного не менять, перебрались 
в станицы. Так что те казаки, кого вы сейчас види-
те, — это служивые. В Екатеринодаре стоит казачий 
полк, отдельный пластунский батальон и конно-ар-
тиллерийская батарея. Ну, еще войсковой штаб, го-
спиталь, в администрации много людей носят мали-
новые лампасы1 . Полицмейстер Захаров вон в чине 
есаула. А все равно казаки уже прежнего влияния не 
имеют.

— А кто имеет?
— Богачи, кто же еще? Прежде табаководы зада-

вали тон. Мы же главный поставщик табаку в Рос-
сии. Сейчас, судя по всему, нефтяные дельцы войдут 
в силу. А вообще — хлеб. Места южные, плодородные. 
Тепло очень — летом прямо хоть ложись и помирай 
от зноя. Зато все растет. Так что кубанцы сильны сво-
ей почвой.

1 Кубанскому казачьему войску был присвоен малиновый 
цвет (лампасы, башлыки, выпушка, погоны, донце папахи 
и т. п.).
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— А промышленность не ваш конек? — поддел 
местного гость.

— Не наш. Тут больше эти… аграрии. И торговля 
процветает. А железяки точить — это не к нам, пожа-
луйте в другие места. Есть механические и литейные 
заводики, но все невеликие. Маслобойные не в при-
мер больше будут…

Между тем пролетка миновала привокзальные 
строения и вырвалась на длинную прямую улицу, 
украшенную триумфальной аркой.

— Это Екатерининская, — пояснил Корж. — В арку 
проезжал покойный государь Александр Третий, 
когда посетил город, вот и оставили на память. 
Как доедем до Красной улицы, повернем направо, 
к гостинице. А налево будет к Атаманскому дворцу. 
Советую вам, Алексей Николаич, вечером прогу-
ляться по Красной взад-вперед. Получите удоволь-
ствие.

— Непременно. Надо только сначала заселиться, 
объехать начальство и… Когда примерно вернется 
Пришельцев? Ваше отделение в здании городского 
полицейского управления?

— Нет, нам выделен дом номер шестьдесят семь 
по Посполитакинской улице. Арендуем у Котлярев-
ского. От управления далековато будет.

— И как я вас отыщу вечером?
Надзиратель удивился:
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— Вы же по Высочайшему повелению. Тут все во 
фрунт вытянутся. Господин коллежский асессор ве-
лел мне сопровождать вас весь день и к вечеру приве-
сти в отделение. Он вернется часов в восемь-девять, 
сразу и познакомитесь. Кота тянуть за хвост никто не 
станет. Шутка ли — диверсия готовится. Мы сами уж 
всю голову сломали.

— И какие мысли?
— Главная мысль такая: войсковые склады. Не 

иначе как их думают взорвать, лоп-перелоп. А там 
снарядов не сосчитать сколько. В Кубанском войске 
пять конно-артиллерийских батарей, и весь их запас 
хранится в погребах за казармами Самурского полка. 
Это на краю города, возле кладбищ. Охрану там сра-
зу усилили, как узнали. Но все же боязно. Хорошо, 
что государь вас прислал, городу внимание лестное. 
И новый свежий взгляд: может, мы чего-то забыли 
или не учли?

Они выехали на Красную улицу, и статский совет-
ник ахнул. Какие магазины! Все замощено, дамы в до-
рогих манто, множество шикарных экипажей, и даже 
одинокий автомобиль катит, пугая лошадей клаксо-
ном. Не хуже Одессы или Ростова, по крайней мере 
здесь, на главном проспекте.

Гостиница «Центральная» оказалась трехэтажным 
строением непонятной архитектуры, смахивающей 
на ложную готику. Оно было облицовано майолико-
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вой плиткой приятного зеленого цвета. Внизу тор-
говые помещения, верхний этаж украшен башенкой 
с лепниной: Аполлон наяривает на каком-то инстру-
менте 1, а ему внимают античные дамы и пейзане… 
Номера располагались на углу с другой престижной 
улицей, Гимназической. Корж пояснил, что это из-за 
мужской и женской гимназий, что стояли на другой 
стороне площади.

Лыков заселился в номер на втором этаже, окна-
ми на крышу какого-то странного дома с вазонами 
и огромным флюгером. Всезнающий надзиратель со-
общил, что это особняк братьев Богарсуковых, одних 
из самых богатых жителей Екатеринодара. Кстати, 
хозяев «Центральной». Он счел нужным многозна-
чительно добавить:

— Братья — черкесогаи, потому делают тут что 
хотят.

Алексей Николаевич его понял. Черкесогаи, или 
закубанские армяне, — особая публика. Триста лет на-
зад они пришли на Кубань, по-видимому, из Крыма, 
спасаясь от гонений мусульман. Беженцы поселились 
среди адыгов, которые, хоть и молились Аллаху, тер-
пимо относились к другим религиям. Армяне пере-
няли быт черкесских народов, их одежду, оружие, 
привычки и даже язык — все, кроме веры. Образова-

1 На кифаре (древнегреческая разновидность лиры).
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лось немногочисленное общество, горское по образу 
жизни, христианское по религии и торговое по скла-
ду характера. Когда русские пришли покорять этот 
край, наступило золотое время для черкесогаев. Они 
стали посредниками между двумя мирами. А тут еще 
знаменитый генерал Засс переселил триста их семей 
поближе к русским, вблизи крепости Прочный Окоп. 
Ловкие коммерсанты тут же извлекли выгоды из сво-
его положения. Они брали и с тех, и с этих, помогая 
сторонам договариваться, обмениваться товарами 
и в конечном счете уживаться друг с другом. Когда 
Кавказская война закончилась, у горских армян ока-
залось собственное селение Армавир, ставшее затем 
столицей Лабинского отдела. Деятельные, обороти-
стые, а главное, принятые обоими противниками 
в полувековом конфликте, черкесогаи сильно раз-
богатели. И теперь составляли на Западном Кавказе 
влиятельную этническую группу.

Командированный попросил надзирателя подо-
ждать его в ресторане и угоститься пока на его счет 
пивом. Корж согласился. Лыков быстро принял 
ванну, побрился, надел сюртук со старшими орде-
нами, а Станиславскую ленту сунул покуда в карман. 
Забрал Степана Матвеевича, но сразу в Атаманский 
дворец не пошел. Первым делом статский советник 
помолился в войсковом соборе — за здоровье родных 
и по случаю приезда. И лишь после этого приказал 
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Коржу отвести его к начальнику области. Еще он 
окинул взглядом дом Богарсуковых. Красиво, почти 
палаццо. Правда, с лепниной архитектор явно пере-
борщил и перегрузил фасад мелкими деталями, осо-
бенно по второму этажу. Видать, хозяевам это нра-
вится…

До дворца действительно оказалось пять минут 
ходу. Лыков осмотрел по пути начало Красной улицы. 
Очень она ему понравилась, вот только булыжник 
под ногами он нашел неудобным: мелковат. Спутник 
пояснил, что в Кубани другого не водится, использу-
ют тот, что есть.

Идти к Атаманскому дворцу пришлось мимо па-
мятника Екатерине Великой. А когда сыщик увидел 
резиденцию начальника области, город окончатель-
но его обаял. Казаки неожиданно обнаружили и вкус, 
и понимание гармонии — не в пример черкесогаям.

Приказный на входе козырнул, пропуская увешан-
ного орденами посетителя. В приемной Лыков при-
ладил ленту и назвался секретарю. Тот зашел к шефу 
и тут же вышел:

— Прошу! Вас ждут.
Генерал-лейтенант Бабыч поднялся навстречу 

столичному гостю с дежурной улыбкой, но смотрел 
настороженно. Вдруг он увидел солдатский Геор-
гий.

— Что это у вас? Где удостоились?
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— В Кобулетском отряде.
— На Русско-турецкой? А я вот за взятие аула Сочи 

получил, в шестьдесят четвертом, еще юнкером.
И хозяин кивнул на свой чекмень, где среди дру-

гих наград висел такой же знак Военного ордена чет-
вертой степени1.

Мужчины сразу повеселели: эх, молодость… Были 
когда-то и мы рысаками…

Бабыч для своих лет (а ему шел седьмой десяток) 
выглядел бодро. Усы и борода, правда, седые, и го-
лова почти облысела. Но начальник области произ-
водил серьезное впечатление. Алексей Николаевич 
знал, что тот успел повоевать. Он застал окончание 
Кавказской эпопеи, потом резался с турками на Вто-
рой Восточной 2, участвовал под командой Скобелева 
в Ахалтекинском походе. В 1908 году, когда власть 
стала сдавать под натиском терроризма, Бабыча по-
ставили управлять Кубанской областью. Он быстро 
вернул авторитет администрации, перевешал бом-
бистов, успокоил население. Коренной казак, да еще 
и сын знаменитого Павла Денисовича Бабыча, он 
был для людей своим. Отец, кавалер золотого ору-
жия и семи орденов с мечами (и еще множества без 

1 Официальное название солдатских Георгиевских кре-
стов.

2 Вторая Восточная война — Русско-турецкая война 1877–
1878 гг.
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мечей), в середине прошлого века покорил черкесов. 
Тень его славы падала и на сына.

Сыщик и генерал сели и потребовали чаю. Когда 
секретарь вышел, наказный атаман задал первый во-
прос:

— Вы почему не заехали сначала в Тифлис, пред-
ставиться наместнику?

— Времени мало, как-нибудь обойдется граф.
— Его сиятельство очень обидчив. Не боитесь на-

жить врага?
Лыков ответил обстоятельно:
— Когда я был молодой, старался со всеми быть 

в добрых отношениях. И для службы полезно, и во-
обще… Но с годами надоедают наши китайские це-
ремонии.

— Хм. Отчего граф Воронцов назвал государю 
именно вас? Знал по прежней службе?

Лыков пожал плечами:
— Нет, мы лишь поверхностно знакомы, никогда 

вместе не служили.
— Так в чем же дело?
— Думаю, меня рекомендовал Ширинкин 1. Евге-

ний Никифорович знает меня много лет, с тех пор 
когда мы вместе охраняли предыдущего государя.

1 Ширинкин Е. Н., генерал-лейтенант — тогда бывший по-
мощник наместника по полицейской части.
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— Понятно. Вы приехали по Высочайшему поруче-
нию, так сказано в телеграмме Курлова…

— Да. Полномочий полный карман, но это все-
го-навсего бумаги. Без вашей помощи, без жандармов 
с сыщиками я пустое место.

Генерал разволновался и перешел на местное на-
речие:

— Мы всей душой, Алексей Николаевич. Сами по-
нимаете: живем здесь. Ведь не халаш-балаш!1  Толь-
ко-только маленько успокоились, и вот — какой-то 
вражий мнэць хочет нас взорвать. А давайте ему зя-
бры за вернем!

— Давайте, — согласился гость. — Про Вариводу, 
понятное дело, я буду говорить с Пришельцевым. Вы 
мне скажите вот что: сам Пришельцев на своем ме-
сте?

— Вполне. Твердый, опытный. Он ведь раньше 
был приставом на хуторе Романовском. Это такая по-
мойка, что поискать. Шибенники, бродяги, чуть не 
в каждом дворе притон. Александр Петрович с ними 
управлялся и сейчас весь город тащит. Да что город — 
целую область. То и дело я командирую его в разные 
концы помочь местной полиции. Вот и сейчас он 
в Ейском отделе. Там очередное происшествие, та-
кое, что мурашки по коже. Четырех детишек зареза-

1 Халаш-балаш — пустяки.
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ли, анцыбалы. Самой младшей три дня от роду, даже 
окрестить не успели. А ее ножом…

— Михаил Павлович, таких анцыбалов сейчас по 
Руси все больше и больше.

— Раньше не было! Откудова они взялись, из ка-
кой прорехи? Вот время настало…

— И раньше были. Я еще в тысяча восемьсот во-
семьдесят третьем году одного такого на лиственни-
це вздернул. Собственноручно, и испытал от этого 
облегчение… Нелюдь детишек пытал, спрашивал, 
где отцова казна. Так что зла у нас бессчетно. Но 
продолжим. А полицмейстер Захаров что за чело-
век?

— Фасон гнет будь здоров, — неодобрительно со-
общил Бабыч. — Я его приметил еще в Карсе, когда 
был там военным губернатором. Вроде бы в те поры 
он честно служил, старался. Перетащил я молодца 
сюда, а теперь жалею. В нем что-то сломалось. Заха-
ров с Пришельцевым живут как кошка с собакой. Для 
дела это убыток, понимаю…

— Зачем же вы его держите?
— Между нами, есаул скоро уйдет. Вернется обрат-

но в Карс, на должность тамошнего полицмейстера. 
Содержание выше, и есть возможность выслужить 
чин подполковника. Так что не берите его в расчет.

— А жандармы?
— Сейчас от них толку мало.
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— Сейчас? — зацепился за слово сыщик. — А пре-
жде?

— Прежде у нас имелся охранный пункт, которым 
командовал полковник Засыпкин. Вот он был на сво-
ем месте! Всех бомбистов, анархистов, социалистов 
из Екатеринодара вычистил. Федор Андреевич стал 
бы вам хорошим помощником. Да не судьба. Он те-
перь большой человек, полицмейстер Тифлиса. Кадр 
пункта влили в жандармское управление. Агентуру, 
что подобрал Засыпкин, туда же. И… она там, агенту-
ра, затерялась, что ли. По крайней мере, я уже давно 
не получаю надежных секретных сведений.

Лыков посмотрел на часы и продолжил расспросы:
— В какой мере я могу полагаться на Тихобразова?
Полковник Тихобразов был тем самым начальни-

ком КОЖУ, от которого генерал давно не получал 
надежных сведений.

— Мне кажется, он себе на уме и за холодную воду 
не берется.

— Простите, не понял…
Бабыч хмыкнул в седые усы:
— Это наша пословица, кубанская. Так говорят 

о лентяях.
Пришла очередь Лыкова улыбаться. Генерал ди-

пломатично добавил:
— Впрочем, могу быть неправ.
Лыков поднялся.
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— Михаил Павлович, спасибо за откровенный раз-
говор. У вас полно дел, откланиваюсь. Буду держать 
вас в курсе, располагайте мною. Последний вопрос: 
что в городе под угрозой? Что могут взорвать Вари-
вода и его банда?

— Войсковые артиллерийские склады, — уверенно 
ответил генерал-лейтенант. — Ничего другого, столь 
же опасного, в Екатеринодаре просто нет.

— Это облегчает задачу.
— Езжайте к Захарову. Ему телефонируют, чтобы 

сидел и ждал вас, никуда не отлучался. Как только ос-
мотритесь и появятся вопросы — заходите. Моя дверь 
всегда открыта.

— Честь имею!
Выйдя на улицу, Лыков под конвоем Коржа отпра-

вился в полицейское управление. По пути он спросил:
— Степан Матвеич, а что за контры у Пришельце-

ва с Захаровым?
— Это вам генерал сказал? Есть такое… Полицмей-

стер нас, сыскных, в грош не ставит. Так и норовит 
подгадить, да все по ерунде. Пустой человек.

Надзиратель глянул на извозчика и понизил го-
лос:

— С чего все началось, никто понять не может. 
А о прошлом августе… Через Екатеринодар проез-
жал министр юстиции. Начальство, как полагается, 
собралось на вокзале представляться. И Александр 
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Петрович приехал, загодя. Прокурор его увидел и по-
ставил возле начальника тюрьмы. Ну, он стоит, где 
велено… В последнюю минуту прискакал Захаров как 
оглашенный. Опоздал, самому, видать, неловко. И на-
скочил на Пришельцева. В грубой самой что ни на 
есть форме велел ему отойти подальше.

— Почему он так сделал? Начальник сыскного от-
деления стоит возле начальника местной тюрьмы. 
Что тут такого?

— Да леший разберет. Ну, Александр Петрович на 
ногу себе наступить никому не дает, мужчина с амби-
цией. А тут еще при всех! Он ответил полицмейстеру, 
что находится там, где ему указало начальство в лице 
окружного прокурора. А есаул еще громче стал хаять. 
Я-де над вами начальство и сейчас же вас выгоню. Ре-
волюционер и нахал, вот как.

— Прямо этими словами? — поразился питерец. — 
При всех?

— Так точно. Наш никуда, конечно, не ушел, тем 
более что министр вскорости подъехал. Но на другой 
день подал начальнику области рапорт. Завязалась 
переписка, объяснения, запросы… Кончилось ни-
чем, но обиды остались. Потом мы взяли банду По-
люндры, и армяне решили отблагодарить Александра 
Петровича. Злодеи-то, которых он поймал, убили всю 
семью Саркисовых, и диаспора, значит, захотела его 
поощрить. Обратились к Бабычу: пусть разрешит на-
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чальнику сыскной принять от населения подарок — 
золотые часы. Бабыч ответил в таком духе, что разре-
шить не может, но не может и запретить обывателям 
выразить свои чувства. Ну, ребята собрали деньги, 
они все не бедные. И преподнесли господину коллеж-
скому асессору. Триста рублей стоят те часы, красота! 
Александр Петрович принял. Заслужил, вестимо. Та-
кая банда, столько зла наделала, а мы их расчихвости-
ли. По совести, нам бы всем надо награду дать, однако 
начальник есть начальник. И тут опять влез не в свое 
дело полицмейстер. Написал рапорт, а правильнее 
сказать, донос. Пришельцев-де взял дорогой подарок, 
который ему генерал-лейтенант принимать не разре-
шил. Ку-ка-ре-ку, ку-ка-ре-ку! Шум на всю станицу. Ба-
быч разбирался, разбирался, да и плюнул. Некогда, 
мол, ваши кляузы читать, дел и без того полно. То 
есть задним числом не то чтобы разрешил, но закрыл 
глаза. Понимает, что Пришельцев подарка достоин, 
а сам себе такую вещь, при копеечном нашем жалова-
нье, никогда позволить не сможет.

Надзиратель перевел дух и продолжил:
— Ну, с той поры отношения совсем развинти-

лись. Есаул стал коллежскому асессору ногой ука-
зывать 1. Например, требовал ежедневных отчетов. 

1 Указывать ногой — требовать беспрекословного повино-
вения.
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Начальник отделения написал прокурору: если те 
отчеты сочинять, то некогда будет жуликов ловить. 
В штатах три надзирателя да четверо городовых. 
Прокурор согласился и разъяснил начальнику обла-
сти никчемность придирок. Потом Захаров не пустил 
из управления арестанта Гоцева к нам на допрос, на 
Посполитакинскую. Начальник сыскной пусть сам хо-
дит к арестанту! Дурь же, совершеннейшая глупость. 
А ему лишь бы насолить. Пришельцев — Бабычу: я за 
пять месяцев арестовал сто восемьдесят три жулика. 
Ежели всякий раз, чтобы их допросить, стану бегать 
в управление через весь город, когда же службу испол-
нять? Тогда Захаров разрешил доставить Гоцева на 
допрос в сыскное отделение, но чтобы конвоировали 
его при этом наши городовые. Два, а их у нас всего 
четверо! Пришельцев снова пишет Бабычу: люди на-
перечет, завалены сыскными обязанностями по гор-
ло, как можно их так расточительно использовать? 
Ведь наши ребята-городовые и слежку ведут, и дозна-
ния, и розыски. А общая полиция чего? По улицам по-
рядок наблюдает. Почему же не им арестанта водить, 
а нам? И так каждый день всякое разное. Извините, 
Алексей Николаич, я вам по-простому скажу: у наше-
го полицмейстера голова на плечи не тем концом на-
дета.

Лыков ехал и думал: вот она, русская реальность… 
Вокруг грабят и убивают людей, а полицмейстеру не-
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чем себя занять, кроме как ставить палки в колеса 
начальнику сыскного отделения. Надо, конечно, по-
глядеть, что за фрукт этот Пришельцев. Не сам ли он 
дает поводы к склокам. Но в Петербурге перед отъ-
ездом статский советник посмотрел отчет из Екате-
ринодара за минувший, 1910 год. Раскрыто грабежей 
простых — 100%, вооруженных — 100%, убийств — 
100%, мошенничеств с подлогами и вымогательства-
ми — 100%, растрат — 100%. Феноменальные показа-
тели, большинству отделений они и не снились. Само 
собой, есть и упущения: из краж со взломом раскры-
то лишь 13%. Черт бы с ними, главное, что убийцы 
и грабители все изловлены. Но вот коллежский асес-
сор встал не туда при визите министра, и, значит, 
нужно его публично оскорбить.

Наконец они приехали. Здание городского управ-
ления полиции выглядело неказисто: в полтора эта-
жа, обшарпанное и окрашено в какой-то грязно-бурый 
цвет. На крыльце маялся чинуша с газетой в руках. 
Оказалось, это секретарь управления, а газету он дер-
жал неспроста: в ней фотография Лыкова, которая 
должна была помочь опознать гостя.

Алексей Николаевич попал в газеты не в первый 
раз. Теперь поводом послужило его участие в раз-
громе остатков шайки Савицкого. Самого атамана 
застрелили еще два года назад под Гомелем, но неко-
торые из его подручных сумели скрыться. За банди-
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тами числилось более сорока убийств. Военный суд 
в Чернигове приговорил четырех главных виновных 
к смерти, восьмерых — к бессрочной каторге. Народ 
облегченно вздохнул, как вдруг спустя время в Кие-
ве опознали некоего Курилло. Головорез спокойно 
работал официантом в ресторане Соловцова! Киев-
ское сыскное передало дело Департаменту полиции, 
и Лыков с Азвестопуло поймали еще пятерых забы-
тых следствием членов знаменитой шайки.

Статский советник вошел в кабинет полицмейсте-
ра. Тот встретил его стоя навытяжку:

— Ваше высокородие…
— Здравствуйте, Дмитрий Семенович. А меня 

звать Алексей Николаевич. Давайте попьем чаю и по-
говорим.

Захаров оказался бесцветным человеком с глаза-
ми как две заслонки. Увидав приветливое обращение 
гостя, есаул еще более насторожился. Лыков с полча-
са, как мог доброжелательно, рассказывал ему о сво-
ем поручении. Они согласовали обязанности, выпили 
по три стакана чаю. Наконец командированный осто-
рожно спросил:

— Главным помощником мне будет ведь Пришель-
цев?

— Точно так. На мне целый город, ответствен-
ность, то да се. Верите: ночей не сплю, все о службе 
думаю. У нас ведь как: нынче атаман, а завтра яман. 
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Приходится крутить, как цыган солнцем1 . А При-
шельцев…

— Что он за человек?
— Ему лишь бы отчет гладкий был. К службе совер-

шенно равнодушен. Взятки золотыми часами берет… 
А начальник области не препятствует. Дисципли-
ны никакой: мне, полицмейстеру, отказывает в ра-
порте!

— Но если глядеть в отчеты, то раскрываемость 
у него на высоте.

Захаров вспыхнул:
— Это еще надо проверить его отчеты! Пришель-

цев хорош очки втирать. А банду «Степных дьяволов» 
второй год изловить не может.

— Я вас понял, Дмитрий Семенович, спасибо за 
откровенность. Буду согласовывать с вами каждый 
свой шаг. Но коллежский асессор по должности обя-
зан быть мне ближайшим помощником.

— Так пусть и покажет себя. Увидите: опростово-
лосится. Скорее груши на вербе вырастут, чем При-
шельцев поймает Вариводу.

— Вы не знаете, когда начальник сыскной вер-
нется в город? — сменил разговор питерец. — Мне 
с ним хотелось бы увидеться уже сегодня, хоть за пол-
ночь.

1 Успевать везде.
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— Алексей Николаевич, — вкрадчиво заговорил 
есаул, — у вас ведь в кармане Высочайшее повеление. 
Вы здесь все можете. Верно?

— Ну…
— Вот и воспользуйтесь правами. Присмотри-

тесь к этому прощелыге, и непременно увидите, что 
я прав. Тогда и… снять его, шахрая 1, с должности. А?

— Дознание покажет, каков на самом деле ваш под-
чиненный. И все же как мне его увидеть?

— Я распоряжусь, чтобы он вас ждал. Сейчас кол-
лежский асессор в Ейском отделе, но к вечеру обязан 
вернуться. Мне, конечно, он докладывать не будет, 
а сразу пойдет к Бабычу. Любит к начальству шастать, 
усердие показывать.

— Но ведь именно Михаил Павлович послал его 
в отдел. Поэтому и доклад ему.

Полицмейстер смутился:
— Да, однако ведь и я ему начальник. И тоже же-

лаю знать про дознание.
В разговоре возникла заминка.
— Не хотите ли еще чаю? Или есть коньяк.
— Нет, спасибо. Я пойду.
— Позвольте вас сопроводить, — вскочил еса-

ул. — Покажу все эти… достопримечательности. Го-
род у нас красивый.

1 Шахрай — жулик, мошенник.
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— У вас дел выше головы. Я сам, не беспокойтесь.
— А где остановились, Алексей Николаевич?
— В «Центральной».
По лицу Захарова пробежала непонятная гримаса:
— Так-то конечно… с такими прогонами… по чину 

пятого класса, да еще по Высочайшему повелению…1 
— Не в ту гостиницу поселился?
— Нет, что вы. Но там номер десять рублей в день!
— Куда деваться? — развел руками сыщик. — Все го-

ворят: нефтяная горячка. И потому дерут втридорога.
— Ох, разбойники хуже Полюндры…
Лыков простился с полицмейстером и вышел 

в приемную. Корж тут же вскочил: ловкий, подтяну-
тый.

— Куда теперь, Алексей Николаич? До возвраще-
ния Пришельцева еще часа три.

— А давайте по городу пройдемся. Люблю новые 
места узнавать. Захаров сейчас предлагал себя в чи-
чероны, но я отказался. Пиво в Екатеринодаре есть 
хо рошее?

1 Лыков, будучи в чине пятого класса, получил прогоны 
за 6 лошадей по 2,5 копейки с версты и лошади. В итоге его 
прогонные составили 15 копеек с версты. За расстояние 
до Екатеринодара (2180 верст) ему полагалось 327 рублей 
в один конец, или 654 рубля в оба конца. При командиров-
ках по Высочайшему повелению прогоны удваивались, стало 
быть, Лыкову выдали 1308 рублей. Притом что он отдал за 
билеты в поезде в первом классе в оба конца 70 рублей.
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— Так точно! Завода Ирзы, «Новая Бавария» на-
зывается. У них собственный артезианский колодец, 
в котором лучшая в городе вода; они ею даже торгуют. 
Пиво первоклассное.

— Хочу его распробовать. Еще я из пролетки ви-
дел раковарню. Хорошее заведение, мне такие лишь 
в Ростове встречались. В Кубани разве тоже раки во-
дятся? Говорят, она мутная.

— Это известка ее мутит, а так ничего. А раков ло-
вят в притоках да в горных речках. Ну, идемте. Что 
еще желаете увидеть, кроме раковарни?

— Красивые улицы с интересными домами.
— Ну, лучшую вы уже смотрели. Пойдемте осталь-

ные глядеть. Пива или чего покрепче отведаем. А там 
и Александр Петрович вернется.

 4 

ГОРОД  ЕКАТЕРИНОДАР, 

МАР Т  1911  ГОДА

Скромное поселение заложили на Кубани 
в 1793 году. Сначала это был укрепленный лагерь, за-
тем — военная крепость. Требовалось освоить земли, 
пожалованные Екатериной Второй Черноморскому 
казачьему войску за ратные подвиги в очередной Рус-
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ско-турецкой войне 1. Согласно грамоте, казаки полу-
чили в вечное пользование территорию по правому 
берегу реки от Таманского полуострова на западе до 
Усть-Лабинского укрепления на востоке. Закубан-
ские горцы не обрадовались соседям, и разгорелась 
многолетняя резня. Долгое время основные события 
кавказского противостояния происходили в Чечне 
и Дагестане да на Черноморской линии. Но и здесь 
черкесы скучать казакам не давали… Лишь в 1860 году 
город стал административным центром вновь обра-
зованной Кубанской области, и люди смогли переве-
сти дух. В том же году появилось Кубанское казачье 
войско. Его создали из Черноморского войска, влив 
в него дополнительно первые шесть бригад, пеший 
батальон и две конные батареи Кавказского линейно-
го казачьего войска. А затем реформы продолжились. 
Полувековое покорение Кавказа наконец-то заверши-
лось, началась мирная жизнь.

Тогда уже крепость доживала последние дни. 
Правильнее было бы назвать ее земляным укрепле-
нием с редутами по углам. Кирпичных строений было 
мало, преобладали турлучные2 . Крепость заняла так 
называемый Карасунский кут — болотистое место 

1 Война 1787–1791 гг.
2 Турлучные дома имеют деревянный каркас, обма-

занный глиной с добавлением соломы, камыша и на-
воза.
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между Кубанью и протокой Карасун, соединяющей 
Старую Кубань с нынешней. Соответственно и весь 
город оказался зажат между рекой и протокой и мог 
расти только на север. Он состоял тогда из несколь-
ких десятков очень грязных улиц. К северо-востоку от 
крепости располагалась казачья станица Екатерино-
дарская. Черту города на севере обозначал земляной 
оборонительный вал с пятью проездными воротами. 
Заправляли всем военные.

В 1867 году Александр Второй дал Екатеринодару 
сильный толчок, переведя его на общее управление. 
Казаки, решившие остаться, переписались в мещане. 
Зато появились так называемые иногородние: пред-
приимчивые люди другого образа жизни. Многие из 
них были с деньгами, они открыли лавки, магазины, 
заполнили базары. Заработали заводы и фабрики, 
резко выросли торговые и промышленные обороты. 
В 1887 году одна из станций Владикавказской желез-
ной дороги — Тихорецкая — соединилась с Екатери-
нодаром, а еще через год линия была доведена до Но-
вороссийска. Это очень оживило город, привлекло 
в него новые капиталы. Кубань судоходна от впадения 
в нее Лабы и до самого устья, до Азовского моря. Та-
ким образом вчерашняя земляная крепость сделалась 
важным транспортным узлом.

Прежний «мокрый угол», где каждое лето цар-
ствовала малярия, стал хорошеть. Город раскинулся 
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в низине, а окраины его находились на возвышении. 
Центр из-за этого оказался болотистым, и много сил 
пришлось потратить на его дренаж. Карасун в не-
скольких местах перекрыли проездами, построили 
дамбу, и полноводный прежде поток превратился 
в цепь озер. Улицы стали мостить, воду сбрасывать 
в Кубань, глинобитные дома заменять кирпичными.

Сейчас Екатеринодар представлял собой южный 
город со стотысячным населением, бойкий и живой. 
По-прежнему зажатый с трех сторон, он разрастался 
на север. Южная его часть, самая старая, называлась 
в народе «панской». Тут располагались Атаманский 
дворец, памятник Екатерине Великой, несколько 
красивых особняков, казенные здания — Окружный 
суд, областное правление, почтово-телеграфная 
контора. На месте упраздненной крепости стояла 
войсковая больница. От нее шла на север главная 
улица — Красная, Невский проспект кубанской сто-
лицы. Справа и слева от нее тянулись длинные про-
дольные улицы, горожане называли их боковыми. 
Самыми престижными из них были Бурсаковская 
и Рашпилевская. Поскольку городской треугольник 
от реки расширялся, на востоке добавлялись улицы 
Борзиковская и Котляревская, а на западе Посполи-
такинская, Медведовская и Гривенская. Эти восемь 
продольных улиц пересекали двадцать поперечных, 
создавая сетку кварталов. В восточной части бывшая 
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казачья станица сделалась Дмитриевкой, выше нее 
расположилась Покровка. Улочки на окраинах были 
застроены скромно, торговля шла незамысловатая, 
грязи по колено… Еще восточнее пролегла железная 
дорога, а за ее полотном широко раскинулась Ду-
бинка, главная головная боль городской управы. За 
Дубинкой город переходил в Сады. Сто двадцать два 
фруктовых сада сплошной полосой тянулись на семь 
верст до казачьей станицы Пашковской, создавая ле-
том отличные условия для жизни бездомных.

На западе город ограничивала Кубань. Там нахо-
дились пристани и дровяные склады.

«Панская» часть незаметно переходила в деловые 
кварталы города. От Старого базара и до памятника 
двухсотлетию Кубанского войска по улице Красной 
тянулись шикарные двух- и трехэтажные дома. Внизу 
помещались магазины, наверху — конторы, гостини-
цы, съемные квартиры. Войсковой Александро-Нев-
ский собор называли Белым за цвет его стен. Он был 
окружен зданиями, которые украсили бы и столицы: 
особняк Богарсуковых, «Гранд-Отель», гостиница 
«Центральная», мужская и женская гимназии, реаль-
ное училище. Правда, немного в стороне от Красной 
все как-то мельчало, но и там, на Екатерининской, 
Штабной, Графской улицах попадались красивые 
особняки, населенные богачами. Нувориши выкупа-
ли родовые земли у наследников прежних казачьих 
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атаманов: Рашпиля, Бурсака, Котляревского, Варени-
ка, Косолапа. И задавали тон в областном городе.

Самыми богатыми людьми оставались черкесо-
гаи — братья Тарасовы и братья Богарсуковы. Очень 
выдвинулись мукомолы, такие как Дицман. Две его 
огромные паровые мельницы работали с утра до ночи, 
перемалывая урожайное кубанское зерно. Видную 
роль играли табаководы, но к ним у общества имелись 
нарекания. Табак разводили преимущественно греки 
и турки, на плантациях и фабриках работало много 
женщин и девочек, и случались неприятные истории.

Промышленность Екатеринодара составляли 
множество кирпичных и кожевенных заводов, а еще 
маслобойные, шубные, консервные и мыловарен-
ные. Местность вниз по Кубани, за конно-артилле-
рийской батареей, так и называлась — Кожевенные 
заводы. Там же обжигали кирпич, а еще его делали 
за тюрьмой, вверх по реке.

В последние два года в городе появились новые 
баловни судьбы — нефтепромышленники. Открытие 
Май копских месторождений обещало городу скачок 
вверх. С буровых тянули сюда нефтепровод, за садом 
Шика строили завод «Кубаноль», который должен 
был производить оборудование для нефтедобычи. 
Екатеринодар наводнили комиссионеры, среди ко-
торых было немало иностранцев. Цены на недвижи-
мость взлетели до  небес.


