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Глава 1

Кэтрин Хаддон поправила веточки в осеннем буке-

те, сильнее натянула на плечи все время сползающую 

тяжелую шаль и оглядела холл. Кажется, все в поряд-

ке. Ковры начищены, в редко затапливаемом камине 

бурно возмущается огонь, которому не позволено даже 

искры уронить на натертый до блеска пол. Подушки на 

диванах Кэти сама разложила заново всего лишь пол-

часа назад, как и книгу для записи гостей, тщательно 

устроенную на конторке.

У себя в кабинете громко чихнул дядюшка Томас, 

но Кэти уже научилась не вздрагивать при этих звуках. 

Она и сама до сих пор кашляла, а тетушка Мэриан гово-

рила в нос в неподражаемой французской манере.

В другое время Кэти бы посмеялась, слушая, как 

миссис Лофтли дает указания горничным, но сейчас 

у нее не осталось сил.

Ветреный и дождливый октябрь расправился с жи-

телями Кромберри за несколько дней. Жестокая про-

студа уложила в постели не только изнеженных дам 

в окрестных поместьях, но и крепких горожанок, не бо-

явшихся промочить ноги по дороге в церковь или к се-

стре викария, где кроме порции божественной благода-

ти непременно подавали и тарелочку свежих сплетен.
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Тетушка Мэриан слегла первой, посетив заседание 

благотворительного комитета мисс Фридделл, и заботы 

о гостинице и ее немногочисленных постояльцах тяж-

ким грузом придавили к земле ее племянницу.

Вот уже целую неделю Кэтрин, превозмогая ка-

шель, бродила вверх и вниз по лестницам, присматри-

вала за тем, насколько тщательно горничные делают 

уборку, помогала дяде Томасу рассчитываться с постав-

щиками и делала записи в его расходной книге. Из-за 

частых приступов кашля пальцы ее подрагивали, и на 

желтоватых страницах оставались неровные росчерки. 

Где уж тут заниматься любимым рисованием! Ни вре-

мени, ни сил к вечеру у Кэти не оставалось.

Молодой организм быстро справился с болезнью: 

ее не мучили жар и головные боли, но наряду с каш-

лем усталость и беспокойство одолевали Кэти изо дня 

в день. А еще она страдала от одиночества.

Тетушка Мэриан проводила дни в своей комнате, 

дядюшка Томас либо дремал в своем кабинете, либо си-

дел у постели жены и сокрушался о том, сколько убыт-

ков каждую осень приносят ему разбитые дороги, отпу-

гивающие путешественников.

Даже миссис Бетси Харт, сварливая и злоязычная 

подруга Кэтрин, перестала появляться в «Охотниках 

и свинье». Ее, как и многих других, одолела простуда, 

и Джон Харт запретил жене выходить из дома. Харты 

ожидали своего первенца, и тревогу Джона можно бы-

ло понять. Доктор Голдблюм и двое его коллег, а так-

же их помощники с ног сбились, навещая многочис-

ленных больных, и на улицах Кромберри можно бы-

ло увидеть лишь посыльных и горничных, спешащих 

в аптеку.
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«Подумать только, я приехала сюда в прошлом ноя-

бре, погода была еще более сырой и холодной, но Кром-

берри казался живым, — размышляла Кэтрин, когда 

у нее появлялось несколько свободных минут, чтобы 

взглянуть на дождь за окном. — А сейчас город будто 

вымер. Тетушка говорила мне, что здесь именно сере-

дина октября приносит с собой ветра и невзгоды, но я 

ей не поверила, ведь что может быть хуже тоскливого 

и темного ноября? Теперь же я понимаю, что она не 

преувеличивала. Скорей бы уже наступил ноябрь! Но 

до этого нам еще надо пережить визит всех этих леди!»

Благотворительный комитет Кромберри ежегод-

но в первых числах октября устраивал торжествен-

ный обед и несколько заседаний и лекций для дам-

попечительниц из других городов графства, и это со-

бытие викарий Фридделл и его сестра считали даже 

более важным, нежели рождественский бал. Приглаше-

ния рассылались так тщательно, как будто на заседани-

ях должна была присутствовать сама королева, и мисс 

Фридделл никогда более не упоминала имен тех дам, 

кто посмел не ответить на ее приглашение с подобаю-

щей радостью и благодарностью. А таких леди, можно 

представить, было не так уж мало.

В этом году, однако же, планам мисс Фридделл при-

шлось претерпеть столь значительные изменения, что 

эта достойная леди сочла необходимым едва ли не каж-

дый час сетовать на превратности судьбы, не забывая 

тут же восхвалять себя за предусмотрительность и не-

изменную силу духа, которые помогали ей противосто-

ять всем невзгодам.

Началось с того, что миссис Райдинг, стоящая во 

главе самого богатого семейства в округе, преподнесла 
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мисс Фридделл подарок, который, по ее представлени-

ям, должен был возвысить благотворительный комитет 

Кромберри едва ли не до уровня лондонских попечи-

тельских советов, находящихся под патронажем самых 

титулованных дам королевства.

По словам миссис Райдинг, дочь ее старой под-

руги — это женщина выдающихся качеств, не щадя-

щая ни свое здоровье, ни свой кошелек, ни время сво-

их близких ради улучшения жизни лондонской бедно-

ты. Она согласилась посетить Кромберри и поделиться 

с дамами-попечительницами секретами своего ошело-

мительного успеха на возделываемой ею ниве.

Воодушевление мисс Фридделл можно было срав-

нить лишь с гордостью родителей, чей отпрыск недости-

жимо превзошел своих сверстников, и неважно, полу-

чил ли их сын большую золотую медаль в университете 

или же дочь сумела выйти замуж за наследника титу-

ла и громадного состояния, обладая при этом красотой, 

благонравием и ничтожным приданым.

Это воодушевление в первый раз слегка помутнело 

после того, как стало известно, что миссис Роуленд, так 

звали лондонскую знаменитость, сможет посетить Кром-

берри не раньше двадцатого октября. Прекрасно осве-

домленная о капризах местной погоды и связанных с ни-

ми неприятностях, мисс Фридделл всегда стремилась 

устроить так, чтобы ее прославленные мероприятия за-

вершились уже к восьмому, крайний срок, к десятому ок-

тября. Но не отказываться же от возможности заполу-

чить к себе миссис Роуленд! Этого ни мисс Фридделл, ни 

ее армия благотворительниц не смогли бы пережить! Не 

говоря уж о том, что отказ перенести ежегодную встре-

чу ради миссис Роуленд нанес бы непростительную оби-
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ду миссис Райдинг, от чьей щедрости во многом зависел 

попечительский комитет мисс Фридделл.

Что ж, сроки проведения знаменательной встречи 

пришлось сдвинуть, как будто сестра викария надея-

лась одним своим воинственным пылом запугать осен-

нюю хворь и заставить ее не собирать в этом году свою 

жатву, хотя бы в лучших домах Кромберри. Увы, дожди 

и ветра пришли в свое время и принесли с собой пола-

гающиеся недуги, пожалуй, даже более затяжные, чем 

всегда. Как будто сама природа хотела наказать мисс 

Фридделл за самонадеянность. Но крепость духа обыч-

но заставляет тело следовать его примеру, и мисс Фрид-

делл довольно быстро справилась с недомоганием. Тем 

более что, помимо организации заседаний и лекций, ей 

еще надлежало подготовить скромный дом священника 

к визиту почетных гостей — миссис Роуленд собира-

лась приехать вместе со своим братом. Мистер Макнил 

некогда бывал в здешних краях и захотел вновь уви-

деть знакомые места и восстановить некоторые преж-

ние связи. Викарий и его сестра готовились устроить 

большой обед для лондонских гостей и нескольких вы-

дающихся жителей Кромберри и окрестных поместий.

И вот здесь-то энтузиазму мисс Фридделл был нане-

сен еще один коварный удар. Зная о дружбе, связываю-

щей миссис Райдинг с семьей миссис Роуленд, отнюдь 

не простодушная сестра викария была уверена, что лон-

донские гости займут лучшие комнаты в особняке Рай-

дингов на все время их пребывания в Кромберри.

Каково же было ее потрясение, когда миссис Рай-

динг случайно упомянула о том, что миссис Роуленд 

и ее брат остановятся, конечно же, в доме викария. Она 

говорила об этом как о деле решенном, и мисс Фрид-
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делл, на мгновение утратившая самообладание, едва не 

высказала вслух свое недоумение. Впрочем, даже не-

высказанное, оно не осталось незамеченным, и миссис 

Райдинг снисходительно пояснила, что ее собственный 

особняк будет до самой крыши наполнен гостями, соби-

рающимися вместе с Райдингами отпраздновать долго-

жданную помолвку ее старшего сына Стивена.

Второй сын миссис Райдинг уже два года как был же-

нат, а вот ее первенец и наследник до сих пор не спе-

шил связывать себя неразрывными узами. Двое доче-

рей и младший сын, обожаемый всеми девицами в окру-

ге, любезный и легкомысленный Гарри Райдинг, также 

не были связаны словом, но их свободу не ограничивала 

тяжкая обязанность продолжить славный род Райдингов 

и удерживать на своих плечах благосостояние семьи.

Разумеется, мисс Фридделл пришлось выразить са-

мое неподдельное изумление и радость, хотя она была ос-

ведомлена о скорой помолвке Стивена уже несколько не-

дель, и только подосадовать в душе, что это выдающееся 

событие так неудачно совпало с визитом миссис Роуленд. 

Что стоило бы перенести празднование в дом невесты 

Стивена? Родители мисс Баттерворт проживали намного 

южнее Кромберри, и в тех краях гости не рисковали бы 

произносить поздравительные речи простуженным хри-

плым голосом, прерываясь на кашель и фырканье носом.

Но миссис Райдинг всегда поступала так, как ей за-

благорассудится. Обладая отменным здоровьем, она 

меньше других страдала от простуд и не беспокоилась 

о том, что ее праздник будет испорчен. Главное, ее сын 

берет в жены девушку из хорошей семьи со связями 

и с внушительным приданым, что, в свою очередь, по-

высит шансы ее дочерей на удачное замужество.
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Что ж, мисс Фридделл во всей этой ситуации оста-

валось лишь смириться и готовить гостевые спальни 

для миссис Роуленд и ее брата. Остальные дамы, согла-

сившиеся принять приглашение и посетить Кромберри 

в неурочное время, должны были разместиться в луч-

шей гостинице города, в «Охотниках и свинье». Да-да, 

мисс Фридделл, несколько раз за прошедший год ме-

нявшая свое отношение к заведению мистера и миссис 

Лофтли, была все же вынуждена признать, что в старой 

гостинице ее дорогим гостьям будет куда удобнее, чем 

в скромных пансионах, которыми располагал Кромбер-

ри. Тем более что эти дамы должны были приехать из 

самого Бата! Еще одна честь, которой попечительский 

комитет мисс Фридделл до сих пор не удостаивался 

и которой, приходится признать, он был всецело обя-

зан визиту миссис Роуленд.

Дамы-благотворительницы из соседних городков 

обычно либо возвращались домой после заседаний, ли-

бо оставались переночевать у знакомых из Кромберри. 

Хотя бы об их устройстве можно было не думать.

Таким образом, мистер Лофтли к своей простуде до-

бавил еще и головную боль, связанную с приемом че-

тырех почтенных леди из Бата. И он сам, и его семья, 

состоявшая нынче из жены и племянницы, должны бы-

ли испытывать такой же душевный подъем, который до 

некоторых пор владел мисс Фридделл.

Подумать только, после недавних убийств, потряс-

ших стены старой гостиницы1 , «Охотников и свинью» 

посетят самые утонченные и изысканные леди, каких 

только можно себе представить! Во всяком случае, 

1 См. романы «Зал фей» и «Лавандовая спальня.
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именно так описывала этих дам мисс Фридделл, до сих 

пор встречавшаяся лишь с одной из них во время сво-

его единственного визита в Бат позапрошлой весной.

Разумеется, мистер Лофтли и его супруга были 

счастливы принять у себя этих дам, будь они оба на 

ногах, но болезнь сделала их слабыми и сварливыми. 

В такое неудачное время обилие гостей уже не каза-

лось благом. И первые тяготы этого визита, еще даже 

не начавшегося, уже изрядно утомили их племянни-

цу. Сама Кэтрин не придерживалась о дамах из попечи-

тельских комитетов должного мнения, несмотря на все 

усилия мисс Фридделл и собственной тетушки. Мать 

Кэтрин сама состояла в благотворительном обществе 

Стоунфолла, и она вдоволь насмотрелась на этих чо-

порных сплетниц, похваляющихся друг перед другом 

мнимой набожностью и состраданием к тем, о ком не-

устанно заботились. Во всяком случае, если не все, то 

половина подруг миссис Хаддон казались Кэти имен-

но такими.

С отъездом из Стоунфолла Кэтрин даже не предпо-

лагала, что ей придется вновь столкнуться с подобными 

дамами и даже содействовать устройству их ярмарок, 

балов и лотерей. Увы, ее тетушка, до своего замуже-

ства помогавшая отцу в его аптеке, первое время не-

вероятно гордилась тем, что мисс Фридделл и другие 

дамы сочли ее достойной входить в их избранный круг. 

Тетушка Мэриан принимала самое деятельное участие 

во всех начинаниях, предоставляя для нужд комитета 

залы своей гостиницы и таланты своей кухарки.

Впрочем, за прошедший год Кэти подметила в своей 

тете признаки некоторой усталости, вызванной назой-

ливым желанием мисс Фридделл указывать всем и каж-
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дому на их долги — перед обществом, перед Богом и пе-

ред ней, то есть, разумеется, перед собственной сове-

стью, чьим голосом она охотно выступала.

Охлаждение миссис Лофтли наступало довольно 

постепенно, ее признательность попечительскому ко-

митету за выказанное доверие еще не угасла, но визит 

дам из Бата весьма способствовал этому охлаждению. 

По крайней мере, в отношении сестрицы викария.

Мисс Фридделл посчитала своим долгом едва ли не 

каждый день заходить в «Охотников и свинью» и про-

верять, как идет подготовка к приему столь долгождан-

ных гостей.

— Она не устает напоминать, какую любезность 

оказала мне, порекомендовав нашу гостиницу этим да-

мам, — сетовала миссис Лофтли, не выпуская из рук 

носовой платок. — Похоже, нам придется устроить 

за свой счет обед для всего общества, которое явится 

в Кромберри. Хорошо еще, заседания будут проводить-

ся в приходском доме!

— Не забывай о чае, кексах и сконах, которые от 

нас ждут, — вторил ей мистер Лофтли.

— Но, дядюшка, еще два месяца назад вы опаса-

лись, что гости из приличного общества больше никог-

да не появятся на вашем пороге! — возражала Кэтрин, 

которая уже научилась подсчитывать прибыли и убыт-

ки и понимала, что выгоды от четырехдневного визи-

та дам из Бата превысят расходы на кексы и обед для 

двадцати персон.

— Ты права, моя дорогая, грешно мне предаваться 

жалобам и унынию после того, как нам пришлось пе-

режить все эти ужасы, смерть бедной миссис Сингл-

тон и трагедию семейства Тармонтов, развязка кото-
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рой так некстати случилась в нашем холле!1  И все же 

сейчас неудачное время для таких гостей. Этим изне-

женным леди постоянно будут нужны теплые грелки 

и горячее какао, они будут жаловаться на сквозняки 

и недостаточно нагретую воду. Наши горничные ли-

шатся сил, прислуживая им! А если они еще слягут 

с простудой…

— У троих из них будут собственные горничные, 

дорогой, — вздохнула миссис Лофтли, больше раздо-

садованная пронырливостью мисс Фридделл, вечно су-

ющей нос в чужие дела, нежели необходимостью хо-

рошенько протопить комнаты, приготовленные для 

дам-благотворительниц. — К тому же ветер скоро по-

меняется, дожди станут более редкими, и все сразу по-

чувствуют себя лучше. Мы уже пережили самые тяж-

кие октябрьские дни, и тебе это прекрасно известно! 

Даже наша Кэти, непривыкшая к необыкновенно сырой 

осени, уже почти не кашляет и скоро сможет рисовать!

— Надеюсь на это, — сказала Кэтрин. — Я бы хо-

тела изобразить мост через Кром и листья, кружащи-

еся на поверхности воды, пока от них еще хоть что-то 

осталось!

Она не сказала своим родственникам, как пред-

вкушает создать целую серию карикатур на дам-

попечительниц и показать их своей дорогой старшей 

подруге, миссис Дримлейн.

Старая дама уже много лет постоянно проживала 

в «Охотниках и свинье» после того, как в семье ее сы-

на произошло несчастье, надолго рассорившее ее с сы-

ном Ричардом. Лишь несколько месяцев назад ошелом-

1  См. роман «Лавандовая спальня».
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ляющая правда о событиях пятнадцатилетней давности 

раскрылась1 , и мир был восстановлен, но пожилая ле-

ди не захотела менять ставший привычным образ жиз-

ни. В поместье сына она стала бы скучать по бесконеч-

ной смене лиц, маленьким происшествиям и городским 

сплетням, которыми была наполнена ее жизнь в «Охот-

никах и свинье».

Кэтрин подружилась с миссис Дримлейн сразу по-

сле того, как приехала из своего родного Стоунфолла на 

попечение дядюшки, и была очень признательна старой 

леди за некоторые жизненные уроки. А старушка от ду-

ши радовалась ее успехам в рисовании, не забывая при 

этом наблюдать за тем, как Кэти взрослеет и учится за-

мечать в людях то, что порой скрыто от поверхностного 

и неопытного взгляда: корыстолюбие, зависть, потвор-

ство низменным страстям. Рисунки мисс Хаддон чаще 

всего высмеивали высокомерие, глупость, алчность, не-

которые из них очень забавляли миссис Дримлейн, но 

ей, как и отцу Кэтрин, неодобрительно относящемуся 

к любимому жанру дочери, хотелось бы видеть более 

глубокие работы, говорящие о зрелости суждений де-

вушки и желании привнести в этот мир больше красоты.

Миссис Дримлейн, однако же, тоже покинула Кэ-

трин, невзирая на всю привязанность к юной подруге 

и к своей любимой гостиной, за преобладание в оформ-

лении которой зеленого цвета получившей название 

«Зал фей».

— Ну нет, моя дорогая, нашествие этих дам на 

«Охотников и свинью» я не вынесу! — решительно за-

явила миссис Дримлейн на следующий же день после 

1  См. роман «Зал фей».


