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Моим родителям, Тине и Фредди. 
Если бы не вы, меня бы здесь сегодня не было. 

Буквально и фигурально. 
Скучаю по вам обоим и надеюсь, 
что вы можете мною гордиться.





Примечание автора

Просто чтоб вы знали: я изменила имена людей, так же 
как и многие личные дет али, некоторые места действия. 
И к тому же опустила наиболее скучные подробности су-
дебного процесса ради более динамичного повествования. 
Все описываемые события произошли до того, как я вышла 
замуж, поэтому моя девичья фамилия — Джонсон — ис-
пользуется на протяжении всей истории.
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–Р
аз, два, три!
Свет вспышки был ослепительно-ярким. Мне при-

казали снять очки для фото, и некоторое время я ничего 
не видела. Я не мыла голову трое суток, и, поскольку меня 
арестовали, разбудив и вытащив прямо из постели, тот 
снимок, который вскоре появится во всех газетах и мест-
ных новостных телепрограммах, вероятно, будет таким же 
ужасным, как и преступления, с которых началась вся эта 
драма.

— Я сниму с вас наручники — ненадолго, чтобы вы 
смогли снять украшения и сложить их в этот пакет. Потом 
вы войдете вот в эту камеру, да, прямо в эту, — служащая 
полиции ткнула пальцем в нужном направлении, — и пере-
оденетесь. Похоже, размер у вас большой, так что вот, бери-
те эти, — проговорила она, протягивая мне брюки и блузу 
из полиэстера. Потом сунула руку в ближайшую корзину 
и выудила оттуда пару резиновых шлепанцев.

— Это ваша новая обувь. Носить ее нужно постоянно, 
в том числе когда будете принимать душ. Не потеряйте. — 
Она сунула шлепанцы в охапку вещей, которые уже были 
у меня в руках, и подтолкнула к камере. Я изо всех сил ста-
ралась не думать о чужих ногах, уже носивших эту резину, 
но, несмотря на все старания, мысль о том, сколько разно-
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образных видов бактерий вскоре поселится на коже между 
моими пальцами, неотвязно преследовала меня.

Я подпрыгнула от испуга, когда металлическая дверь с гро-
хотом захлопнулась за спиной. В этом помещении было тем-
но, и острый запах мочи буквально сбивал с ног. Я задержала 
дыхание и быстро сбросила свою одежду, прежде чем натя-
нуть выданный форменный костюм. Сразу возникло ощуще-
ние, будто я нарядилась в картон. Женщина-полицейский на-
блюдала через окошко и открыла дверь, как только я оделась.

— Сложите свои вещи сюда. — Она протянула корич-
невый бумажный пакет, и я, бросая внутрь свои пожитки, 
провожала их взглядом. У меня упало сердце, когда она за-
крыла пакет и передала его другой помощнице. Моя одежда 
перестала мне принадлежать; теперь она в собственности 
округа. — Идемте, вас ждет встреча с медсестрой, она возь-
мет кровь на анализ и проведет тест на беременность.

Я взмолилась о том, чтобы оказаться беременной. Мо-
жет быть, тогда они отпустят меня домой.

Домой. Я даже не знала, где теперь мой дом. И уж точно 
не могла вернуться туда, где прежде жила. Более того, к это-
му моменту мои вещи были, вероятнее всего, уже собраны 
и выставлены за дверь.

Сидя на холодном металлическом стуле напротив мед-
сестры, я вдруг поняла, как погано себя чувствую — физи-
чески. Сиденье было ледяным, однако я почему-то облива-
лась потом. Кости начало ломить, а глаза непроизвольно 
слезились. Мне было плохо.

— Итак, мисссс… Джонсон. Я сейчас возьму пару ана-
лизов, но вначале задам вам ряд вопросов, — сказала мед-
сестра, беря в руки планшет. — Имя?
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— Тиффани Джонсон.
— Возраст?
— Двадцать семь лет.
— Вес?
— Кхм… Наверное, около восьмидесяти?
— Какие-нибудь лекарства в настоящее время прини-

маете?
Я замешкалась. Она глянула на меня и повторила во-

прос:
— Какие-нибудь лекарства в настоящее время прини-

маете? Да или нет?
— Да.
— Какие лекарства?
Я поглубже вдохнула и начала:
— Дилаудид, оксикодон, оксиконтин, ксанакс, перкосет, 

лортаб, викодин и марихуану. Не уверена, что последнее 
можно считать лекарством, но…

— Хорошо. И скажите, назвали бы 
преступления, в которых вас обвиняют, 
«шокирующими по своей природе»?

— Да. Да, назвала бы.
Она посмотрела на меня поверх оч-

ков, опустила ручку и оперлась спиной 
на спинку кресла.

— Ладно, обычно я этого не делаю, но вы разожгли мой 
интерес. Не могли бы вы сказать мне, почему считаете свои 
преступления столь шокирующими по своей природе?

Рассказывая о случившемся, я видела, как выражение ее 
лица менялось — растерянность перешла в потрясение, ко-
торое сменило отвращение, потом снова растерянность, — 

Домой. Я даже 

не знала, 

где теперь мой дом.
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и она наклонилась вперед, чтобы перепроверить что-то 
в своем планшете.

— Так, ладно, я сказала бы, что это определенно можно 
считать шокирующим по своей природе… — пробормотала 
она, силясь снова сосредоточиться.

Потом откашлялась и нервно глянула на меня, набра-
сывая заметки.

— Хорошо, поскольку вам явно предстоит острая реак-
ция отмены опиатов, мы пару дней подержим вас в медча-
сти, прежде чем переводить в общий блок тюрьмы. Там мы 
сможем отслеживать ваше состояние, чтобы убедиться, что 
вы проходите безопасную детоксикацию. Я сейчас только 
быстро возьму анализы, а потом вас отведут вниз.

Я пристально смотрела, как она готовила шприц, и мой 
желудок при виде этого зрелища сложился вдвое. Ладо-
ни вспотели, и внезапно мне показалось, что я вот-вот 
лопну. По коже бегали мурашки, ноги пустились в пляс. 
Прошло всего двадцать часов после моего последнего 
«прихода», а я уже чувствовала себя дерьмово. А будет 
еще дерьмовее.

Женщина-полицейский не сказала ни слова, ведя меня 
в камеру. Она отодвинула тяжелую металлическую створку 
и захлопнула ее за мной, отчего я снова подскочила на ме-
сте. Подумалось, что я вряд ли когда-нибудь смогу к этому 
привыкнуть. Я обернулась, чтобы спросить ее, когда мне 
предоставят положенный телефонный звонок, — как пока-
зывают в кино, — но она уже ушла. Тогда я отвернулась от 
двери и провела инвентаризацию своей крохотной камеры. 
Там был металлический унитаз, металлическая раковина, 
рулон туалетной бумаги и большая пластиковая лохань 
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на полу; по всей видимости, я должна была положить тот 
пластиковый матрац, который свернутым держала в руках, 
внутрь лохани и спать в ней.

Вдруг что-то мазнуло меня по ноге, и от испуга я испу-
стила дикий вопль, прозвучавший так, будто кого-то уби-
вали. И только тогда заметила, что я не одна. На полу слева 
от меня стояла другая лохань, и она была занята. Женщина, 
лежавшая в ней, была с головы до ног закутана в шерстяное 
одеяло, укрыта им полностью. Видны были только очерта-
ния ее тела.

Я молча положила свой матрас в лохань рядом с этой 
таинственной личностью и улеглась. Абстиненцию мне 
предстояло пережить в тюрьме, и осоз-
нание, что я на самом деле стала за-
ключенной, начало потихоньку прони-
кать в разум. Я пялилась на очертания 
тела своей сокамерницы, казалось, 
целую вечность, пытаясь представить 
себе, с какой именно преступницей 
меня заперли в одном крохотном поме-
щении. Процесс размышлений был 
прерван громким щелком, и дверь на-
шей камеры отворилась. Заключенная в форме в красную 
полоску толчком пустила к нам по полу два подноса и то-
ропливо захлопнула дверь. Я не успела даже рассмотреть, 
что там лежало на подносе, как шерстяное одеяло отлетело 
в сторону. Моя сокамерница резко села и уставилась на 
меня.

Ох ты ж дерьмо, оно проснулось. Не паниковать, поду-
мала я, стесненно улыбнувшись.

Прошло всего 

двадцать часов после 

моего последнего 

«прихода», а я уже 

чувствовала себя 

дерьмово. А будет 

еще дерьмовее.
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— Ты ужин свой лопать буш? — спросила она, свирепым 
взглядом прожигая дыру в моей душе.

— Ой, э-э… привет. Я Тиффани. Не знаю… В смысле 
я не настолько проголо… Да я еще и не думала об этом, 
а что? — пробормотала я, пытаясь заставить голос звучать 
хладнокровно и скрыть ужасную панику.

— Патамушта если ты не буш, я тада шъем, — догово-
рила она, не разрывая визуального контакта. Мы могли бы 
быть близнецами, если бы не тот факт, что у нее не осталось 

ни одного зуба, зато были струпья по 
всему лицу. Мое сердце бешено заколо-
тилось, когда я заметила татуировку 
у нее на шее. Она была похожа на ка-
кой-то символ, возможно, знак принад-
лежности к банде. Вот дерьмо, меня 
заперли в одной камере с бандиткой. 
Это уже слишком!

— А, ну ладно, — нервно прогово-
рила я. — Конечно, пожалуйста, я так-
то не голодная. На самом деле я не 

большая любительница поесть, так что…
Ни секунды не медля, она метнулась за подносами и уво-

локла их в свое гнездо, словно дикий зверь. Желая избежать 
неловкости, я легла в свою пластиковую лохань и сомкну-
ла веки. Было ясно, что уснуть не получится; слишком уж 
мне было плохо. Заняться было абсолютно нечем, поэтому 
я то закрывала глаза, то просто смотрела в потолок. Лежа-
ла и прислушивалась к омерзительным звукам, с которыми 
соседка пожирала мой ужин. В какой-то момент они пре-
кратились.

Я была напугана до 

ужаса и пересмотрела 

на своем веку 

достаточно фильмов, 

чтобы понимать, что 

тюремные драки — 

явление такое же 

частое, как грязь.
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— Дай-ка позырить на сиськи.
Я вытаращила глаза и повернулась, чтобы посмо-

треть, с кем она разговаривает. Она пристально смотрела 
на меня.

— Прости, что ты сказала? — переспросила я. Наверное, 
я не расслышала — может быть, она сказала «сосиски»… 
А что, вдруг тут есть сосиски? Пожалуйста, пусть тут будут 
сосиски!

— Твои сиськи, дай мне на них позырить, — сказала она 
с каменным лицом, глядя прямо мне в глаза.

И вот будь вы на моем месте, что бы вы сказали? Да по-
шла ты? Ни за что? Ты, чокнутая, оставь меня в покое? 
Однако я была напугана до ужаса и пересмотрела на своем 
веку достаточно фильмов, чтобы понимать, что тюремные 
драки — явление такое же частое, как грязь, и не собиралась 
позволять надрать себе задницу в первый же день в тюрьме.

— Ты это серьезно или нет? — нервно уточнила я.
— Похоже, что я это серьезно? — спросила она с самым 

серьезным видом.
— Ладно, это что, такое правило? Это что, здесь все де-

лают? Это типа посвящение или еще что? Мне как-то не 
хочется в банду. Я просто…

— Давай, леди, сиськи покажь. Скока раз еще говорить!
Руки у меня тряслись, когда я ухватилась за нижний 

край блузы и задрала ее. Постояла с обнаженной грудью 
около трех секунд, потом одернула рубаху. Снова устро-
илась на матрасе, ожидая дальнейших распоряжений, но 
соседка не сказала ни слова. Только продолжала чистить 
апельсин. Я сидела молча, пытаясь найти на ее лице хоть 
какие-то подсказки насчет того, что здесь происходит, но 


