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ПРИЧИТАНЬЯ СЕВЕРНОГО КРАЯ

Елене Сунцовой

1

Причитанья северного края спального района, 

кольцевого маршрута, углового подъезда, торцевой 

квартиры. Ранний сумрак, разверстый гололед, дале-

кий фонарь, круглосуточный гипермаркет. Отступив 

от широкой проезжей части, шарят по гололеду, как 

потерявший ключи пьяный, сгорбившиеся неряшли-

вые кусты. Где не гололед и не кусты, там лужа. Ве-

трам вольготно лететь сквозь эти просторы, взметая 

людей и мусор. Гоня людей, в ореоле мусора, все вдаль 

и вдаль: проспект Художников, улица Композиторов, 

Поэтический бульвар. Проспект Культуры, проспект 

Просвещения. Есенина, Кустодиева, Луначарского, 

Науки. О, эти страшные (для тех, кто понимает) на-

звания! Ужасная Пражская, пугающая Будапештская. 

И вовсе уж какой-то невыразимый проспект Настав-

ников. Бульвары Сиреневый и Серебристый, один 

другого жутче. Куда ты по ним пойдешь, что ты най-

дешь? О, усталый прохожий обоего пола в мокрых до 

колен, изжеванных лужами джинсах, изъеденных со-

лью ботинках. В исхлестанном стихиями черном пу-

ховике. Хищные улицы и проспекты плотоядно и зло 

ухватывают тебя за ноги, за руки, замедляют ход, за-

трудняют движение. И окраинная, конечная, как кру-
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шение всех надежд, улица Жени Егоровой. Тоже, как 

и крушение надежд, таящая в себе последнее лукав-

ство, недостижимую ложь: кольцо маршруток. Они 

тускло светят окошками на фоне сплошной холод-

ной тьмы, на фоне невнятной стройки, на фоне более 

темного, чем темнота, переплетения балок и надрыв-

но изогнутой арматуры. Это иллюзия. Последняя, без-

надежная, прекрасная, бессмысленная иллюзия. До-

статочно, провлекшись гололедом, подойти поближе 

и, прищурившись, прочесть маршрут этих маршруток: 

Науки, Просвещения, Есенина, Художников, Компо-

зиторов. Поэтический. Сиреневый. Культуры. Все, это 

тупик, и круг замкнулся и выхода нет. Ничего больше 

нет и не может быть. И уж не будет.

Есть только один выход, точнее, не совсем выход, 

конечно. Вариант действий внутри сложившихся (за-

кольцевавшихся кольцом маршрутки) обстоятельств. 

Этот вариант, эти варианты представлены широко за 

счет развитой инфраструктуры района.

Вот крыльцо (первый этаж, «кораблик», двушка, 

переведенная в нежилой фонд), лесенка. Взойди по 

ней, и будет тебе Салон Красоты. Выйди оттуда заго-

релой, с коррекцией бровей, мелированием, наращи-

ванием ногтей и нейл-артом, выйди с пирсингом, тату-

ировкой, перманентным макияжем, ботоксом, выйди 

с лазерной эпиляцией и ламинированием оставшего-

ся, неэпилированного, выйди с карвингом, афропле-

тением и биозавивкой, выйди на крылечко, уверенно 

ступая ногою на шпильке и скрытой платформе, пле-

нительно поводя бедром в синих джинсах, мечтатель-

но дыша упакованной в пуш-ап грудью под черным 

пуховиком. И теперь ты обязательно встретишь Его. 

Вот он уже идет навстречу, спешит, твой суженый-ря-
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женый, в синие джинсы наряженный, в синие джин-

сы и черный пуховик, внезапно освещаемый промель-

кнувшими фарами пятнисто, как березовая роща на 

картине Куинджи «Освещенная солнцем березовая 

роща». Ты узнаешь его из тысячи (таких же, в синих 

джинсах и черных пуховиках), и это прекрасно, по-

тому что all you need is love, особенно здесь, где тьма, 

и тьма, и шпильки скользят по гололеду, и злой ветер 

развивает и хлещет по лицу карвингом и биозавив-

кой. А кроме «здесь» ничего больше нет и не может 

быть. Поэтому надо идти дальше, скользя, мимо ку-

стов, по новой лесенке, на другое крылечко (сто трид-

цать седьмая серия, панелька, трешка, переведенная 

в нежилой фонд), в ювелирный салон. А потом — в са-

лон для новобрачных «Офелия», за самым красивым, 

самым дорогим, белым и пышным платьем. А потом 

в ресторан, «Токио» или «Васаби», или еще какой-ни-

будь (район хорош развитой инфраструктурой). По-

том надо жить с родителями, долго жить с чьими-ни-

будь родителями. Долгие, семейные, зимние вечера, 

с четырьмя и более черными пуховиками, висящи-

ми в коридоре на вешалке. Возможно, дети. Нет, не-

возможно, пока невозможно. Наконец, когда-нибудь, 

свершилось! Своя квартира. Вот тут-то и начинается 

жизнь наконец-то, пробудившись, начинается жизнь. 

Вокруг все так же пролегает маршрут маршруток, во-

круг тьма Культуры, Науки, Художников и Просвеще-

ния, и огромная, как история людских заблуждений, 

неиссыхаемая лужа поперек Поэтического бульвара, 

от детсадика до авторемонта, кусты, ветер, гололед, 

гипермаркет, ночь, аптека, еще одна аптека, дороже, 

но круглосуточная, фонарь, еще фонарь. Но все это 

уже не важно. Важно другое. Теперь мы смотрим на 
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все это из окна. Из всех маршрутов мы возвращаем-

ся сюда, доползаем, сбросив шпильки в соляных зало-

мах и черный пуховик в коридоре, вытряхнув мусор 

и дождь из карвинга, смотрим свысока в черное, за-

ботливо выставляющее между нами и тьмой наш же 

темный силуэт окно.

2

В одном городе, на одной улице, на одном этаже 

в одной квартире у одной девушки жила одна кошка. 

А девушке хотелось не одну кошку, а двух. А муж у нее 

был хороший человек, добрый был, высокий и краси-

вый, рукастый, ногастый, в смысле бывший спор-

тсмен, головастый, в смысле без пяти минут научный 

работник, и вообще, как мужчина он был ого-го, и за-

ботливый, пылинки с нее сдувал, идеал, сидел за шка-

фом, семечки лузгал и писал диссерацию, абсолютный 

идеал, но только был он тиран и деспот. И никак вто-

рую кошку девушке не разрешал. А первая кошка, ко-

торая единственная, у них была кот. И все девушка 

и так и сяк его просила, мол, кошку бы к тому коту. 

И на рассвете просила и на закате тоже, и ласкою и со 

слезой, и другие девушки так у мужей шубу выпраши-

вают, как эта кошку, но в принципе кошка-то ведь 

шуба и есть. Но ведь не только! Это еще и сердце, лю-

бящее кошачье сердце, и грация, и красота, и беспре-

дельность в каждом жесте. И если вот две кошки, то 

сколько у них на двоих наступит жестов, сколько бес-

предельностей! В одной-то квартире. А квартира боль-

шая, хорошая, новая, дом кирпичный, престижный, 

этаж восьмой, подойдешь к окну, глянешь — все кора-

блики окрестные дома да кораблики, ну иногда пять-
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сот четвертая серия. Даже если сто тридцать седьмая. 

Все равно она отстой и панелька. Но там тоже живут 

люди. У них белье на балконах и что-то там в кухнях 

(семь метров). А у нас девять с половиной. У нас арка 

из кухни в гостиную, как в Европе. И если целоваться 

с кем-то в кухне, то это можно просечь из спальни. 

Как, а вот так: происходящее в кухне через арку видно 

в гостиной, и отражается в окнах застекленного бал-

кона, каковой балкон выступает из стены вперед, 

и отражаемое в его стеклах можно увидать из спаль-

ни, пусть и смутно. Увидать, как кто-то смутно целует-

ся в кухне. Мы не будем этого делать. Нам не хочется 

страстей, нам хочется комфорта. Мы столько жили со 

страстями без комфорта, что пришла пора зажить на-

оборот. Без всякой второй кошки. Вторую кошку за-

ведешь, так уже не поехать никуда, одну-то еще мож-

но пристроить кому-то на время, а двух? Они будут 

драться, они нам всю квариру разнесут. Так говорил 

муж, сидя за шкафом над диссертацией и миской 

сплюнутой шелухи от семечек, точнее, не говорил, 

а думал. Думал, что животное в доме должно быть 

одно. Точнее, говорил. Говорил — одно, а сделал дру-

гое! А сам завел себе там паучка за шкафом. Завел, 

прикормил, вот такой паучок, здоровенный, ноги 

длинные, мохнатые, ползет по диссертации, гостинчи-

ка ищет. Муж ему там гостинчик оставляет. Паучок 

обленился, паутину не плетет уже, только старую про-

веряет, гостинчиком сыт. Это же от бывших хозяев 

паучок, клялся муж, я его просто пощадил при ремон-

те. Пощадил, прикормил, полюбил. Но не завел, не за-

вел, совсем не завел, он уже был. А сам между тем ле-

том, когда девушка в отпуск уезжала, завел каких-то 

животных в манной крупе! Ты что, может, скажешь, 
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что я и призрак дедушки завел! Животные в крупе 

сами завелись. От времени. И призрак дедушки так 

же. В квартире (большой, хорошей, дом кирпичный 

и т. п.) жили бабушка с дедушкой. Дедушка был ба-

бушкин папа. Это было давно, двадцать лет назад. 

И у них не было мамы, был зато бабушкин муж. А по-

том раз, в один год дедушка умер, а бабушка развелась 

с мужем, натурально в один год (смотрели документы 

в ЖЭКе), мы, когда покупали у них, там был уже дру-

гой муж. А от дедушки (умершего папы) ничего не 

осталось, только люминал в домашней аптечке, двад-

цатилетней давности, только веронал и димедрол, 

и письменный стол, за которым он когда-то писал дис-

сертацию, и научные статьи, и труды, труды и дни, 

и целая научная школа, что-то такое с горно-инженер-

ным уклоном, и бабушка, кстати, тоже там писала дис-

сертацию, и первый ее муж, изгнанный, писал по пси-

хологии, как и девушкин муж, какое совпадение, надо 

же. Жан Пиаже «Генезис числа у ребенка» и Веккер 

«Психические процессы» у них как стояли в шкафчи-

ке в сортире, так мы и оставили. А стол поставили за 

шкаф, этот благодатный для диссертаций стол. Бабуш-

ка с новым (пятнадцатилетней давности) мужем уеха-

ли, все-все вывезли до последней досочки, лампочки 

выкрутили, кроме стола и трудов и дней Жана Пиаже, 

и еще аптечки и призрака дедушки. Призрак дедушки 

поначалу был невредный, добрый был, слегка расте-

рянный, бесплотный, ахал, охал, шуршал и шебуршал. 

При ремонте подворовывал по мелочи, так — валик, 

рулетку, потом вздыхал и подкидывал обратно, уже на 

другое место. Потом бабушка спохватилась, приехала, 

забрала аптечку, и тут уже дедушка пошел вразнос. 

Топал, хлопал, ухал, бродил, особенно ночью, очень 
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полюбил ощупывать лица спящих. Потрескивал, 

тренькал, подгорал еду на кухне. Это она аптечку-то 

увезла с наркотой, вот он, бедный, и шарахался. Они 

помучились с ним таким, а потом им посоветовали — 

заведите кошку. Очень помогает от призраков либо 

кошка, либо всю квартиру освятить по фен-шую ба-

тюшкой. Кому что ближе в плане воззрений. Девушка 

тогда полазила на всяких форумах в Интернете, где 

бездомных котов ловят, лечат и раздают, и взяли они 

одну кошку, кота, которого до этого другие люди по-

добрали, а еще до того — третьи люди выкинули. Кот 

оказался — золото, глаза зеленые, бока мохнатые, 

мурлычет, ест сухой корм. Исправно ходит в лоток. 

И дедушкин призрак, точно, поутих, воровать почти 

перестал, стал незаметным, совсем не буйным. И все б 

хорошо, жить теперь да поживать, ходить из кухни 

в гостиную через арку, как в Европе, читать в сортире 

Жана Пиаже, писать диссертацию, гладить паучка 

и наблюдать за котом. Но нет. Но девушка, она как на 

эти сайты про помощь бездомным котам залезла, так 

все вылезти и не могла. Помешалась на них, короче 

(не хотелось бы этого говорить). Оказалось, что есть 

такое движение, специальные кошковые волонтеры. 

Они бродят по родному городу с пакетом сухого кор-

ма, их взгляд расфокусирован и мысли витают, но сто-

ит им заметить мелькнувший где-то край бездомной 

кошки, нуждающейся в помощи (а все бездомные 

кошки нуждаются в помощи), как глаза волонтера за-

гораются фанатичным блеском, он группируется, со-

бирается и уверенно настигает кошку горстью сухого 

корма. Прикормленная кошка отлавливается. И с этой 

минуты волонтер превращается в куратора. У каждого 

куратора на попечении от одной до бесконечного мно-
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жества кошек. Кошкам ищется передержка (у курато-

ра обычно дом изобилует собственными кошками), 

ищутся будущие хозяева. Но до этого кошку надо гли-

стогонить, надо лечить, надо стерилизовать, надо пла-

тить за передержку. На все это собираются деньги че-

рез Интернет, через знакомых, через фонды. Очень 

много денег уходит на каждую кошку. А мир набит 

бездомными кошками, калечными, увечными, с выко-

лотыми глазами, сломанными лапами, отъеденными 

хвостами, обмороженными ушами, выжженными но-

сами, кошками, которых топили, давили, выкидывали, 

взрывали фейерверками и рвали напополам, кошками 

с панлейкопенией, кальцивирозом и ринотрахеитом, 

с вот такими глистами, с лишаем, и всех этих кошек 

надо спасти, немедленно спасти, иначе станет еще 

хуже, и все время рождаются новые кошки, уличные, 

никому не нужные, мрущие и страдающие, и мир ско-

ро лопнет от них по швам. Если не спасут волонтеры 

и не подсуетятся кураторы. И вот, бывает, всей галак-

тикой скинулись, вылечили труднейшую кошку, спас-

ли, пристроили, уф, но уже пять следующих калечатся 

и увечатся аккурат в соседнем дворе. Тут некогда пе-

редохнуть ни на минуту, и на это либо надо класть 

жизнь, либо забыть, не смотреть, бежать прочь как 

можно быстрее и дальше. Сердце, сердце, как тебя 

унять. Когда они так и валятся на тебя со своими стра-

даниями в режиме онлайн, все новые и новые, и такие 

же, ты знаешь, погибающие или могущие погибнуть, 

прямо в соседнем дворе, в твоем дворе, глянь-ка 

в окно. В окне все кораблики и кораблики, дальше 

пятьсот четвертая серия, и между корабликом и пять-

сот четвертой серией идет кот. Он красив, он миниа-

тюрен. Наверное, он кошка. Он шествует мимо дет-
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ской площадки, останавливается, принимается играть 

с веточками осенних кустиков. Он такой самодоста-

точный. Придет зима, морозы тридцать градусов, его 

никто не пустит в подъезд, кто-то пустит, а другой кто-

то выгонит, и он погибнет. Его замуруют в подвале, 

отравят крысиным ядом, собьют машиной, съедят со-

бакой. Если его не взять домой. Вот он тот, который 

наш, дома, ему хорошо. Он теплый, у него хвост. Он 

спит, он проснулся, потягивается. Его теперь не съе-

дят, не разорвут. Он теперь ест сухой корм. Исправно 

ходит в лоток. Пользуется когтеточкой. Сердце мое. 

А тот погибнет в муках. Что же делать. Смотри какой, 

ну давай возьмем. Никакой второй кошки. А больные 

дети, а умирающие взрослые, а старики? Что тебя за-

циклило на этих котах? А домашний, проживший на-

сыщенную творческую жизнь дедушка, умерший сво-

ей смертью? Что это была за смерть, ты знаешь? 

И что с ним стало потом? Почему он все ходит, все 

шуршит, все не успокаивается без люминала, все во-

рует рулетку и подгорает обед? Все приходит ощупы-

вать наши лица, пока мы спим, все, видно, хочет на-

щупать чье-то другое лицо. Чье же. А ты говоришь 

коты. Забудь, абстрагируйся. Это жизнь. Или сойди 

с ума, побрейся налысо, облачись в рубище и броди на 

районе с пакетом вискаса, приманивай на него бродя-

чих котов, лови, лечи и пристраивай. А я тебя прима-

ню на бродячего кота, изловлю, пристрою в дурку, 

и пусть тебя лечат. Никакой второй кошки. Вот тебе 

одна, спасенная, радуйся. И где мой паучок, кстати, 

что-то его давно не видно. Небось кот съел. Коты из-

вестные паучкоеды. А ты говоришь второго. Жалко 

паучка-то. Паучка жалко, он был мохноног, быстр, ра-

довался гостинчику, приходил, а теперь уж не прихо-


