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Шарков

Â
îò òàê. Åùå ñåãîäíÿ óòðîì æèçíü áûëà äðóãîé, 
ïðèâû÷íîé, ïîääàþùåéñÿ ïëàíèðîâàíèþ è 
ïîíÿòíîé. Åùå ñåãîäíÿ â øåñòü óòðà Âàëåðèé 
Îëåãîâè÷, çàâàðèâàÿ êîôå è ñ àïïåòèòîì ïî-

åäàÿ ïîäàííûé æåíîé çàâòðàê, òî÷íî çíàë, ÷òî è êàê 
áóäåò ïðîèñõîäèòü è ñåãîäíÿ, è çàâòðà, è ïîñëåçàâòðà…

А сейчас вдруг выяснилось, что ничего-то он не 

знает и не понимает. И решение нужно принимать 

немедленно. Альтернатива у Валерия Олеговича 

жесткая, совершенно очевидная и малоприятная: по-

жертвовать придется или делом всей своей жизни, 

или собственно этой самой жизнью. Да нет же, не 

пожертвовать в прямом смысле этого слова, а всего 

лишь поставить на кон в игре с судьбой. Может быть, 

ему повезет, и он выиграет. Но может и проиграть. 

Страшно. Риск чрезвычайно высок.

«Зачем? — тоскливо и растерянно думал Валерий 

Олегович, глядя из окна автомобиля на медленно (ах, 

эти ставшие притчей во языцех московские «проб-

ки»!) проплывавшие мимо улицы, дома, машины, ре-

кламные щиты и яркие вывески. — Почему, ну почему 

именно сейчас? Почему не через год, ну пусть через 

полгода, или хотя бы даже через пару месяцев? Через 
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пару месяцев мы наверняка сняли бы остроту вопроса, 

и три-четыре недели, о которых идет речь, не сыграли 

бы никакой роли. Я мог бы выпасть из процесса и на 

более долгий срок, и для дела ни малейшего ущерба, и 

вообще: никто бы даже не заметил моего отсутствия. 

Но сейчас… Нет, сейчас никак нельзя. Я должен дер-

жать руку на пульсе, я должен быть доступен для при-

нятия решений двадцать четыре часа в сутки, я дол-

жен все контролировать и всем управлять, иначе дело, 

которому я посвятил тридцать лет, может рухнуть. Ну 

почему, почему все сошлось именно сейчас!»

— Прижмись где-нибудь, — скомандовал он во-

дителю.

— Здесь нигде нельзя, — откликнулся тот. — Если 

только во двор какой-нибудь заехать. Но если нена-

долго, то можно и так…

Да, забывает Валерий Олегович об этих клятых 

новых правилах парковки, особенно в центре столи-

цы. Теперь нигде просто так не встанешь. Зато тра-

фик стал заметно лучше, с этим не поспоришь.

Ему нужно подумать. Впрочем… Нет, уже не нужно.

Он вытащил из кармана телефон и позвонил 

Большакову.

— Нужно встретиться. Срочно.

— Я понял, — послышалось в трубке. — Через час 

годится?

— Да. Жду.

* * *

Константин Георгиевич Большаков сделал в свое 

время поистине стремительную карьеру, в 34 года по-

лучив назначение на должность начальника «убойно-

À ËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÌÀÐÈÍÈÍÀ



7

го» отдела на Петровке. Было это 10 лет назад, и с тех 

пор Большаков успел послужить на некоторых долж-

ностях в центральном аппарате, после чего вернулся 

в Главное управление внутренних дел Москвы, заняв 

кресло заместителя начальника по криминальной 

полиции. Был он человеком честным и порядочным, 

офицером — грамотным, хорошо подготовленным и 

очень профессиональным, поэтому Валерий Олего-

вич Шарков проявил в свое время завидное упорство, 

отстаивая кандидатуру полковника Большакова.

— Костя, ты нам нужен на этой должности, — го-

ворил Шарков. — Но ты должен отдавать себе отчет, 

что звание генерала ты в этом кабинете не получишь.

— Ну и что? — безмятежно улыбался Константин 

Георгиевич. — Меня под генеральские погоны не за-

тачивали. Лишь бы на пользу делу.

Это было правдой. «Затачивали» юного Костю на-

чиная с 17 лет совсем под другое.

Квартира покойного профессора Ионова пусто-

вала. Евгений Леонардович скончался два года назад 

в возрасте восьмидесяти восьми лет, предварительно 

переоформив свою жилплощадь таким манером, что-

бы его преданные ученики и последователи могли ею 

беспрепятственно пользоваться. Дети, внуки и прав-

нуки старого профессора против такого решения не 

возражали: были они людьми адекватными ментально 

и более чем состоятельными финансово и к распоря-

жениям заслуженного ученого отнеслись уважитель-

но. Разумеется, они и знать не знали, чем на самом 

деле занимался профессор Ионов, однако видели, что 

работает он много и с несомненным удовольствием и 

интересом, хотя в последние годы из дому почти не 

выходит. Если Костя Большаков мог считаться всего 

Ö å í à  â î ï ð î ñ à .  Òî ì  1
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лишь последователем Евгения Леонардовича, то гене-

рал Шарков был самым настоящим учеником Ионова 

и преемником его идей.

Именно сюда, в квартиру профессора, и приехал 

теперь Валерий Олегович. Здесь он встречался и с 

Большаковым, и с другими соратниками по общему 

делу. Порядок и чистоту в жилище продолжала под-

держивать все та же милая соседка по имени Роза, 

бывшая домработница Ионова: об оплате ее услуг за-

благовременно позаботился все тот же предусмотри-

тельный Евгений Леонардович. Даже к собственно-

му уходу из жизни старый профессор подготовился 

столь же основательно и тщательно, как делал все и 

всегда.

Квартира показалась Шаркову сумрачной и тем-

ной, но он быстро сообразил, что все дело в задер-

нутых тяжелых шторах. Такая уж привычка была у 

Розы: после уборки непременно задергивать шторы 

на всех окнах, словно бы прощаться с помещением и 

ставить точку. Шарков не стал разрушать спокойный 

полумрак, прошел в гостиную, сел на диван, прикрыл 

глаза. Костя приедет минут через 20—25, не раньше, 

еще есть время подумать. Когда он, Валерий Олего-

вич, был здесь в последний раз? Не так давно, пару 

недель назад, встречался все с тем же Костей Больша-

ковым, своей правой рукой. И уже тогда, две недели 

назад, Шарков мог бы сообразить, что происходит. 

Мог. Но не сообразил. А месяц назад — мог? Наверное, 

тоже уже мог. А два месяца назад? А три? Где, когда, в 

какой момент пролегла та тонкая, почти невидимая, 

неощутимая линия, которая разделяет время «еще 

нет» и время «уже да»? В какой момент Шарков дол-

жен был забеспокоиться и насторожиться? Наверное, 

À ËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÌÀÐÈÍÈÍÀ
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тогда, когда Борис Орлов, сидя на вот этом самом ди-

ване, с грустью сообщил:

— Игорек сорвался. Ушел из программы. Я очень 

старался его убедить, но он меня не послушал. Он ка-

тегорически против наших методов и наших принци-

пов. Как сказала бы моя покойная мама, это вечный 

конфликт Белинского с Гоголем.

В тот момент Шарков не охватил разумом все ска-

занное адвокатом Орловым, зафиксировал только сам 

факт: человек, привлеченный к работе в программе, 

разочаровался в ней и отказался от дальнейшего со-

трудничества. Ну что ж, это дело обычное. Кто-то 

приходит, кто-то уходит, как бывает на любой работе 

и в любом деле. Та встреча с Орловым была плановой, 

им предстояло обсудить результаты работы адвока-

тов, сотрудничающих с программой, и мозг Валерия 

Олеговича настроился именно на эту проблему, а 

вовсе не на какого-то там Игоря, который даже и не 

адвокат, и вообще не юрист.

Но, возможно, он, генерал Шарков, и ошибается. 

Не происходит ничего экстраординарного. Просто 

завелся на просторах нашей великой страны очеред-

ной псих, маньяк. Плохо, конечно, что и говорить, но 

для программы никакого значения не имеет. Пойма-

ют его рано или поздно. А вот если это не маньяк, 

тогда… Как узнать? Только одним способом. И пока 

вопрос не будет решен, пока генерал не убедится, что 

программе ничто и никто не угрожает, не будет ему 

покоя.

Валерий Олегович поерзал на диване, пытаясь 

поудобнее устроить ноющую шею и расслабить 

мышцы, и внезапно с ужасом осознал, что прислу-

шивается к своему телу. Рванет? Или нет? И если 

Ö å í à  â î ï ð î ñ à .  Òî ì  1
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рванет, то когда? Господи, еще сегодня утром, даже 

еще три часа назад подобные мысли не могли бы 

появиться в его голове. Зачем, ну зачем он узнал? За-

чем ему сказали?

Скрежетнул ключ в замке: пришел Большаков. 

Ключи от квартиры были только у него и у генера-

ла, третий комплект — у Розы. Константин Георгие-

вич, красивый стройный мужчина с умными глазами, 

молча прошел в комнату и уселся в кресло лицом к 

Шаркову.

— Что-то случилось? — негромко спросил он.

— Случилось.

— У вас? Или у всех нас?

— У меня — точно случилось, а насчет всех нас — 

пока непонятно. Я сегодня был у врача. И кой черт 

меня дернул обратиться с болями в животе! Ну, боле-

ло и болело, подумаешь… Выпил обезболивающее — 

и вперед, как обычно. Так нет же! Поперся к лепилам, 

старый дурак.

В голосе Валерия Олеговича звучала неприкрытая 

досада и злость то ли на врачей, то ли на самого себя. 

Шарков глубоко вздохнул и замолчал.

— Что сказал врач?

— Аневризма аорты. Давно уже, лет пятнадцать, а 

может, и больше. Говорит, что рвануть может в любой 

момент. И вплоть до летального исхода, если не по-

везет. А если повезет, то, может быть, протяну еще лет 

десять, но медики никаких гарантий не дают.

— Что предлагают?

Большаков, как всегда, собран, сдержан и не те-

ряет присутствия духа. За эти качества генерал его 

ценит. Впрочем, и за многие другие тоже. Без Кости 

он как без рук, без опоры, без поддержки.

À ËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÌÀÐÈÍÈÍÀ



11

— Предлагают… Да нет, не предлагают — настаи-

вают на немедленной операции. Операция хорошо 

известная, отработанная, рука у хирургов набита, 

никаких неожиданностей, даже за границу ехать не 

надо, у нас все сделают в лучшем виде.

И снова пауза. Чем ближе к главному, тем труднее 

произнести это вслух. Константин Георгиевич тоже 

помолчал, ожидая продолжения, потом негромко 

проговорил:

— Правильно ли я понимаю, что вас что-то оста-

навливает? Есть какие-то препятствия?

Генерал кивнул.

— Есть. Операция и период восстановления зай-

мут три-четыре недели, если не будет осложнений. 

Можно делать эндоскопию, тогда все заняло бы три-

четыре дня. Но у меня сосуды забиты холестериновы-

ми бляшками, так сказал врач. Просветы такие узкие, 

что лапароскопом не получится, нужно резать. Да 

этот врач много чего говорил, объяснял, почему так, 

а не эдак, и почему опасно затягивать, и какие у меня 

могут быть осложнения с учетом всех прочих боля-

чек, которых накопилось, как ты понимаешь, немало.

— И?

Валерий Олегович вытащил из портфеля айпад, 

быстро ввел пароль и протянул полковнику Больша-

кову.

— Вот это я прочитал сегодня утром. Ты посмо-

три, а я пока чайку сделаю.

Здесь, в этой квартире, принято было обходиться 

«без чинов», здесь не соблюдали иерархию званий, 

и для генерала не считалось зазорным приготовить 

и принести чай полковнику, который и по званию 

младше, и по возрасту. В программе все были сорат-

Ö å í à  â î ï ð î ñ à .  Òî ì  1
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никами, и значение имели только знания, умения и 

круг должностных полномочий.

Шарков отправился на кухню, как всегда стериль-

но убранную. Порядок Роза наводила по собствен-

ному усмотрению, вероятно, так, как требовал в свое 

время покойный Евгений Леонардович, однако логику 

этого порядка генерал до сих пор так и не усвоил. Ему 

казалось, что если он в прошлый раз оставил коробку 

с чаем возле электрического чайника, то примерно 

там же обнаружит ее и сегодня, но чайник каждый 

раз оказывался убранным в тумбу со всей кухонной 

техникой, коробка с заваркой после долгих поисков 

отыскивалась в навесном шкафчике, а чашки, из ко-

торых пили Шарков и те, с кем он встречался, стояли 

вовсе не там, где все прочие чашки, то есть не над 

мойкой, а в угловом шкафчике в противоположной 

стороне кухни. Над мойкой, в полке-сушилке, распо-

лагалась посуда строго из одного сервиза: тарелки 

разной глубины и разного размера, чашки чайные и 

кофейные и блюдечки к ним. Все, что к сервизу не 

относилось, Роза методично убирала в шкаф, хотя 

за время, прошедшее после смерти Ионова, неодно-

кратно имела возможность убедиться в том, что люди, 

которые теперь посещают квартиру, пользуются не 

этими изящными фарфоровыми чашечками «на три 

глоточка», а исключительно емкостями попроще и 

повместительнее.

Чаю в коробке осталось совсем мало, на доныш-

ке. «На одну заварку, — подумал Валерий Олегович, — 

надо будет купить к следующему разу. Или Костю по-

просить… А впрочем, будет ли он, этот следующий раз? 

Вот сейчас наклонюсь, открою тумбу, чтобы достать 

чайник, и рванет эта чертова аневризма. И все. Конец».

À ËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÌÀÐÈÍÈÍÀ
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Налил в чайник воду из пятилитрового баллона, 

включил и присел на стул у стола. Снова зашевели-

лось сомнение в правильности принятого решения: а 

может, взять да и позвонить сейчас тому доктору, ска-

зать, что согласен на операцию? Прямо отсюда и по-

ехать в клинику, пусть начинают готовить. Конечно, 

придется подождать пару дней, с ходу такие операции 

никто делать не станет, но даже эти дни он, генерал 

Шарков, будет находиться под присмотром врачей, 

поэтому если что и случится, так уже не страшно: 

вытащат. Разрежут, где надо, зашьют, как положено, 

и можно будет больше никогда об этом не думать, 

забыть, как страшный сон. Потом полежать, сколько 

скажут, две недели, или три, или четыре, и вернуться 

к работе и нормальной жизни. И к программе.

А если то, о чем он прочитал сегодня на одном из 

тавридинских сайтов, это именно то, о чем он поду-

мал? И если местная полиция сработает оперативно? 

Что тогда? Тогда все узнают о программе. И програм-

ма потеряет весь свой смысл. Рухнет дело, которому 

Валерий Олегович Шарков посвятил тридцать лет 

из прожитых пятидесяти пяти. Умрет идея. Люди, 

прошедшие весь путь или хотя бы часть его вместе 

с Шарковым и под руководством Ионова, окажутся 

преданными.

Чайник тоненько, как-то натужно пискнул и вы-

ключился. Генерал подождал еще немного, давая кру-

тому кипятку чуть-чуть остыть, заварил чай, разлил 

по высоким толстостенным чашкам, больше похожим 

на кружки. Послышались шаги — Большаков шел из 

комнаты в кухню. Уже прочитал. Что ему сказать? Как 

сказать? Какими словами? Советоваться? Или просто 

поставить в известность?
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— Что скажешь? — спросил Шарков, когда оба усе-

лись за стол.

— У меня нет уверенности, что это он, — пожал 

плечами Константин Георгиевич. — Хотя вполне воз-

можно, что это действительно Игорь. Но возможно, 

что и нет.

— Значит, ты понимаешь, что при такой ситуации 

я не могу себе позволить выпасть из жизни на целый 

месяц, — констатировал Шарков.

— Валерий Олегович, я все понимаю, но ведь есть 

риск, и риск огромный, что вы выпадете из жизни уже 

насовсем, а не на какой-то месяц.

И за эту прямоту, за умение без страха называть 

вещи своими именами, генерал тоже уважал и ценил 

полковника Большакова.

— Не надо, Костя, — он болезненно поморщил-

ся. — Я принял решение. Не стану врать, что это было 

легко. Было трудно. И очень больно. И очень страшно. 

Но решение я принял. А если ты заговорил о рисках, 

то давай подумаем, что можно сделать, чтобы их ми-

нимизировать. Чем быстрее мы закончим эту исто-

рию, тем быстрее я лягу на операцию и тем больше 

шансов, что все обойдется. Я не могу позволить себе 

устраниться от процесса, потому что ты на своей 

позиции командуешь только в Москве, за пределами 

региона ты никто и никакой власти не имеешь. Моя 

должность — на федеральном уровне, мои полномо-

чия распространяются на всю страну, и в этом смыс-

ле заменить меня некем.

— Согласен, — кивнул полковник. — Но вариантов, 

насколько я понимаю, только два: или мешать людям 

на местах, или обойти их и успеть первыми. Это если 

рассуждать теоретически. А если реально, то вариант 
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всего один, потому что мешать полиции на местах не 

позволяют принципы программы. Вы хотите, чтобы 

я порекомендовал вам людей, которые справятся с 

задачей?

— Я хочу, чтобы ты нашел таких людей и сам 

дал команду работать. Их работа будет оплачена из 

средств программы, если это будут люди со стороны.

Шарков и сам понимал, что ставит перед Кон-

стантином задачу поистине невыполнимую. Среди 

участников программы есть оперативники и следова-

тели, и их немало по всей России, но каждый из них 

имеет полномочия только на своей территории, не 

говоря уж о том, что каждый из них имеет собствен-

ное начальство и собственную служебную нагрузку. 

Значит, нужно искать тех, кто сейчас в отпуске и при 

этом не имеет семьи. Или привлекать тех, кто в от-

ставке.

Большаков подумал немного и снова кивнул.

— Кандидатуры с вами согласовывать?

— Не нужно. Я в тебе уверен. Ты выберешь пра-

вильных людей. Прости, Костя, мне пора. У меня 

встреча с новым спонсором, потом к Верочке обещал 

заехать… Деньги, деньги, будь они неладны! Ничего 

без них не сделаешь! — с сердитой досадой восклик-

нул Шарков.

Уже стоя в прихожей, генерал негромко произнес:

— Если со мной вдруг что… Ну, ты понимаешь, о 

чем я… Все мои будут в шоке, никто ведь ничего не 

знает и ничего плохого не ждет. О жене сын и невест-

ка позаботятся, а вот отец мой совсем один останется. 

Забудут они его. Подумай, может, есть у тебя на при-

мете хороший человечек, из наших, чтобы отцу было 

о чем с ним поговорить.
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