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Небо звездное, бывало,
Поворачивалося —
Вот какая распря шла
Всенародная.
На постель тут не ложилися,
Все добычей поживлялися,
Мать широкая земля
Содрогалася —
Вот какая распря шла
Всеязычная.
«Сокровенное сказание», 
монгольская хроника 1240 г.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Крытый возок, запряженный двумя волами, медленно дви-
гался по степи. За возком шагала подседланная лошадь.

Над выжженной зноем степью висело горячее солнце. Раз-
моренные жарой, волы шли, понуро опустив головы, над их мо-
крыми спинами кружилась мошка, под колесами сухо шелесте-
ли стебли ковыля — дэрисуна.

Оэлун сидела в задке повозки. По ее лицу, детски округлому, 
катились капли пота и падали на подол шелкового халата — ее 
свадебного наряда. Глаза Оэлун были широко открыты, но она 
не видела ни серых метелок дэрисуна, ни одинокого облачка над 
степью, не чувствовала зноя, — она была далеко отсюда, где оста-
лись мать и братья, ее детские игры и забавы.

На ее проводы собрались многие соплеменники — олхонуты. 
Пели песни, шутили, состязались в острословии, всем было весело, 
ей тоже: она всегда любила праздники, а это был ее праздник — в 
ее честь, в честь ее жениха слагали песни и пышные юролы-бла-
гопожелания. Ее сородичи славились веселым нравом, песнями и 
красавицами девушками. За много дней пути, порой даже с берегов 
неведомого Байкала, порой от Великой стены — предела царства 
китайского Алтан-хана, — приезжали к ним за невестами...

Первый день пути прошел незаметно. Она вспоминала про-
щальный пир, про себя напевала сложенные в ее честь песни, 
украдкой посматривала на своего жениха. Он был ей по душе, ее 
Чиледу. Высокий, крепкий, лицо открытое, приветливое; такой, 
она знала, зря не обидит и в обиду не даст.

Этот день был для Оэлун как бы продолжением праздника. 
Но вечером, когда они остановились на ночлег и Чиледу велел 
ей приготовить ужин, она как-то сразу, в одно мгновение, осозна-
ла крутую перемену в своей жизни, поняла, что покинула родной 
нутуг — кочевье — не на день, не на два, навсегда. Ей стало так то-
скливо, что, позабыв про ужин, она села на землю, закрыла лицо 
руками и горько заплакала. Чиледу удивленно заморгал глазами, 
наклонился над нею, провел ладонью по голове, ничего не сказал. 
Она не дала воли слезам, вытерла глаза полой халата, стала разво-
дить огонь. Но тоска из сердца не уходила. Кончилась ее беззабот-
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ная жизнь. Теперь она должна готовить пищу, шить одежду, седлать 
мужу коня, править повозкой во время перекочевок...

Чиледу не досаждал ей разговорами, его широкое лицо все 
время было спокойно-ласковым, в узких бесхитростных глазах 
светилась участливая улыбка. И она была благодарна ему за эту 
улыбку, за молчание.

И сейчас, сидя в задке повозки спиной к Чиледу, она ощуща-
ла на затылке его взгляд. Все время казалось, что жених желает 
что-то сказать, но разговаривать совсем не хотелось, и она сиде-
ла не оборачиваясь.

— Оэлун, — позвал он.
Она слегка повернула голову.
— Хочешь кумыса, Оэлун?
Только теперь она почувствовала, что от зноя во рту пересо-

хло. Молча кивнула. Чиледу налил в деревянную чашку кумыса 
из бурдюка, уложенного в повозку ее матерью. Кумыс был те-
плый и кислый, от него засвербило в носу.

— Скоро будет Онон, — сказал Чиледу, завязывая бурдюк. — 
У воды покормим волов и лошадь, отдохнем до вечера. Дальше 
поедем ночью. И прохладнее, и безопаснее.

В этот день Чиледу все время держал на коленях лук с бое-
вой стрелой, рядом, под рукой, лежал обнаженный меч с рукоят-
кой из рога изюбра.

— А какая тут... опасность? — без интереса, чтобы хоть что-
то сказать, спросила она.

— Тут кочует худое племя. Мы, меркиты, все время в ссоре с 
этим племенем. Недавно воевали. Они убили нашего повелите-
ля Тудур-билге, тяжело ранили его сына Тохто-беки.

Чиледу говорил, тревожно вглядываясь в степь. Но кругом не 
было ни души, только изредка перекликались в чахлой траве суслики.

Вскоре местность стала заметно ниже, а земля не такой су-
хой и твердой. Впереди, расплываясь в горячем дрожащем воз-
духе, показалась темная гряда тальниковых зарослей. Волы, по-
чуяв воду, пошли быстрее, конь Чиледу поднял голову, запрядал 
ушами.

На широкой луговине, в тени кустарника, Чиледу распряг во-
лов, стреножил лошадь. Оэлун села на берегу. На реке вспыхивали 
слепящие блики, волны тихо всхлипывали у затравеневшего бере-
га. Чиледу присел рядом, притронулся рукой к ее плечу.

— Не печалься, Оэлун. У нас все будет хорошо, вот увидишь. 
Род мой не богат и не знатен, но я умею работать и метко стре-
лять. На Селенге много зверей. Я буду стараться, Оэлун, чтобы 
тебе жилось не хуже, чем в юрте самого знатного нойона.
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Оэлун слушала молча, смотрела в воду Онона. По дну текли, 
не взмучивая чистой воды, и уносились вниз струйки песка. Не-
торопливая, раздумчивая речь Чиледу успокаивала. Оэлун по-
пробовала представить свою жизнь там, на берегах Селенги, в 
кочевьях меркитов, но из этого ничего не получилось, она виде-
ла перед собой одно и то же: юрты у светлого озера, окаймленно-
го высокими зарослями камыша, скуднотравые степи с белыми 
пятнами солончаков — гуджиров — родной нутуг олхонутов.

— Селенга такая же, как Онон? — спросила она.
— Много больше. Редкий багатур в силах перекинуть стрелу 

из лука с одного берега на другой.
Чиледу наломал сухих тальниковых палок, высек кресалом 

огонь, но тут же и угасил, опасливо оглядываясь.
— Ты боишься? — спросила Оэлун.
— Дым далеко виден, — уклончиво ответил Чиледу, нахму-

рился.
Она чувствовала, что ему не хочется выглядеть в ее глазах 

трусом, сказала:
— Обойдемся без огня.
Чиледу упрямо дернул головой:
— Нет, мы разведем огонь.
Он снова ударил кресалом по кремню.
Над огнем Чиледу растопырил походную треногу тагана, по-

весил на нее котелок с водой. Все это проделал ловко, быстро, 
без опасливых оглядок. И  Оэлун подумала, что вечное синее 
небо послало ей хорошего жениха.

Чиледу сбросил с себя халат, сидел на траве голый по пояс, 
пестрая тень испятнала его смуглую кожу; блаженно улыбаясь, 
следил за каждым движением Оэлун.

Лошадь, щипавшая траву, неожиданно подняла голову, при-
зывно заржала. Из-за кустов тальника донеслось ответное ржание. 
Чиледу вскочил, метнулся к повозке, схватил лук и меч, вернулся к 
огню, подняв Оэлун, толкнул в возок и задернул полог.

Страха у Оэлун не было. Она чуть отодвинула полог, выгля-
нула наружу. На луговину выехал одинокий всадник на белоно-
гой рыжей лошади. На нем был халат из грубой шерстяной тка-
ни, но оружие — кривая сабля, колчан со стрелами — украшено 
серебром, а седло и уздечка — медными резными пластинками. 
Оэлун удивило, что обнаженная голова всадника была под цвет 
масти его лошади  — рыжей. Небольшие косички, заложенные 
за уши, поблескивали так, будто были отлиты из меди. Она еще 
никогда не видела людей с рыжими волосами. И глаза у него не 
такие, как у всех людей, — не карие или черные, а серо-зеленые. 
Может быть, это и не человек? Тогда кто же? Дух добра или зла?
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Не спуская настороженного взгляда с Чиледу, всадник напряжен-
ным голосом поздоровался. Чиледу ответил невнятно, его руки сжи-
мали лук, готовые в любое мгновение натянуть тетиву.

Всадник, окинув взглядом поляну и, видимо, убедившись, 
что здесь больше никого нет, успокоился, насмешливо спросил:

— Чего ощетинился? Откуда такой взялся?
— Издалека, — буркнул Чиледу, опустил лук, присел к огню.
— Меркит? — спросил всадник.
— Да.
— Это сразу видно. Всякий другой пригласил бы гостя отве-

дать пищи, освежиться кумысом — так велит обычай степняков. 
Древние обычаи не для вас, заносчивые меркиты?

— А  разве древний обычай велит тебе, гость, приставать с 
расспросами? — угрюмо проговорил Чиледу. — Садись, я налью 
тебе кумысу.

Всадник засмеялся.
— С этого бы и начинал. Но я не буду пить твоего кумыса, 

меркит. Что ты делаешь здесь, так далеко от своего нутуга? Кто 
тебя послал сюда? Зачем? — Всадник наклонился, резко отдер-
нул полог и заглянул в возок. — Ого!

Оэлун совсем рядом увидела его удивленные глаза, отодви-
нулась.

— Как тебя зовут, прекрасная девушка?
— Оэлун1*, — недружелюбно отозвалась она.
— Какое же ты облако! — В широкой улыбке блеснули его 

белые ровные зубы. — Ты не облако, ты грозовая тучка! А меня, 
красавица, зовут Есугей. — Он повернулся к Чиледу: — Если это 
твоя сестра, меркит, видит небо, я готов стать вашим зятем. — 
Удало подбоченился.

— Она моя невеста.
— Невеста?! — Улыбка медленно стекла с его лица, оно стало 

жестким. — Неве-е-ста... Что ж, вези ее домой. — Еще раз глянул 
на Оэлун. — Если твой жених когда-нибудь подымет против нас 
оружие, ты останешься вдовой — знай это. И ты, жених, запомни 
мои слова!

Он рванул повод, ускакал, ни разу не оглянувшись.
Чиледу смотрел ему вслед, торопливо вытирал потный лоб.
Кое-как перекусив, запрягли быков. Пока собирались, Чиле-

ду все время оглядывался, прислушивался, бормотал: «Будь ты 
проклят, красноголовый шакал!» Он немного успокоился, когда 
гряда тальников и жарко блестевшая излучина Онона остались 
позади.

* Здесь и далее см. Примечания на с. 913.
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— Ты знаешь этого человека? — спросила Оэлун.
— Я знаю его племя. Во всей степи не найдешь таких задир и 

забияк, как эти тайчиуты.
— Почему у него волосы и глаза не черные? У них все такие?
— Не все. Есть у них один род рыжеголовых. Они считают 

рыжие волосы и серые глаза знаком своего божественного про-
исхождения. Ты слышала, как он разговаривал со мной? Это не 
потому только, что тайчиуты побили наше племя. Всех на свете 
людей эти рыжеголовые считают ниже себя. Как же, они созда-
ны самим небом!

Чиледу сорвал злость на быках — того и другого хлестнул 
плетью, и на их потных спинах легли темные полосы.

— Это как — созданы небом?
Взглянув на нее, Чиледу смягчился.
— От стариков слышал я, что много-много лет назад у владе-

теля Баргуджин-Токума была дочь-красавица Баргуджин-гоа. Ее 
взял в жены Хорилтай-мэрген из племени хори-туматов. У них ро-
дилась дочь Алан-гоа. Хорилтай вместе с женой и дочерью прико-
чевал в эти места. Алан-гоа вышла замуж за Добун-мэргена. Добун 
вскоре умер, оставив молодую жену с двумя сыновьями. Тут-то и 
начинаются чудеса. Мужа нет, а Алан-гоа рожает одного, второго, 
третьего сына. «Как же так?» — спрашивают у нее. Алан-гоа расска-
зывает, что каждый вечер, как только стемнеет и на небе зажгутся 
звезды, в ее юрту через дымовое отверстие проникает луч света и 
превращается в светловолосого молодого человека. От него и дети. 
Наши старики говорят и другое. Не через дымовое отверстие, а че-
рез полог юрты, не луч света, а безродный работник Маалих про-
никал по ночам к Алан-гоа.

Чиледу замолчал, зорко вглядываясь в серо-желтую равни-
ну бескрайней степи.

Глава 2

Оставив Чиледу с невестой, Есугей направился к синеющим 
вдали холмам. Там он собирался поохотиться на степных птиц. 
Но предстоящая охота — любимое занятие Есугея — мало занима-
ла его. В  мыслях он все время возвращался к внезапной встрече. 
И дурак же этот меркит! Расположился, как в своем родном нутуге. 
Надо было отобрать у него и лошадь, и быков, и невесту, а самого 
заставить пасти стада. Это было бы справедливо. Враг всегда оста-
ется врагом. Почему же отпустил его целым и невредимым? Может 
быть, как раз потому, что этот меркит такой простак и растяпа? Нет, 
пожалуй, нет. Такие вот харачу никогда не вызывали его жалости и 
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сочувствия. Ни ума, ни отваги. Будь на месте этого меркита он, Есу-
гей, разве позволил бы кому бы то ни было заглядывать в повозку? 
А какая невеста досталась этому простаку! В память так и врезалось 
ее лицо: в сумраке повозки сверкают сердитые глаза, а на густых 
бровях, как роса в траве, блестят капельки пота. Скорей всего из-за 
нее и не тронул меркита. Но правильно ли сделал? Что, интересно, 
сказал бы обо всем этом старый Амбахай-хан, его мудрый настав-
ник? Вот уж чего заранее никак не угадаешь. В недавнем сражении 
с меркитами Есугей пробился к Тохто-беки, молодому сыну вождя 
врагов. Действуя копьем, а потом и саблей, он нанес Тохто несколь-
ко ран. Тот, обливаясь кровью, побежал. Есугей начал настигать его, 
но лошадь попала ногой в нору суслика, упала. От досады и ярости 
Есугей чуть не зарубил скакуна. После сражения он старался не по-
падаться на глаза хану. Но Амбахай сам позвал и сказал:

— Я вижу, ты очень расстроен, но причин для расстройства 
нет. Тохто-беки должен занять место своего отца. А битый вождь 
враждебного племени лучше небитого: лишний раз не захочет с 
нами драться.

Амбахай-хан, друг и преемник знаменитого Хабул-хана, 
деда Есугея, на многое смотрит совсем иначе, чем другие ной-
оны племени. После битвы с меркитами нойоны потребовали, 
чтобы Амбахай-хан, не медля и дня, двинулся на извечных вра-
гов — племя татар. Есугей тогда думал так же, как все. Меркиты 
ослаблены поражением и гибелью вождя, пока они оправляют-
ся, можно всей силой обрушиться на татар.

Амбахай-хан слушал, никого не перебивал, пощипывал ре-
денький седой ус; у него была привычка всегда пощипывать 
один и тот же ус, потому другой ус был много длиннее, от этого 
морщинистое лицо хана казалось перекошенным. Когда все вы-
говорились, он вздохнул.

— Побеждает врага сильный, извлекает выгоду из победы 
мудрый. Мудро ли идти сейчас войной на татар? Они знают о 
поражении меркитов. И  рассуждают примерно как вы, и гото-
вятся к встрече с нами. Каков будет исход войны, одному небу 
известно. Но даже если мы победим — что даст нам победа? Ал-
тан-хана встревожит наше усиление. Он пойдет войной на нас. 
Нам одним не устоять. Значит, нужно думать не о войне, а о мире 
с татарами. Я поеду к ним сам, без воинов, и попробую угасить 
огонь старой вражды.

— Они убьют тебя! — сказал Есугей.
— Может быть, и убьют,  — грустно улыбаясь, отозвался 

Амбахай-хан. — Но у нас вряд ли еще будет такой случай уста-
новить мир.
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С несколькими нукерами Амбахай-хан уехал к озеру Буир-
нур, месту кочевья татар. Ему давно пора бы возвратиться, но 
нет ни его, ни вестей о нем.

Лошадь Есугея шла шагом, на ходу пощипывая траву. Солн-
це перевалило за полдень, но жара не спала, степь была пустын-
ной. Есугей забыл совсем, что он едет на охоту. Мысли цепля-
лись одна за другую, как звенья цепи, но о чем бы он ни думал, 
воспоминание о девушке-облаке неясным беспокойством жило 
в нем. Чем дальше уезжал от тальниковых зарослей на берегу 
Онона, тем отчетливее становилось это беспокойство. Он уже 
понимал, что завидует харачу-меркиту.

Есугею давно пора было обзавестись женой. У всех его брать-
ев, даже у младшего, есть жены, а вот ему не повезло. Отец высва-
тал для него невесту в одном из племен, кочующих близ Великой 
Китайской стены. Но когда пришло время везти невесту домой, на 
племя напали татары, многих людей поубивали, многих, в том чис-
ле его невесту, увели с собой. Потом умер его отец, храбрый Бар-
тан-багатур, потом начались войны, и его юрта до сих пор остается 
пустой. Оттого он все время пропадает на охоте. Если бы очаг его 
юрты разжигала такая же красавица, как невеста этого меркита...

Еще ничего не решив, он поднял поводья, круто развернул 
лошадь и во весь опор помчался домой.

Юрты его племени вольно раскинулись на плоской возвы-
шенности у Онона. Табуны лошадей, пережидая жару, стояли в 
реке, на берегу лежали овцы. В жидкой тени от молодых березок 
спали пастухи, возле них сидел облезший пес, тяжело дышал, 
высунув розовый язык.

Есугей спешился у юрты своего брата Некун-тайджи. Стре-
мительно откинув полог, он переступил порог. В юрте было сум-
рачно и прохладно. У  очага, подвернув под себя ноги, сидели 
братья — Некун-тайджи и Даритай-отчигин. Должно быть, в вы-
ражении его лица было что-то такое, что встревожило братьев, 
оба молча уставились на него в ожидании. Есугей, смирив нетер-
пение, присел рядом с братьями, выпил чашку кумыса. Обычай 
не велит уважающему себя человеку уподобляться суетливой 
сороке. С медлительной почтительностью обратился к хозяину 
юрты, старшему по возрасту брату:

— Все ли благополучно у тебя?
— Вечное небо покровительствует мне, — так же неторопли-

во, степенно ответил Некун-тайджи, но вдруг его лицо, толсто-
щекое, румяное, расплылось в счастливой улыбке.  — У  меня, 
Есугей, родился сын. Я назову его Хучаром. Хорошее имя, а?

Некун-тайджи весь сиял от радости. А Даритай-отчигин, не 
только самый младший, но и самый маленький из братьев, коро-
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тышка с тонкими, не мужскими руками, жмурил глаза: казалось, 
он смеется от радости, но Есугей слишком хорошо знал Отчиги-
на — притворяется. Малый рост, слабосильность испортили его 
характер. Никогда от души не радуется за братьев, только так 
вот жмурит свои хитрые глаза.

— Хотите со мной поохотиться? — спросил Есугей.
— Сейчас, что ли? — Некун-тайджи глянул через дымоход 

на выбеленное солнцем небо. — Жарко.
— На кого охота? — Даритай-отчигин всматривался в лицо 

Есугея, пытаясь понять, чего недоговаривает брат.
— На дикую козу.
— Одни поедем? — допытывался Отчигин, все еще не пони-

мая, что на уме у Есугея.
— Поедем втроем, больше никого не нужно. Но условие  — 

коза мне.
— А нам? — не отставал Отчигин.
— Вам по волу.
— А-а, — протянул Отчигин, кажется, уяснив, на какую охо-

ту зовет брат. — Не опасно? Может быть, поговорим со старшим 
братом, с Мунгету-Кияном?

— Вола всего два, — засмеялся Есугей. Поднялся. — Быстро 
собирайтесь. Если вы не поедете, я отправлюсь один.

Глава 3

Солнце село. Воздух стал прохладнее, но от прогретой земли 
несло сухим теплом. Запах трав, терпкий, дурманящий днем, стал 
слабее. Усталые быки еле тащили повозку. Копыта глухо стучали 
по окаменевшей земле. Оэлун нестерпимо хотелось пить. Как о 
божественной благодати думалось о глотке холодной родниковой 
воды. Уже несколько раз спрашивала, скоро ли дойдут до источ-
ника. Чиледу каждый раз отвечал, что скоро, но впереди стлалась 
все такая же ровная степь. Оэлун до боли в глазах всматривалась 
в ту сторону, где небо, охваченное зарей, смыкалось со степью, на-
деялась увидеть кусты тальника, метелки камыша или высокую 
осоку — спутников озер и речушек. Заря догорала, серые сумерки 
сливались с серой степью. Острые глаза Оэлун заметили впереди 
что-то темное. Наверное, куст тальника.

— Чиледу, посмотри.
Чиледу остановил быков. Перестала шелестеть трава под 

колесами, наступила тишина, наполненная звоном мошки, и 
в этой тишине рассыпался дробный стук копыт. Кто-то мчал-
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ся им наперерез. Такой же стук копыт Оэлун уловила сзади и 
сбоку.

— Что это?! — Она испуганно прижалась к Чиледу.
Он резко отстранил ее, выскочил из повозки. Звонко тень-

кнула тетива, и стрела со свистом унеслась в сумерки.
— Эй, меркит, перестань!
Оэлун узнала предупреждающий голос. Это вернулся рыжий 

Есугей. Страх сразу пропал, ей почему-то показалось, что Есугей 
не сделает им ничего плохого. Но он тут же рассеял надежды.

— Слушай, меркит, внимательно! Сражаться с нами беспо-
лезно — нас больше. Убежать невозможно — наши скакуны све-
жи и быстры. Если ты еще раз натянешь лук, твое тело завтра 
сожрут корсаки.

Сумерки сгустились настолько, что Оэлун еле различала 
темные фигуры трех всадников, маячивших с трех сторон.

— Мы еще посмотрим, кого первым сожрут корсаки!  — 
с яростью закричал Чиледу.

Есугей засмеялся.
— У тебя, меркит, в голове как в опрокинутом котле — пусто. 

Смотри...
Почти у самых ног Чиледу вонзилась в землю стрела, выбив 

кончиком красную искру. Древко стрелы долго дрожало, изда-
вая звук, похожий на гудение шмеля.

— Ну?  — смеялся Есугей.  — Не успеешь глазом моргнуть, 
как три таких стрелы пробьют твое горло. Теперь слушай даль-
ше. Нам не нужна твоя никчемная жизнь. Садись на коня и уби-
райся. Девушка вместе с повозкой пусть остается.

Оэлун поняла, что все будет так, как сказал рыжеголовый. 
Они не уйдут, не отступят. Они убьют Чиледу. Все это было 
до того невероятным, что казалось дурным сном. Быки, устало 
вздыхая, хрумкали черствую траву, лошадь Чиледу терлась мор-
дой о повозку. Оэлун хотелось закричать так, чтобы крик ее про-
несся над степью, поднял на ноги всех честных воинов и пасту-
хов. Но она не закричала, вылезла из повозки, обняла жениха.

— Уезжай. Уезжай, мой добрый Чиледу!
— Куда уедешь? — мрачно спросил он. — Лучше умереть со 

стрелой в груди, чем в затылке.
— Ты должен жить, — глухо сказала она. — Я не дам убить 

тебя.
Лихорадочная отрешенность овладела ею. Она поспешно от-

вязала лошадь от повозки, подала повод Чиледу, выдернула из 
ножен, висевших у него на поясе, нож и пошла в степь, к Есугею. 
Она все делала с необдуманной поспешностью; но так, словно 
все ее движения были заранее выверены и взвешены.
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— Эй ты, рыжий шакал! Чиледу уедет. Он не боится умереть, 
но я не хочу его смерти. Слышишь, рыжеголовый грабитель? 
Если ты убьешь Чиледу, я на твоих глазах перережу себе горло!.. 
Прощай! — Она оглянулась. — Прощай, Чиледу!

Есугей поджидал ее, опираясь на длинное копье. На его го-
лове тускло поблескивал железный шлем.

— Я думал, ты всего лишь красавица. А у тебя, оказывается, 
сердце храброго воина.

Она не видела его лица, скрытого сумерками, но по голо-
су чувствовала, что Есугей усмехается, и этот насмешливый 
голос был ненавистен ей. Она остановилась в двух шагах от 
него, прислушиваясь к звукам за своей спиной. Скорей бы 
Чиледу уехал. Еще немного — и она не выдержит непосиль-
ного напряжения.

Оэлун не заметила, как Есугей поднял копье. Внезапно уда-
рив древком по руке, он вышиб нож. Его сильные, с твердыми 
ладонями руки стиснули ее, зажали рот. Все это он сделал так 
стремительно и внезапно, что Оэлун даже не сопротивлялась.

Подняв ее в седло, он что-то крикнул и погнал лошадь в 
степь. Тут только Оэлун опомнилась. Она билась в его руках, ца-
рапалась, кусалась. Есугей, ругаясь, положил ее поперек седла, 
стянул ремнем руки за спиной. Голова Оэлун свесилась к потно-
му брюху лошади, волосы волочились по траве. Беспомощная, 
теряя сознание, она, как о высшей милости, молила небо и ду-
хов-покровителей о смерти.

Очнулась в постели. Вход в юрту открыт, в него вливает-
ся поток яркого света и свежего утреннего воздуха; за порогом 
мятая трава, на ней висят розовые, малиновые, голубые огонь-
ки росы. Слышны голоса людей, жалобное меканье козленка и 
скрип повозки. Видно, бежать ей некуда, иначе у юрты была бы 
стража. А может быть, стража есть...

Оэлун села, обвела взглядом юрту. У стены напротив входа 
стоит узенький столик, на нем кожаные куклы — онгоны — с за-
саленными головами — следами жертвенных угощений, второй 
стол у очага, на нем чаши и большой глиняный сосуд, в очаге под 
черным, задымленным котлом куча угля и пепла; еще один сто-
лик, совсем маленький, с черной блестящей крышкой и резными 
ножками, стоит у ее постели на снежно-белом, расшитом строч-
ками войлоке; ее постель в восточной половине юрты; напротив, 
за очагом, еще одна постель, но она пуста; ближе к выходу на 
стене висят одежда, латы из толстой воловьей кожи, старый, 
побитый и потертый колчан. Все вещи обычные, знакомые ей с 
детства, только черный столик, такой блестящий, что в крыш-
ку можно смотреться, как в зеркало, она видит впервые. Где она 
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находится? Что с ней будет? Вспомнила своего Чиледу и без-
звучно заплакала. Его, наверное, уже нет в живых. Она обещала 
спасти его и не спасла. Ей тоже надо умереть.

Бесшумно вошла молодая служанка в заношенном халате, 
молча поклонилась, поставила на маленький столик деревян-
ное блюдо с сушеными пенками, налила в чашу молока. Оэлун, 
всхлипывая, знаком показала, что ей ничего не нужно.

— Фуджин2 должна много есть и мало плакать, — на лома-
ном языке сказала служанка, грустно вздохнув, присела возле 
Оэлун. — Слезы испортят твое лицо.

— Мне теперь все равно.
— Э-э, не надо так, не надо! — затрясла головой служанка. — 

Фуджин молодая, красивая — хорошо жить надо.
Она ласково прикоснулась к волосам Оэлун, принялась вы-

бирать из них сухие колючки, нацеплявшиеся во время ночной 
скачки.

— Ты откуда? Как тебя зовут? — Оэлун перестала плакать, 
крохотная надежда затеплилась в душе: может быть, эта женщи-
на сумеет помочь ей.

— Я из Китая. Имя мое на вашем языке Хоахчин, на нашем — 
Хуа Чэн. Недавно я так же, как ты сейчас, убивалась-плакала. 
Теперь не плачу. Привыкла. Да мне-то что, я простой человек, 
харачу, по-вашему. Дома была прислугой, тут то же самое. Тут 
даже лучше. Дома хозяин был собака злая. Бамбуковой палкой 
по спине бил. Ой-ой, как больно!  — Хоахчин повела плечами, 
плаксиво сморщилась, но тут же засмеялась.

— Как ты сюда попала?
— У  моего хозяина был свой хозяин, сильно большой че-

ловек. Его сам великий и светлоликий хуанди3 отправил сюда 
послом. Он взял с собой моего господина, а мой господин взял 
меня и моего маленького брата Хо. Большого господина и моего 
господина тут зарезали...

Хоахчин зябко поежилась, отпустила волосы Оэлун.
За стеной юрты послышались легкие быстрые шаги. Хоах-

чин торопливо поднялась и, кланяясь, исчезла за дверью. Почти 
тотчас же в юрту вошел Есугей. Он был без оружия, только на 
широком поясе висел узкий нож, отделанный бронзой. Есугей 
сел к столику напротив, без любопытства, задумчиво посмотрел 
на нее, попросил:

— Не сердись, Оэлун, за вчерашнее.
У Оэлун перехватило горло. Через силу выдавила хриплое:
— Где Чиледу?
На мгновение в серых глазах Есугея вспыхнули холодные 

огоньки, он нахмурился.
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— Вы его убили?  — прошептала Оэлун, ее взгляд упал на 
пояс Есугея: если резко наклониться над столиком, можно 
успеть выдернуть нож.

— Не убили, — с досадой отозвался Есугей. — Ты не хотела 
его смерти, и он живет. Но если будешь напоминать о нем, я при-
везу тебе его голову.

Он замолчал. Молчала и Оэлун. В дымовое отверстие влетел 
овод, стал кружиться по юрте с назойливым жужжанием. Оэлун 
слушала это жужжание, смотрела на чашу с молоком; в голове, в 
сердце была немая пустота.

— Оэлун.  — Голос Есугея прозвучал как бы издалека, она не 
подняла глаз, не пошевелилась. — Я не сделаю тебе зла. Я хочу, что-
бы ты стала моей женой. Только смерть заставит меня отказаться 
от тебя. Запомни это, Оэлун. — Он помолчал. — Мы идем на войну. 
Если меня убьют, значит, небо не хотело, чтобы я стал отцом тво-
их детей. В случае моей смерти тебя отвезут домой. Но если я вер-
нусь... Оэлун, ты хочешь, чтобы я вернулся живым? Молчишь?

Есугей поднялся, стал ходить по юрте. Его лицо становилось 
все более хмурым и озабоченным. Он был совсем не таким, как 
вчера. Ни едких шуток, ни насмешливой дерзости. Он ходил по 
юрте, казалось, совсем позабыв об Оэлун. Внезапно остановил-
ся, тихо, словно жалуясь, проговорил:

— Они все-таки убили его. И как убили!
— Кого... убили?  — У  Оэлун мелькнула мысль, что Есугей 

говорит о Чиледу, что до этого он ее подло обманывал.
— Они убили Амбахай-хана... Да, ты же не знаешь...
Оэлун с облегчением вздохнула. Что ей смерть хана!
— ...Ты не знаешь, кем был для меня Амбахай-хан. Я  его 

любил больше родного отца. Его мудрость была силой нашего 
племени. Проклятые татары! Они схватили Амбахай-хана и вы-
дали Алтан-хану китайскому. Алтан-хан велел пригвоздить его 
к деревянному ослу. Толпа зевак ходила смотреть, как умирает 
багатур и мудрец. Багатур Хутула, сын славного Хабул-хана, по-
ведет нас, воинов-мстителей. Мы воздадим всем за все!

То, о чем говорил Есугей, было далеко от Оэлун, но против 
своей воли она прислушивалась к звучанию его голоса. В  нем 
было столько буйной ярости, что ей стало не по себе.

Глава 4

С низовьев Селенги дул ветер, и мутные волны накатыва-
лись на песчаную отмель. Чиледу сполз с лошади, пошатыва-
ясь от усталости, подошел к воде, лег на песок. Волна, набежав, 
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окатила его голову и плечи, и он сел, фыркая, растер ладонями 
огрубевшую кожу лица. Лошадь следом за ним, волоча повод, 
подошла к воде, долго пила, поводя впалыми боками.

Чиледу смотрел на другой берег реки. Там на пологой сопке 
высился полосатый шатер, охваченный полукольцом юрт — бе-
лых, черных, серых. Над шатром трепыхался туг — хвост яка — 
на длинном шесте. Вот он и дома. Разве он думал, что возвраще-
ние будет таким?

Волны, накатываясь на отмель, рассыпались, вода с шипе-
нием скатывалась назад, оставляя на песке извилистую полоску 
пены. Голенастый кулик суетливо бегал по отмели, что-то вы-
искивал длинным клювом в пене, опасливо косил круглый глаз 
на Чиледу. Лошадь, роняя с мокрой морды капли воды, вышла 
на берег. Чиледу не спешил переправляться. Всю дорогу он со 
страхом думал о встрече с соплеменниками. Его ждут с моло-
дой женой, а он... Как он посмотрит в глаза своего отца и в глаза 
нойона Тайр-Усуна, одолжившего ему повозку и волов? Лучше 
бы его убили, чем так бессовестно ограбить. Оэлун, где ты сей-
час, Оэлун?.. Зачем она спасала его жизнь? Что ему жизнь, если 
Оэлун не будет с ним? Может быть, ему не нужно показываться 
в родном курене, уйти вниз по Селенге, в Баргуджин-Токум, в 
земли хори-туматов — его кровных родичей?

По небу, гонимые ветром, быстро проносились взлохмачен-
ные тучи, и редкие капли дождя падали на землю. Кажется, на-
чиналось ненастье. Чиледу вздохнул. Не поедет он к хори-тума-
там. И не потому, что там вряд ли кто помнит его деда, захвачен-
ного в плен меркитами еще ребенком, не потому, что страшится 
дальней дороги, нет, он останется здесь, снося насмешки и пре-
зрительные улыбки, попросит у Тохто-беки воинов, вернется 
в кочевья тайчиутов и отобьет Оэлун. Он сегодня же пойдет к 
Тохто-беки.

Решив так, Чиледу быстро разделся, связал одежду в узел и 
приторочил к седлу, придерживаясь за стремя, вместе с лошадью 
спустился в воду.

На другом берегу он оделся, постоял, отыскивая тоскливым 
взглядом юрту отца. Дождь усиливался, уже не отдельные кап-
ли, а струи падали на землю, секли по лицу. В стойбище не было 
заметно никакого движения, все попрятались в юрты. Хорошо, 
что его никто не видит...

Пока дошел до своей юрты и расседлал лошадь, промок на-
сквозь. Откинув полог юрты, нерешительно переступил порог. 
Из дымового отверстия вместе с дождевыми струями падал ску-
пой сумрачный свет. И глаза Чиледу, не привыкшие к слабому 
свету, в первое время ничего не различали.
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— Это ты, сынок? — слабым, почти неузнаваемым голосом 
спросил из сумрака отец.

Чиледу пошел на голос, опустился перед постелью отца. 
С мокрой головы вода поползла на шею, холодок пробежал по 
спине.

— Как хорошо, что ты приехал!
Теперь Чиледу видел отца. Он лежал, укрытый овчинным 

одеялом, седые волосы редкими прядями разметались вокруг 
сморщенного лица с запавшими, тусклыми глазами.

— Мне совсем худо стало, сынок. Предки зовут к себе. Ду-
мал, уж не увижу ни тебя, ни твоей молодой жены. Небо услы-
шало мои молитвы.

— Отец...
— Подожди, сынок. Разожги огонь. Там есть немного архи4 

и  сушеного мяса  — приготовил для встречи... И  покажи мне 
твою жену.

Сейчас Чиледу больше, чем когда-либо, презирал себя за то, 
что остался жив.

— Отец, я вернулся один...
Отец приподнялся, сел. Халат на нем был расстегнут, мор-

щинистая кожа дряблыми складками висела на выпирающих 
ключицах, худые руки с темными ногтями беспокойно двига-
лись по одеялу, будто что-то искали и не могли найти.

— Это я виноват, — еле слышно произнес он. — Нельзя было 
ехать сейчас. Я боялся не дожить до свадьбы и торопил тебя.

— Я верну Оэлун, отец!
Старик медленно покачал головой.
Чиледу стукнул кулаком по колену.
— Верну! — Он даже думать не мог, что Оэлун навсегда оста-

лась в кочевьях ненавистных тайчиутов.
— Эх, Чиледу... — Отец снова лег. — Ты кто — знатный ной-

он? Или сын могущественного хана? У тебя есть отважные ну-
керы? Эх, Чиледу, Чиледу... Ты всего лишь пастух Тайр-Усуна. 
Харачу.

— Верну! Верну!  — как заклятье, твердил Чиледу. Мокрая 
одежда липла к телу, его бил озноб.

— Разведи огонь и выпей архи. Отдохни, — со вздохом ска-
зал отец.

— Нет. Я пойду к Тохто-беки.
Он почти бегом пересек курень. У входа в шатер под навесом 

стоял нукер с коротким копьем.
— Куда разогнался? — остановил он Чиледу. — Тебя пригла-

шали?
— Мне нужен Тохто-беки.


