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ДЕНЬ 57-Й

Кирилл никогда не любил родной город. Он 

мечтал сбежать в столицу лет с тринадцати и, ког-

да развелись его родители, недолго думая, собрал 

вещи и последовал за мамой и ее новым мужем в 

Москву.

Оставить позади привычное оказалось достаточ-

но просто. Наверное, так поступать и правда легко, 

когда тебе мало лет. Время течет иначе. О приори-

тетах еще не задумываешься. Намереваешься брать 

то, что хочешь, и не понимаешь, что иногда то, что 

хочешь, — самое страшное проклятие. Из-за про-

клятий в молодости тоже не паришься. Эта жизнь 

такая длинная, все успеется и разрешится.

Кир окончил школу, поступил в престижный 

вуз, научился сочетать обувь с рубашками и при-

вил себе любовь к чистой одежде.

На втором курсе ему предложили пройти стажи-

ровку в издательстве отчима. На третьем он уже за-

рабатывал достаточно, чтобы не захаживать к ма-

мочке с денежными вопросами. В нашей жизни 

мало кто может похвастаться самостоятельностью 
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в двадцать три года, но он мог, что ему нехило 

льстило. Поэтому иногда он вел себя как высоко-

мерный ублюдок. Почти всегда — как закостенелый 

эгоист.

Время в столице несется торопливо, так что Кир 

не понимал, когда прозябать в свое удовольствие, 

но спустя пару лет привык к сумасшедшему рит-

му, а точнее, научился притворяться, что беско-

нечный ряд проблем, девушек, усталости — норма. 

Баловень судьбы — люди любили так о нем гово-

рить. Даже его мама, пропустив парочку глотков 

домашнего вина, такого же приторно-сладкого, как 

и любая материнская любовь, покачивала головой 

и признавала, что сынок у нее получился беспеч-

ный, но удачливый.

Видеть его на вокзале родного городка было край-

не непривычно. Он не навещал отца, не любил воро-

шить бессмысленные обломки разрушенного и ныне 

неактуального прошлого. С папой они раз в месяц 

общались по телефону, и ему, по всей видимости, 

этого хватало с лихвой. Более того, чем старше он 

становился, тем короче становились разговоры. От-

чим, конечно, не заменил ему родителя, но некото-

рую пустоту в сознании заполнил, так что однажды 

Кир забыл, что где-то в пятистах километрах от шум-

ной столицы у него имелся родственник.

Парень зажал в зубах сигарету и закинул на пле-

чо полупустой рюкзак. Он последовал за болтаю-

щей толпой к выходу, а затем вызвал такси и весь 

путь до дома смотрел в открытое окно, лениво вы-
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дыхая плотные шары дыма, которые подхватывал 

и уносил ветер. Пепел сыпался на джинсы и пласт-

массовый подлокотник. Кир не обращал внимания. 

Все его мысли занимала грядущая встреча с отцом. 

Еще он надеялся хорошенько отдохнуть. Отклю-

чить связь с внешним миром и на пару суток впасть 

в летаргический сон — умереть для всех. Даже для 

себя.

— Дом по правой стороне или по левой? — не-

ожиданно спросил водитель, перебив свист ветра 

и гул проносящихся машин. Кир так глубоко затя-

нулся, что горло засаднило, а затем небрежно вы-

бросил окурок.

— По левой.

— Ближе к озеру?

— Я скажу, когда сворачивать.

— Отлично.

«Отлично», — подумал парень и смахнул со лба 

волосы. В салоне было так мало места, что коле-

ни едва ли не задевали грудь. Чехлы сиденья давно 

стерлись, выцвели, окно с его стороны не закры-

валось, потому что ручка висела на каких-то нит-

ках. Интересная у этого мужика жизнь, раз все его 

устраивает и язык не ломается при слове «отлич-

но». Впрочем, без разницы. Кир расплатился, вы-

шел из такси и закурил еще одну сигарету, уставив-

шись на металлическую дверь, кирпичные стены, 

квадратные окна с коваными решетками и развеси-

стый тополь. Отец жил в коттедже, который делили 

две семьи. Справа стоял шикарный внедорожник, 

слева — ржавый вишневый седан, и, несмотря на 
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то что папа работал практикующим хирургом в об-

ластной поликлинике, ему принадлежала именно 

старая развалюха. Он разъезжал на ней уже почти 

восемь лет, и, видимо, его ничуть не смущала обо-

дранная краска, изъеденная временем.

Парень посмотрел на часы. Около десяти вечера. 

Самое время свалиться в постель и как следует вы-

спаться. Он затушил ногой окурок, прошел к вход-

ной двери и нажал на звонок. Невольно поглядел 

на детскую площадку, где до сих пор носились бес-

призорные дети, и вспомнил, как сам раскачивался 

на веревках и бегал за гаражи, пока мама выкрики-

вала его имя с балкона.

Дверь открылась с кряхтящим скрипом, и перед 

Кириллом появился Альберт Бродский.

Мужчина вцепился пальцами в позолоченную 

ручку, вскинул брови и уставился на сына таким 

изумленным взглядом, будто под конец весны все 

улицы замело грязным снегом. В его красивых гла-

зах пронеслось что-то близкое, знакомое. У парня 

даже в горле запершило. Отец наверняка собирался 

что-то сказать, но рот у него то открывался, то за-

крывался, как поломанный механизм, и он продол-

жал молча пялиться на гостя, ничего не понимая.

— Я не вовремя?

— Ты? — Альберт надрывно усмехнулся. — 

Ерунду не говори!

— Я пройду?

Кир не дождался разрешения. Переступил порог 

и прошел в узкий коридор, такой же темный и длин-

ный, каким он его запомнил. Папа тоже почти не 
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изменился. Его белым футболкам, пожелтевшим от 

времени, и твидовым дешевым штанам, кажется, не 

было счету. Правда, темно-русые волосы покрылись 

седыми полосками. Да и морщин на круглом добром 

лице помножилось. На цепочке висели очки с узки-

ми прямоугольными стеклышками. Он любил в них 

читать заумные книжки. По правде говоря, на отца 

Кирилл не был похож, пошел в маму с ее острым ли-

цом, соколиным носом и широкими плечами, кото-

рые у девчонки смотрелись достаточно нелепо. Но 

стоило ему напялить очки, чем в школе он занимал-

ся ежедневно, и сходство поражало даже знакомых.

Альберт закрыл дверь и, стесняясь, спрятал в кар-

маны гигантские ладони. В детстве Киру казалось, 

что этими ладонями можно раздавить человеческий 

череп, и он не сомневался, что именно этим его папа 

и занимался на работе, ведь на балконе, оборудован-

ном под его личный кабинет, вечно валялись книги 

с жуткими картинками внутренних органов.

— Какими судьбами? — вдохновленно восклик-

нул мужчина и вытащил руки из карманов, но лишь 

затем, чтобы сложить их на груди. — С мамой все 

хорошо?

— Ага.

— А с этим… ну с ним.

— Они оба в порядке. — Кирилл стащил рюк-

зак и осмотрелся. На втором этаже находилась его 

спальня. Лет в одиннадцать Кир завесил ее посте-

рами музыкальных групп. Почему-то он не сомне-

вался, что постеры до сих пор висят на стенах. — 

Решил на время сбежать из Москвы. Не против?
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— Спрашиваешь? Я сто лет тебя не видел, ты 

ведь… — мужчина запнулся. В тусклом свете нельзя 

было разглядеть всех эмоций, полыхнувших в его 

серых глазах, но пронеслось их много. Даже слиш-

ком. Он поджал губы и махнул рукой, словно этот 

разговор не заставлял его сердце барабанить по ре-

брам. — Неплохо выглядишь. Уставший, правда.

— На работе вымотался.

— Какие-то сложности?

— Да нет.

— Так да или нет?

— Нет.

— Уверен? Под глазами два фингала. Не дает 

столица продышаться, верно? Ловушка для наив-

ных обывателей. Красивая картинка, а за ней бес-

конечные проблемы.

В ответ Кир лишь равнодушно хмыкнул.

— И как Оля допустила такие лохмы у тебя на 

макушке?

— А каким образом ее касаются мои лохмы?

— Повзрослел, значит.

— Вроде того, — холодно ухмыльнулся Ки-

рилл. — Я поднимусь?

— Конечно!

— Хочу душ принять. Из еды что-нибудь най-

дется?

— Да-да, иди, я просто… ты врасплох меня за-

стал, я даже не думал… — Альберт шагнул в сто-

рону кухни, но остановился и досадливо растя-

нул: — Я совсем тебя не ждал. Неделями торчу 

в приемной, взял себе несколько ночных смен на 
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этих выходных. Знал бы, что ты ко мне нагрянешь, 

забил бы свободное воскресенье. Хотя, может, по-

пробую и так забить.

— Пап…

— За свой счет возьму.

— Не парься, ладно? — Кирилл повесил рюкзак 

обратно на плечо. — Все путем.

— Ты точно в порядке? Глаза у тебя какие-то...

Парень замер. Отец так посмотрел на него, будто 

все увидел. Все понял.

— Какие? — как можно спокойнее поинтересо-

вался он и сдавил в пальцах ремень. Узкий коридор 

вмиг показался нестерпимо крошечным, просто из-

девательски маленьким.

— Грустные они.

— Не выдумывай.

— Поднимайся, а я внизу подожду. Еще не 

поздно, так что…

Не поздно для чая или вернуть их былое об-

щение? Отец так и не закончил мысль. Подошел 

к сыну и внезапно крепко обнял его.

Кирилл же, смутившись, похлопал его по лопатке.

— Рад, что ты приехал, — сказал Бродский-

старший и направился на кухню, а парень кивнул 

и сдавил переносицу. Разумеется, отец рад ему. На 

что еще он рассчитывал?

Кирилл поднялся по широкой лестнице и оста-

новился, услышав шорох. Клацанье чьих-то когтей 

о деревянный паркет. Он оглянулся и удивленно 

вскинул брови:

— Джамбо?


