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Тальвиль

Тальвиль1 замер в преддверии весны. Мягкие при-
косновения прохладного ветра тревожили мокрые 
от недавнего дождя ветки. Легкие порывы сбрасы-
вали с них капли воды, и те падали, растворяясь 
в рыхлых углублениях сырой земли. Пахло влагой.

Конец улицы, словно ускользающий силуэт, сли-
вался с горизонтом. За размытыми окнами пекарни 
всегда ощущался рассвет. Мягкое желтое свечение 
манило зайти, почувствовать сухой жар все еще ра-
ботающего отопления и согреться.

Но сегодня на двери красовалась табличка «За-
крыто». В первое воскресенье месяца хозяин, Коул 
Лоуренц, и его дочь, Молли, ждали желающих 
устроиться на работу, но еще ни разу никого не 
взяли в помощники.

— Если он будет один, мне открывать?
— Нет. Нельзя вмешиваться в жизни, если зна-

ешь, что так не должно быть. Даже если это будет 
одна из самых сложных реальностей, помни, мы не 
имеем права рушить их мир. Пекарня всегда живет 
по предначертанным правилам.

1  Тальвиль — выдуманный городок. Все имена и события 
в произведении вымышлены, любые совпадения с реальными 
людьми, событиями и местами — чистая случайность.
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Молли вздохнула, поправила волнистые воло-
сы, после чего отправилась наверх и застыла пе-
ред зашторенной дверью. Благодаря выключенно-
му свету вечерний гость навряд ли мог разглядеть 
ее силуэт.

— Улица Лорткред, сорок пять…
Незнакомец явно проверял адрес. Разочарованно 

вздохнул, но не ушел. Молли знала: так просто пе-
карню он не покинет, может, как в прошлый раз, 
просидит у двери почти до утра. Вот только не по-
вернула замок. Снова.

*  *  *

Молли перекладывала остатки непроданных 
пирогов: немного капустного, мясного и полови-
на картофельного с грибами, сладкие редко оста-
вались. Немного пергаментной бумаги, чтобы 
тесто не пропиталось влагой, и бечевка, чтобы 
упаковка не открывалась и ничего не высохло за 
ночь. За работой она и не заметила, как потем-
нело.

Все казалось непостоянным. Еще вчера она смо-
трела из окна, как таял снег, а сегодня арочные мо-
сты, как и прежде, соединяющие расплывающиеся 
в мороке берега, покрылись первым осенним ине-
ем. Неприятные образы из воспоминаний… Они 
уже были здесь. Однажды, совсем ненадолго, двери 
пекарни открывались в этой реальности. Сырой, 
болезненно страшной. Здесь едва закончилась во-
йна. Неизвестная для Молли, но, увы, оставившая 
печальный шлейф, которым сквозило от посети-
телей.

И вот вновь…
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«Их магия — из мха1. Ваша — в чистых сердцах. И нет 

ничего постоянней, чем излом реальностей».

Молли дрожащими пальцами сжала лист пожел-
тевшей от старости бумаги. Вот она — их ближайшая 
реальность: мгла, в которой оседают тяжелые раз-
ноцветные листья. Она жалела, что именно в этом 
времени появились Сердце пекарни и Хранитель, 
а значит, придется задержаться здесь до тех пор, 
пока Сердце не научится передавать эмоции, а Хра-
нитель — создавать тишину и спокойствие. Зато те-
перь Молли — Ключ, собирающий информацию, 
и Якорь, отвечающий за работу пекарни, — будут не 
одни. Сердце дома вновь забьется, чтобы следить за 
чужими судьбами.

*  *  *

Твой дом под куполом переживаний. 

В нем не видно этих чертовых разби-

тых стекол.

Роберт сидел на кованом ограждении перед ши-
роким тротуаром. Его мятая одежда высохла под яр-
ким вечерним солнцем. Потеплело. Он наблюдал, 
как увядающая жизнь слетала с деревьев в виде пе-
строй листвы. Сколько их? Не сосчитать. Да и нуж-
но ли? Роберт не знал. Он с интересом поглядывал 

1  Отсылка к легенде Карлова моста на реке Влтава, Прага, 
Чехия.

 В девятой основе Карлова моста был найден слой из сжа-
того мха. Исследования подтвердили, что еще в XIV веке этот 
мох собрали в пихтовом лесу и специально уложили между гра-
вием и мельничными камнями. Есть три теории применения 
этого слоя: распределение веса, заполнение щелей, магиче-
ские цели.
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на Ани. Она сидела на портфеле, прислонившись 
к железным завиткам ограждения, и щурилась. Сво-
бодная одежда скрывала ее фигуру. Рассыпанные во-
лосы закрывали часть лица. Ани что-то тихо шепта-
ла. В ее глазах вспыхнул интерес.

— Пекарня ищет помощников, улица Лорткред, 
сорок пять «а». Может, сходим?

— Сходим.
Роберт поднял с земли рюкзак и протянул Ан-

нетт потрепанную карту. Он отдал ее девушке, что-
бы хоть как-то развеять дурное предчувствие, нарас-
тающее внутри. Его огрубевшая ладонь чувствовала 
холод металла, шершавость неровной поверхности. 
Он ощущал дрожь, казалось, она поглотила все его 
мысли, но Роберт лишь молча сжал зубы. Вечерело.

— Слишком темно, я не могу рассмотреть доро-
гу. — Спустя некоторое время Ани устало спрятала 
карту в растянутый карман.

— Уже давно слишком темно… Но мы, кажется, 
пришли. — Роберт приблизился к небольшой дере-
вянной двери и ткнул пальцем в прямоугольную та-
бличку с цифрой «45» и буквой «а».

Его уставшее, слегка осунувшееся лицо остава-
лось задумчивым и напряженным. Тень, падающая 
от кованого фонаря, придавала высокому силуэту 
угрюмости и затаенного бессилия. Почти прозрач-
ное, еле уловимое, оно тонкими нитями сковыва-
ло движения, опускало плечи, заставляло смотреть 
в пол. Ани нажала на звонок.

Ничего. Несколько минут ничего не происходи-
ло. И лишь когда Роберт решил, что пора уходить, 
за дверью послышались быстрые шаги. Скрипнул 
засов, затем замок, и дверь отворилась. Перед ними 
оказалась среднего роста девушка. В сравнении 
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с Ани даже чуть выше среднего. Ее густые вьющи-
еся волосы спадали с плеч, закрывая испачканную 
в муке кофту. Светлые локоны запутались, видимо, 
она наспех распустила косы.

— Что вам нужно? — Ее голос слегка дрожал.
— Мы по объявлению… Тут недалеко висело объ-

явление о наборе помощников в пекарню, — Аннетт 
заговорила первой.

— Молли, поторопись!
Грубый бас заставил хозяйку вздрогнуть. Она лег-

ким движением закинула золотистые волосы за пле-
чи и жестом пригласила их внутрь. Ани показалось, 
что она сильно волновалась, но явно пыталась это 
скрыть.

Молли пошла первой и остановилась возле не-
большой двери в конце помещения, после чего 
обернулась.

— Закройте дверь на засов, кто знает, что будет 
ночью. И спускайтесь, спускайтесь…

Роберту пришлось приложить усилия, чтобы 
скрипучий кусок железа зашел в отверстие. Он не 
любил подслушивать, но ситуация его несколько 
настораживала. Роберт придержал за плечо Ани 
и вместе с ней подслушал обрывки разговора.

— Я надеюсь, что ты не ошиблась, — низкий муж-
ской голос было слышно отчетливо. — Ладно, если 
ты считаешь, что стоило открывать… Хорошо. Но 
учти — это на твоей совести. Видела, что происхо-
дит за окном.

Роберт переступил порог и оказался в арочном 
подвале. Пахло невероятно вкусно. Теплые бухан-
ки отдыхали под большой марлей. В воздухе витал 
аромат выпечки и чего-то сладкого. Желудок непри-
ятно свело.
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В небольшом углублении стоял рослый мужчина. 
Он с интересом рассматривал гостей. Нетипичный 
пекарь: высокий, мускулистый, с грубыми чертами 
лица, излишне волевым взглядом и уродливым шра-
мом на шее.

— Мистер Коул Лоуренц, а это моя дочь Молли. — 
Пекарь сложил руки на груди. — Откуда вы родом? 
Какими судьбами в Тальвиле?

— Аннетт Батлер и Роберт Диккерсон, мы из 
Нордлесса. — Ани улыбнулась.

— Хорошо, переодевайтесь, Молли даст вам оде-
жду. Справитесь, значит, будете работать. — Коул 
бросил короткий взгляд на дочь и скрылся за аркой.

— Не переживайте, он строгий, но не черствый, 
просто мы вот уж полгода не можем найти нико-
го подходящего… Пойдемте, я покажу вашу комна-
ту и подыщу, во что переодеться. В таких грязных 
вещах просто нельзя заходить на кухню! — Молли 
хлопнула в ладоши и поспешила в один из прохо-
дов. — Ничего, здесь тяжело ориентироваться толь-
ко первое время, потом привыкнете.

Их комнатка оказалась на чердаке. Маленькая, 
словно игрушечная. В ней поместились две желез-
ные кровати с прохудившимися матрасами, крохот-
ные тумбы возле каждого изголовья и невысокий 
шкаф, который больше походил на комод. В торце 
треугольной крыши виднелось круглое окно. Сквозь 
него просачивался холодный лунный свет. Молли до-
стала чистое постельное белье и комплект одежды.

— По размеру точно не подойдет, но ничего… 
Я жду вас внизу. — Она широко улыбнулась и скры-
лась за дверью.

Ани устало села на тумбу. Ее руки дрожали. Она 
развернула оставленную ей одежду: светло-серые 
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брюки, льняная рубашка того же цвета и тонкий 
хлопковый свитер.

— Все слишком быстро… Слишком странно… — 
Роберт стягивал с себя влажное пальто и одежду. — 
Милая девочка, грозный повар. Неподходящие кан-
дидатуры…

— У нас есть где ночевать, будет чем набить свои 
желудки. Какая разница где? Это лучше, чем чистить 
выгребные ямы, к примеру…

Аннетт растерянно смотрела в пол, украдкой по-
глядывая на Роберта. Он отвернулся, снял футбол-
ку. Мешковатая, не по размеру большая одежда пря-
тала широкую спину. Светлую кожу уродовали шра-
мы. Они не напоминали следы от розог, казалось, 
что кто-то осторожно делал надрезы чем-то тонким. 
Роберт натянул свежую рубашку и принялся рассте-
гивать ремень. Ани отвернулась, ей было неловко. 
Она решила переодеться после того, как Роберт вы-
йдет, а пока задумчиво рассматривала помещение.

Тонкая паутина переливалась под мерцающим 
лунным светом. Его холодное свечение то и дело 
скрывалось за качающимися ветвями деревьев. Ши-
рокие кроны отбрасывали тень. Извилистую, напо-
минающую клубок змей. Казалось, что они вот-вот 
расползутся по полу, сдавят в своих тисках щико-
лотки, потянутся выше, медленно выжимая из сво-
их жертв воздух.

— О, извини. Я подожду тебя за дверью.
Роберт улыбнулся уголком губ. Ему шел серый 

цвет, он делал его черты более строгими, уверенны-
ми. Придавал простоты и одновременно холодности 
и недоступности. Рубашка слегка облегала мускули-
стые руки, но при этом была велика в груди, что по-
зволяло свободно дышать. Роберт тряхнул головой, 



14

и густые волосы спутались еще сильнее, но и это ему 
шло. Аннетт нравилась легкая небрежность.

Как только Роберт скрылся за дверью, она тяже-
ло вздохнула. Ее мутило. Усталость и температура 
давали о себе знать. Она чувствовала, как противная 
влажная одежда липла к телу. Хотелось побыстрее 
от нее избавиться. Без тяжелого пальто дышалось 
легче. Новая форма была ей слегка великовата. Ру-
кава болтались, пришлось их закатать, чтобы не 
мешали. Брюки она подвязала веревкой, которую 
нашла на кровати. Легкий свитер оказался доволь-
но теплым.

— Я готова. — Ани отворила дверь и улыбну-
лась. — Пойдем?

Роберт не ответил. Он несколько секунд при-
стально смотрел на нее, а затем поспешил вниз. Его 
шаги звучали уверенно, но слишком тяжело.

Их встретила Молли. Она сидела в углу на не-
большой табуретке и что-то записывала в блокнот.

— А, это вы… Возьмите… Нет, я сама, секунду. — 
Она подошла к одному из стеллажей и достала пару 
булок. — Вы, наверное, с дороги. А тут еще рабо-
тать… Перекусите, я сейчас все расскажу.

Сахар… Роберт не питал особой любви к сладко-
му, но с голоду хрустящая сахарная булочка казалась 
ему самой вкусной едой в мире.

— Здесь мы редко храним хлеб. Это помещение 
для только что прибывших продуктов — склад. Про-
сто на завтра большой заказ хлеба, и мы вынуждены 
были поставить поддоны здесь. Справа… Ах да, Ани, 
возьми косынку, волосы придется завязать.

Молли рассказывала быстро, слегка сумбурно. 
Сначала она пыталась перечислить все на свете по-
мещения, затем переключилась на какие-то заказы 
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и рецепты. Пекарня была достаточно большой. Зда-
ние в два этажа, не считая мансарды, где они с Ани 
будут жить, и подвального помещения, где будут ра-
ботать.

Подвал делился на несколько частей: печи и кух-
ня, кладовая, прием продуктов и хранение выпечки. 
Последнее помещение было самым маленьким — 
Лоуренцы хранили готовую выпечку не более двух 
дней, поэтому деревянные стеллажи занимали са-
мую скромную нишу. Это не были комнаты: никаких 
дверей, лишь каменные арки; такой же каменный 
пол и кирпичные стены. Молли показала и первый 
этаж. К нему вел небольшой проход с каменными 
ступенями. Прямиком в узкий коридор. Прямо на-
ходился магазин, слева — гостевая комната и домаш-
няя кухня. В конце располагались туалет и ванная. 
Второй этаж принадлежал хозяевам и запирался на 
замок. Туда Молли не заходила.

— Ну… Теперь спускайтесь в пекарню. Сейчас 
Коул вам все расскажет, а я побежала, мне нужно 
пересчитать буханки.

На кухне было жарко. Большое помещение вме-
щало в себя электродуховку, огромную дровяную 
печь, несколько столов и невероятное количество 
полочек с разными ящиками.

— Мистер Лоуренц, Молли…
— Да-да, Роберт? Подойди сюда, — Коул махнул ру-

кой в сторону склада. — Принеси шесть кило муки, 
два кило сахара, пачку какао и не забудь это взве-
сить! Тара на полках возле выхода из кухни. Синяя 
для сахара, красная для муки. Все понял?

— Да, сэр.
— Хорошо. Аннетт, за тобой раковина, нужно 

вымыть посуду, потом поможешь с тестом, нужно 


