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Благодарности

Эта история сформировалась в моих мыслях задолго 
до того, как я была готова ее записать. «Хорошее со-
седство» заметно отличается от исторических романов, 
по которым меня знают читатели, и такая резкая смена 
жанра могла оказаться рискованной для моей карьеры. 
Но мои герои и их переплетенные судьбы, история их 
конфликтов и все, что за ней последовало, не остави-
ли мне выбора. Написать эту книгу было необходимо, 
она стала своего рода митингом протеста в трудные и 
тревожные времена.

Кроме того, мне как белой женщине было до-
вольно проблематично описать ситуацию с позиций 
двух афроамериканцев, неотъемлемой составляю-
щей книги. Я с уважением отнеслась к своей работе, 
ставя целью точное воспроизведение событий, пони-
мая, что белые писатели многое могли истолковать 
неправильно. Примерно в это же время я услышала 
речь Зэди Смит. Отвечая на вопрос, стоит ли белым 
авторам вообще описывать события с точки зрения 
темнокожих, Смит сказала, что автор, в общем-то, 
может писать о чем хочет. «Если ваши герои не по-
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хожи на вас, — сказала она, — нужно просто хо-
рошо делать свою работу». Я услышала ее слова. 
Я провела большую работу (и в этом, и во всех дру-
гих отношениях) и, усвоив все выученные уроки, на-
писала книгу.

Листая страницы, я вижу моих друзей и соседей, 
своих близких знакомых, жителей моей страны и всего 
нашего тесно взаимосвязанного мира. Я надеюсь, что 
моя история расскажет читателям, как легко хорошим 
людям сделать неудачный выбор, не из злого умысла, а 
из-за привычек или убеждений, невнимательности или 
страха. Эта история доказывает, что порой злоба дела-
ет свое черное дело, но мы должны стать силой, кото-
рая не даст ей победить.

Я хочу выразить свою благодарность людям, чье 
участие, экспертные мнения, поддержка, вера в ме-
ня и дружба помогли мне написать и опубликовать эту 
книгу: Венди Шерман, Саре Кантин, Салли Ричард-
сон, Джен Эндерлин, Лизе Сенз, Джорджу Уитту, До-
ри Уайнтрауб, Рейчел Дайбел, Джессике Циммерман, 
Люси Стилле, Дженни Майер, Шериз Фишер, Три-
не Аллен. Особая благодарность Ольге Грлик за оче-
редной потрясающий дизайн обложки и всей команде 
издательства «Сент-Мартин пресс», а также агентам 
по продажам и авторам, которые прочитали мою кни-
гу очень быстро и охотно написали доброжелательные 
отзывы.

Что касается самых близких людей, я благодар-
на Шэрон Куртцман, которая все слышит и ничего 
не говорит. И всем собратьям-писателям, общение 
с которыми так обогатило мой творческий путь. По-
вторяю снова и снова: вы круты, и наша дружба не-
сокрушима.
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Привет сыновьям; опыт их воспитания тоже мно-
гое дал моей книге, к тому же они просто отличные 
парни. И, наконец, еще одному классному парню, 
невероятно талантливому автору Джону Кесселю1, 
всегда готовому поддержать меня, что-то посовето-
вать, посочувствовать, подкрепить мои силы, чело-
веку, который никогда не возражает, если я порой 
целый день работаю в халате, поскольку и сам так 
делает.

1  Д ж о н  К е с с е л ь  — автор научно-фантастических рома-

нов и по совместительству супруг Терезы Энн Фоулер.
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Часть первая

Глава 1
Великолепный новый дом в старом районе. На шез-

лонге у бассейна девушка, которая хочет побыть одна. 
Мы начнем нашу историю с этого момента, за несколь-
ко минут до небольшого события, изменившего все. 
Воскресный майский вечер, в который жители райо-
на, как обычно, искали тонкую грань, хлипкий баланс 
между старым и новым, нами и ними. Потом, уже 
после похорон, представители СМИ будут выяснять, 
кто виноват. Станут заставлять свидетелей говорить на 
камеру, на чьей они стороне.

К вашему сведению: мы ни на чьей стороне быть не 
хотели.

* * *

Джунипер Уитмен, девушке у бассейна, было 
семнадцать. Трудный возраст, без сомнений, даже 
если все идет как надо; а нам казалось, что у нее все 
как надо. Говорить, что первое впечатление обман-
чиво — банальность, и мы этого говорить не будем. 
Мы скажем: нельзя судить только по тому, что вид-
но глазу. Мы скажем: большинство людей прячет то, 
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что их тревожит и смущает, показывая лишь те сто-
роны своей жизни, которые, на наш взгляд, оценят 
и полюбят другие. Джунипер что-то скрывала, и она 
не знала сама, стыдиться ей этого, злиться или при-
нимать как должное.

Двор нового дома намного меньше, чем в преж-
нем доме Джунипер — тот в три акра, а этот и до 
полутора не дотягивал. И куда ей было идти, когда 
хотелось скрыться от посторонних глаз, но не раз-
решалось уходить со двора? Здесь почти не оста-
лось места, не занятого домом и бассейном, места, 
где можно было спрятаться. Никакого личного про-
странства. Раньше Джунипер сидела под высокими 
австралийскими соснами позади двора, достаточно 
далеко от дома, чтобы дышать полной грудью и ду-
мать. Ей нравилось окружать себя флорой, как вы-
ражаются биологи. Ей было хорошо среди растений. 
Она всегда их любила.

Но тот, кто построил этот большой, сияющий белый 
дом, вырубил величественные деревья, в тени которых 
здесь прежде пряталась маленькая хижина; ее снесли 
безо всяких церемоний, словно штормом или ураганом. 
Но ни шторма, ни урагана не было. Был только хоро-
ший район посреди хорошего города Северной Кароли-
ны и покупатели, готовые тратить большие деньги. Вот 
так здесь появились прекрасный новый дом с малень-
ким, но дорогим голым двором, и бассейн, и шезлонг, 
и девушка, и книга.

Джунипер думала, что шуршащие звуки во дворе 
соседнего дома — дворе с настоящим маленьким ле-
сом: кизил, пекан, каштан, сосна, гигантских размеров 
дуб, которому было больше лет, чем любому жителю 
районов, — издавали белки. Она их не любила. Конеч-
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но, они очаровательны, но нельзя было убедить их не 
попадать под колеса машины. К тому же они постоянно 
залезали в кормушки для птиц и съедали все семена. 
Джунипер положила книгу на колени и погрузилась в 
чтение. Роман был интересным, а она научилась с го-
ловой уходить в романы.

— Привет, — услышала она явно не беличий го-
лос. Подняла глаза и увидела юношу, стоявшего у 
границы их двора, там, где еще не построили забор. 
В одной руке он держал грабли, другую поднял в знак 
приветствия. — Ты, похоже, новая соседка? Я соби-
рался убрать листья и увидел тебя, так что решил по-
здороваться.

Его появление удивило Джунипер по двум причи-
нам. Во-первых, она не думала, что здесь кто-то есть. 
Но даже если бы она ожидала увидеть человека, юно-
шу, подростка примерно ее лет, то ожидала бы, что он 
будет, как она сама, белым. Но он, несомненно, чер-
ный, пусть даже его кожа была светло-коричневой, а 
волосы, закрученные спиралями — самого темного от-
тенка золота.

— Привет, — сказала она. — Да. Мы вчера сюда 
въехали — моя младшая сестра, родители и я.

— Вы приехали из другого города?
— Из этого, но из другого района.
Он широко улыбнулся.
— Здорово. Ладно, не буду тебе мешать. Просто 

это, ну… добро пожаловать!
— Спасибо.
Если бы этим и закончилось, если бы они ог-

раничились знакомством — все получилось бы на-
много проще, причем для всех. И это еще слабо ска-
зано.
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Глава 2
Климат Северной Каролины — умеренный. Это се-

рьезное достоинство. Зима теплая. Весна наступает ра-
но. Да, летом бывает жарко, но осень приносит облег-
чение и длится долго. Дубы не сбрасывают листву до 
декабря, а иногда, если зима выдастся особенно мяг-
кая, некоторые виды, например, каменный дуб с тон-
кими, хрупкими листьями, похожими на перья, не об-
летают всю зиму.

Юноша, который в тот день познакомился с Джуни-
пер, Ксавьер Алстон-Холт, знал много о деревьях. Не 
то чтобы он ими интересовался; гораздо больше его за-
нимала музыка, особенна та, что исполняется на аку-
стических гитарах. Хотя, с другой стороны, гитары ведь 
делают из дерева, поэтому, когда его мать с бесчислен-
ными подробностями рассказывала ему о разнообраз-
ных деревьях, их привычках, обитателях и вредителях 
(верхнюю строчку этого списка занимали жадные до-
мовладельцы!), он обычно внимательно слушал. И в 
день, когда его мать стояла во дворе, снимала видео 
на камеру и плакала, в день, когда на рассвете пришли 
люди с цепными пилами и заточными дисками и про-
должали свое дело до сумерек, а звон в его ушах не 
смолкал всю ночь, он стоял рядом с ней и обнимал ее 
за плечи, потому что это было все, что он мог для нее 
сделать. Она сделала для него так много.

Поэтому Ксавьер не удивился, и мы тоже не удив-
лены, что его мать не горела желанием познакомить-
ся с новыми соседями, построившими здесь дом. Вэле-
ри Алстон-Холт сомневалась, что сможет подружиться 
с людьми, потратившими деньги на то, чтобы снести 
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старый дом и вырубить деревья. Все деревья. «У таких 
людей, — говорила она не раз, потому что подобные 
случаи бывали в Оак Нолле не редкостью, — у таких 
людей нет ничего святого. Они насилуют окружающую 
среду. Убивают ее. Деревья — это жизнь. Не только 
моя жизнь, — уточняла она, поскольку ее работа бы-
ла связана с лесоведением и экологией, — а жизнь во-
обще. Они в буквальном смысле производят кислород. 
На каждого человека на планете должно приходиться 
по крайней мере семь деревьев, иначе мы все начнем 
задыхаться. Подумайте об этом».

Ксавьер обошел заросший деревьями двор, напра-
вился к матери, срезавшей пионы, чтобы приболев-
ший сосед поставил их на столик у кровати. Цветочные 
грядки вокруг их скромного кирпичного ранчо, постро-
енного в пятьдесят втором году и почти не реставриру-
емого, были для Вэлери дороже всего, не считая сына 
и одного-единственного дерева — огромного, высотой 
в восемьдесят шесть футов, старого дуба, занимавшего 
большую часть двора. Вам может показаться, что рас-
тение не может так много значить. Но это дерево бы-
ло не только великолепным образцом своего вида, оно 
было свидетелем мрачных событий и верным другом. 
Его широкий ствол был первым, что видела Вэлери 
каждый раз, выглядывая из окон во двор. Он напоми-
нал ей о временах, когда они только что сюда перебра-
лись, в особенности о летней ночи, когда она стояла, 
прижавшись лбом к узловатой серо-бурой коре, и пла-
кала, пока Ксавьер спал в своей колыбельке, слишком 
маленький, чтобы понимать, как жестоко их ограбил 
Господь.

Шесть сортов ирисов. Пионы четырех разных цве-
тов. Азалии, флоксы, подснежники, камелии, родо-
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дендрон, клематис, жимолость, жасмин — назовите 
любое растение, и, если оно в принципе могло при-
житься в этом штате, вы нашли бы его во дворе Вэлери 
Алстон-Холт. Возня с растениями была для нее терапи-
ей, как она любила говорить, возможностью сбросить 
стресс после общения со студентами колледжа — или, 
как бывало чаще, после общения с заведующим кафе-
дрой или деканом. Ребята были по большей части пре-
красные. Любопытные. Умные. Заинтересованные в 
политике в том смысле, в котором она одобряла — ис-
кавшие пути развития, пути, направленные на защиту 
естественной среды. Ее работа того стоила. Молодежь 
собиралась спасти мир от самого себя, а Вэлери — 
вдохновлять ее всеми возможными способами.

— Пора, — сказал Ксавьер.
— Что значит — пора? Ты куда-то собрался? — 

Вэлери положила в корзину цветы и ножницы, выпря-
милась. — Я же попросила тебя убрать сухие листья.

— Я и убираю. Просто у нас новые соседи.
— А, вот ты о чем. Я знаю. Это было неотвратимо. 

Как смерть, — Вэлери печально улыбнулась.
— Я только что общался с одной из них, — сказал 

Ксавьер. — Она говорит, что приехала сюда с сестрой 
и родителями.

— Только четыре человека на такой огромный дом?
Ксавьер пожал плечами.
— Видимо, да.
— Сколько ей лет?
— Девчонке? Да думаю, моя ровесница, плюс-

минус. Сестра — младшая. Я о ней не спросил.
Мать кивнула.
— Ну ладно. Спасибо за информацию.
— Сказать тебе, если придут родители?


