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Когда я смотрю в зеркало в свои глаза, то вижу глаза бра-
та. Не думала раньше, что мы настолько похожи.

Его не стало, и я обрила себе голову налысо. Теперь все, 
что у меня есть, – стена отчуждения. До сих пор слышу его го-
лос: «Лиз, раньше мы были звездной пылью, ты и я».

От него осталась лишь записка со словами: «Мне жаль». 
И надежда, что случившееся – неправда. А потом стали прихо-
дить письма от его имени. В одном из них лежал билет в Дом 
искусств.

Я не думала, что именно там встречу человека, чье тепло 
согреет меня. Рядом с ним мне будет спокойно. Возможно, 
вместе нам станет легче справиться со своей болью.

Я еще буду скучать по брату. Но однажды мне придется 
отпустить его навсегда...
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Этот роман посвящается тем, кто ищет выход

из тьмы. И тем, кто идет им навстречу.

Да поможет вам интуиция.
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Я все еще держу в руках машинку для стрижки, 
предназначенную специально для длинных во-
лос. Ее монотонная вибрация передается мое-
му телу. Клочья темно-каштановых прядей, по-
хожие на маленькие птичьи гнезда, валяются в 
раковине, словно пережиток той личности, ко-
торой я больше не являюсь. Словно от моего 
прежнего «я» осталось всего-навсего три мил-
лиметра. Я смотрю на себя в зеркало, прямо в 
глаза, но вижу брата. Я никогда не понимала, 
насколько мы с ним похожи. До сих пор. До это-
го самого момента. Моя голова обрита, а взгляд 
скептичен. В точности как у него. Только мои 
глаза — чернильно-черного цвета. Выключаю 
машинку и кладу ее на полку. Рядом с допотоп-
ным стаканом, в котором теперь стоит лишь од-
на зубная щетка.

В среднем в теле человека циркулирует пять-
шесть литров крови.

А может, и больше.
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ДЖЕЙКОБ

Она неотрывно смотрит на дверь, словно это ми-
шень. Шарф и шапка зажаты в руках, куртка на-
распашку. А под ней — безразмерный синий сви-
тер, который доходит девушке до самых колен и 
грозит поглотить ее целиком. Рукава длинные, 
слишком длинные.

Звук ее шагов эхом разносится по лестнице, 
пока я стою в нише возле почтовых ящиков и на-
блюдаю за ней. Вообще-то я просто хотел узнать, 
кто там так топает, но потом просто не смог от-
вести взгляд.

Я знаю ее. Она училась в моей школе. Млад-
шая сестра одного парня из моей параллели. До-
вольно симпатичная, но всегда какая-то серая, 
неприметная, как мышь. И к тому же слишком 
юная. Но сейчас ничего этого и в помине нет. Те-
перь ее не назовешь серой мышью, да и чересчур 
юной она уже не кажется. Я рассматриваю ее 
шею, стриженную налысо голову и длинные но-
ги. Она стройная, как лань, но двигается, словно 
воительница. Громко топая, спускается по лест-
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нице, целеустремленно и порывисто. От той не-
приметной девушки, которой она была раньше, 
осталось только три миллиметра. Остальное она 
сбрила.

На ее узком лице застыло непреклонное вы-
ражение. Темные брови выделяются на светлой 
коже, словно роспись на лицах племенных индей-
цев. В нижней губе — пирсинг: серебряное колеч-
ко с маленьким шариком, которое поблескивает в 
слабом освещении коридора.

Спустившись до моего этажа, она замеча-
ет меня и внезапно останавливается. Как будто 
кто-то нажал на кнопку «стоп». Я жду, что она 
что-нибудь скажет, но девушка ничего не гово-
рит. Лишь хмурится и, прищурившись, смотрит 
на меня. Ее глаза черны, как влажная земля.

Наши взгляды встречаются, и это длится чуть 
дольше, чем необходимо. Несколько секунд. Но 
потом она обматывает шею шарфом, надевает 
шапку и исчезает за завесой снегопада.


