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Глава 1

Я никогда не видел смысла в костюмированных вечеринках. 
На  таких мероприятиях приходится выбирать: либо лезть 
из кожи вон, чтобы потом выглядеть как полное чмо, либо 
забить на все и просто выглядеть таковым. Проблема лишь 
в  том, что, как обычно, я  не  знал, какой вариант пред-
почесть.

По душе мне был скорее второй  — не  люблю особо на-
прягаться. Но  в  последнюю минуту я  запаниковал, ринулся 
лихорадочно искать, где все же продают костюмы, и оказал-
ся в одном из тех секс-шопов на оживленной улице, где уму-
дряются впаривать красное нижнее белье и  розовые дилдо 
даже тем, кто не питает ни малейшего интереса ни к одному, 
ни к другому.

Вот почему в  итоге я  завалился на  вечеринку, когда там 
было уже слишком душно, шумно и  многолюдно, с  довольно 
сомнительными в своей сексуализированности черными кру-
жевными кроличьими ушками на голове. Честное слово, рань-
ше такие штуки у меня проходили на ура. Но я точно потерял 
сноровку, и ради триумфального возвращения на сцену можно 
было придумать что-нибудь поудачнее образа второсортного 
мальчика по  вызову, да  к  тому  же специализирующегося 
на очень своеобразном фетише. Хуже того, я приехал так позд-
но, что все прочие одиночки с  дерьмовым характером давно 
уже разошлись по домам.
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Где-то посреди этого колодца, полного всполохов огней, 
пульсирующей музыки и запаха пота, находились мои друзья. 
Я  знал об  этом благодаря нашей группе в  вотсапе  —  в  тот 
момент она называлась «А вот и солнце, квиры» *, — и сейчас 
она была завалена сообщениями с  различными версиями от-
носительно того, «куда запропастился этот гребаный Люк». 
Но пока мне попадались только люди, которые, возможно, во-
дили поверхностное знакомство с  людьми, поверхностно 
знавшими меня.

Протискиваясь к барной стойке, я обнаружил меловую до-
ску с перечислением коктейлей, придуманных специально для 
этой вечеринки, и в итоге выбрал «Медленную приятную бе-
седу о местоимениях в уютном уголке у стены». Показалось, 
что коктейль должен быть неплох на  вкус, а  его название до-
вольно точно определяло мои шансы на перепих в тот вечер. 
Да и не только в тот.

Мне, наверное, стоило  бы объяснить, почему я  заказал 
себе напиток с таким небинарным названием и надел самую 
популярную у  представителей среднего класса пародию 
на фетишный прикид в клуб, находившийся в подвале Шор-
дича **. Но,  если честно, я  сам только начал задаваться этим 
вопросом. В общем, есть парень по имени Малькольм. Я его 
знаю, потому что Малькольма знают все. Кажется, он рабо-
тает брокером или где-то в банке, но вечерами, то есть в от-
дельные вечера, а точнее —  один вечер в неделю, он дидже-
ит в ночном клубе для трансгендеров и гендерфлюидов, а на-
зывается этот клуб «Подвал с угощениями на любой вкус». 
И  сегодня он устроил тут «Чайную вечеринку». Точнее, 
«Чайную вечеринку Безумного Шляпника». В  этом весь 
Малькольм.

Тогда он стоял за  пультом в  глубине зала в  фиолетовом 
цилиндре, полосатом фраке и кожаных штанах на голое тело 

**  Отсылка к песне группы Queen «Here comes the sun».

**  Модный арт-район, популярный у творческой молодежи и представите-
лей ЛГБТ+ сообщества. — Здесь и далее —  прим. пер.
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и  воспроизводил то, что считалось «крутыми ритмами». 
А может, и не считалось. Может, никто никогда их так не на-
зывал. В то время, когда я регулярно зависал в клубах, я ни-
когда не интересовался даже именами своих дружков на одну 
ночь, не  говоря уж  о  том, чтобы выяснять всякую термино-
логию.

Я вздохнул и посмотрел на свой коктейль «Приятное от-
сутствие личной жизни». Должно  же существовать какое-то 
слово, чтобы назвать ощущение, которое возникает, когда ты 
делаешь то, чего тебе совсем не  хочется, пытаешься поддер-
жать кого-нибудь, а потом понимаешь, что ты им и не нужен 
вовсе, и  если  бы ты весь вечер сидел дома в  пижаме и  жрал 
«Нутеллу» прямо из  банки, никто не  заметил  бы твоего от-
сутствия. Как бы там ни было, но именно такие мысли посе-
тили меня в тот момент. И, возможно, мне стоило сразу уйти, 
но  тогда я  превратился  бы в  засранца, который приперся 
на  вечеринку Малькольма, даже не  потрудившись придумать 
себе костюм, выпил одну восьмую коктейля, а  потом свалил, 
не перекинувшись ни с кем и парой слов.

Я достал телефон и послал жалобное сообщение «Я на месте, 

а вы где?», как тут же напротив него появились предательские 
часы. С какой стати я  решил, что здесь, в  подвале, в окруже-
нии бетонных стен будет нормальная мобильная связь?

— Ты хотя  бы понимаешь,  — чье-то теплое дыхание кос-
нулось моей щеки, — что эти ушки даже не белые?

Я обернулся и увидел перед собой незнакомого парня. До-
вольно симпатичного, с  заостренной мордашкой, похожей 
чем-то на лисью, —  как ни странно, но такой типаж мне всег-
да нравился.

— Ага. Ну,  я  просто опоздал, а  вот у  тебя вообще нет 
костюма.

Он усмехнулся, при этом черты его лица заострились еще 
больше, и сходство с лисом стало совсем уже явным. Меня это 
окончательно покорило. Он отогнул лацкан пиджака и  про-
демонстрировал стикер с надписью «Никто».

— Боюсь, я не совсем понимаю, к чему эта отсылка.
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— «Мне бы такое зрение, — заметил с досадой король, — 
увидеть Никого!» *

— Ну и сноб же ты!
Мои слова вызвали у него смех.
— Костюмированные вечеринки пробуждают мои худшие 

качества.
Нельзя сказать, что это был мой самый длинный диалог 

с  парнем, который я  не  угробил с  самого начала, но  он явно 
мог войти в число лидеров. Самое интересное, что я не пани-
ковал, не пытался защищаться, изображая из себя конченого 
идиота или прожженного плейбоя.

— Боюсь представить, что пробуждает в  тебе лучшие 
качества.

— А, ну,  — снова улыбка, обнажающая белые зубы,  — 
к примеру, Малькольм.

— Да, Малькольм умеет пробудить хорошее в  людях. Он 
может устроить праздник даже по случаю покупки пластико-
вого пакета за десять пенсов.

— Только не  подсказывай ему эту идею. Кстати…  — Он 
слегка наклонился ко  мне.  — Я  —  Кэм. Но  ты все равно 
вряд  ли расслышал мое имя, так что я  готов откликаться 
на любое, главное, чтобы в нем был только один слог, а посе-
редине —  гласная.

— Приятно познакомиться, Боб.
— Ну и сноб же ты!
Несмотря на яркие мигающие вспышки, я уловил блеск его 

глаз. Мне стало интересно, какого цвета они на  самом деле, 
но  из-за полумрака и  искусственного разноцветья танцпола 
понять это было невозможно. Плохой знак. Еще чуть-чуть, 
и  он мог мне понравиться. А  ни  к  чему хорошему это  бы 
не привело.

— Ты ведь Люк Флеминг, правда? —  спросил он.
Здрасьте, приехали. А я все думал, когда же ты выложишь 

все карты на стол. Будь ты неладен.

*  Цитата из повести Льюиса Кэрролла «Алиса в Зазеркалье».
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— Вообще-то,  — я  решил воспользоваться стандартным 
для таких случаев ответом, — я   Люк О’Доннелл.

— Но ты —  сын Джона Флеминга?
— А тебе-то что с этого?
Он моргнул.
— Да так, ничего. Но когда я спросил у Энджи, — это де-

вушка Малькольма, и сейчас она была в очень подходящем ей 
костюме Алисы,  — кто этот горячий сердитый парень, она 
ответила: «А, да это же Люк. Сын Джона Флеминга».

Мне не нравится, когда меня обсуждают. Но, с другой сто-
роны, выбора у  меня не  было. Это Люк, спустивший свою 
карьеру в сортир? Это Люк, у которого за последние пять лет 
ни  с  кем не  было постоянных отношений? Это Люк, у  кото-
рого все не так, как надо?

— Да, это я.
Кэм положил локти на барную стойку.
— Как интересно. Никогда раньше не  встречал знамени-

тостей. Мне притвориться, что я обожаю твоего отца или что 
я его ненавижу?

— Я его никогда толком не видел. — Чтобы убедиться в пра-
воте моих слов, достаточно было заглянуть в «Гугл». В общем, 
никаких особых секретов я не выдал. — Так что мне все равно.

— Может, оно и к лучшему, потому что я помню от силы  одну 
его песню. Кажется, что-то про зеленую ленту на его шляпе.

— Нет, это песня другой группы —  Steeleye Span.
— Подожди, как  же называлась группа Джона Флеминга? 

А, вспомнил —  «Права человека».
— Да, но я понимаю, почему ты их перепутал.
Он пристально посмотрел на меня.
— Но ведь они совсем не похожи, правда?
— Ну, есть парочка небольших различий. «Стилаи»  —  

это скорее фолк-рок, а «Права человека» —  ближе к прогрес-
сив-року. «Стилаи» больше используют скрипки, «ПЧ»  —  
флейту. А еще лидер у «Стилаев» —  женщина.

— Ну хорошо, — он снова улыбнулся мне безо всякой ро-
бости, хотя я  на  его месте смутился  бы намного больше,  — 
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значит, я  просто не  знаю, о  чем говорю. Но  мой отец был 
большим фанатом такой музыки. Собирал все альбомы. Он 
хранил их на  чердаке вместе со  своими брюками клёш, в  ко-
торые не мог влезть с 1979-го.

Ну все, Кэм начал вспоминать стародавние времена, а  он 
ведь описал меня как горячего и сердитого парня. Хотя сейчас 
соотношение было где-то 80/20 в пользу сердитого.

— Смотрю, у всех отцы были фанатами моего отца.
— Тебя это, наверное, бесит?
— Немного.
— А телевидение только подливает масла в огонь.
— Ну да. — Я с безучастным видом ковырял соломинкой 

в коктейле. — Меня стали чаще узнавать на улице. Но знаешь, 
все эти: «Слушай, твой отец —  это тот мужик на шоу талан-
тов?» все же лучше, чем: «Слушай, твой отец —  это тот му-
жик, которого показывали в  новостях на  прошлой неделе, 
когда он ударил полицейского головой в  живот, а  затем его 
стошнило на судью после того, как он перебрал героина напо-
полам с “туалетным утенком”».

— По крайней мере, это интересно. Самая скандальная 
выходка моего отца за  всю его жизнь случилась, когда он ре-
шил потрясти бутылку с кетчупом, забыв, что на ней не было 
крышки.

Я невольно рассмеялся.
— Поверить не могу, что ты хихикаешь над моей детской 

травмой. Кухня выглядела как в фильме про Ганнибала Лекте-
ра. Мама до сих пор вспоминает об этом, когда сердится. Да-
же если она сердится не на отца.

— Да, моя мама тоже постоянно вспоминает отца, когда 
я  ее разозлю. Только она говорит не  что-то вроде: «Это как 
в тот раз, когда твой отец залил кетчупом всю кухню», а ско-
рее: «Это как в тот раз, когда твой отец сказал, что вернется 
домой на  мой день рождения, а  вместо этого остался в  Лос-
Анджелесе и снюхивал кокс с грудей проститутки».

Кэм посмотрел на меня с удивлением.
— Ну и ну.
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Черт. Половина коктейля и  хорошенькая улыбка, и  вот 
я  уже запел как влюбленный оборванец на  французских бар-
рикадах. Такая история могла обернуться очередным громким 
заголовком в  газетах. «Еще один кокаиновый секрет Джона 
Флеминга». Или, может: «Яблоко от яблони. Отпрыск Джо-
на Флеминга стал достойным продолжателем дела отца —  лю-
бителя наркотических загулов». Или хуже того: «Прошлое 
не  забыто. Одиллия О’Доннелл до  сих пор вымещает злобу 
на сыне из-за попоек Флеминга с проститутками в восьмиде-
сятые». Вот почему мне вообще не  стоит выходить из  дома. 
И заговаривать с людьми. В особенности с людьми, которым 
я хочу понравиться.

— Послушай,  — сказал я,  стараясь сохранять невозмути-
мость, хотя и  понимал, как плохо все это могло закончить-
ся,  — моя мама на  самом деле хорошая, она воспитала меня 
одна, и ей много пришлось пережить, так что… давай… давай 
забудем то, что я сейчас сказал?

Он посмотрел на меня так, будто теперь в его глазах я был 
уже не столько привлекательным, сколько странноватым типом.

— Я ей ничего не скажу. Я ее даже не знаю. Нет, я, конеч-
но, мог  бы приударить за  тобой, но  мы пока что не  в  тех от-
ношениях, чтобы знакомиться с родителями друг друга.

— Прости, прости. Я лишь… пытаюсь защитить ее.
— Ты думаешь, ее нужно защищать от первого встречного 

парня, с которым ты познакомился в баре?
Ну вот, я все испортил. Потому что правильным ответом бы-

ло бы: «Да, если ты расскажешь об  этом в  прессе, потому что 
со мной такое уже случалось», — но я не мог ему этого сказать, 
так как не  хотел подавать такую идею. Если, конечно, она уже 
не пришла ему в голову и он не пытался играть на моих чувствах, 
как на  флейте или на  скрипке, в  зависимости от  того, в  какой, 
по  его мнению, группе я  мог  бы выступать в  семидесятые. Так 
что оставалось только перейти к варианту Б: позволить этому за-
бавному сексуальному парню, с которым мне хотелось провести 
хотя бы одну ночь, поверить в то, что я  просто конченый пара-
ноик, постоянно думающий о своей матери.
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— Мм,  — промычал я,  чувствуя, что выгляжу примерно 
так  же соблазнительно, как сэндвич с  мясом сбитого на  до-
роге животного. — Может, поговорим по поводу того, что ты 
был бы не против приударить за мной?

Повисла долгая и не особенно приятная пауза. Потом Кэм 
улыбнулся, но его улыбка была настороженной.

— Конечно.
Снова пауза.
— Так вот, — предпринял я еще одну попытку, — по по-

воду твоего желания приударить за  мной. Должен признать, 
что ты пока приложил минимум усилий.

— Что ж, сначала у меня был такой план: попытаться раз-
говорить тебя немного, посмотреть, как пойдет дело, потом 
постараться поцеловать и все такое. Но ты порушил мне всю 
стратегию. И я теперь не знаю, что мне делать.

Я даже расстроился.
— Прости, я  же не  делал ничего плохого. Но  у  меня так 

плохо получается… — Я пытался подобрать слова, чтобы оха-
рактеризовать мои попытки наладить личную жизнь: —  …все.

Возможно, у  меня просто разыгралось воображение, 
но  мне показалось, что Кэм раздумывал о  том, стоит  ли ему 
замутить со  мной или нет. Удивительно, но  он, похоже, все-
таки решил рискнуть.

— Все?  —  повторил он и  слегка дернул меня за  кроличье 
ухо. Я воспринял этот жест как попытку приободрить меня.

Ведь это же был хороший знак, правда? Наверняка это бы-
ло хороший знак. А  вдруг, наоборот, плохой? Что с  ним во-
обще не так? Почему он не убежал прочь с дикими криками? 
Ну  ладно. Нет. Это все мое воображение. Это все творится 
только у меня в голове. А моя голова —  самое ужасное место 
на свете, особенно для меня. Нужно было сказать что-нибудь 
веселое, игривое. Прямо, черт возьми, сразу.

— Я бы не стал возражать против поцелуя.
— Хмм. — Кэм наклонился еще ближе ко мне. Ни фига се-

бе, он и правда сейчас сделает это? —  Не думаю, что тебе стоит 
верить на слово. Возможно, я должен сам во всем убедиться.
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— Ну, попробуй.
Итак, он убедился сам. И  я  не  возражал против поцелуя. 

То есть я был даже за. Надеюсь, я его не разочаровал.
— Ну что? —  спросил я, стараясь, чтобы мой голос звучал 

спокойно, весело и в нем не было слышно отчаяния и неуве-
ренности.

Его лицо было совсем близко, и я смог рассмотреть все со-
блазнительные детали: густые ресницы, легкую щетину на под-
бородке и маленькие морщинки в уголках губ.

— Не уверен, что могу сделать вывод на  основе всего од-
ного-единственного эксперимента.

— О. Звучит научно.
Он повторил свой эксперимент. И когда мы закончили, он 

прижимал меня к краю барной стойки, а я запустил ему руки 
в карманы, с трудом сдерживаясь, чтобы не облапать его всего. 
И тут я вспомнил, что он знал мое имя, имя моего отца, а воз-
можно, и  матери, а  также все, что обо мне писала пресса, 
мне же о нем было известно лишь то, что его зовут Кэм и он 
неплохо целуется.

— А ты что, ученый? —  спросил я, с трудом переводя дух. 
А когда он в замешательстве посмотрел на меня, добавил: —  
Ну  да,  говоришь ты как ученый, только на  ученого не  очень 
похож.

— О нет. — Он усмехнулся лукавой довольной улыбкой. — 
Это было лишь предлогом, чтобы еще раз поцеловать тебя.

— Чем же ты тогда занимаешься?
— Я  фрилансер, пишу для разных сайтов, которые пыта-

ются составить конкуренцию BuzzFeed.
Так я  и  знал. Так я,  черт возьми, и  знал! Слишком уж  он 

старательно пытался не обращать внимания на мои многочис-
ленные недостатки.

— Значит, ты  журналист?
— Это слишком громко сказано. Я  пишу статейки вроде: 

Х фактов, которые вы хотели узнать про Y, где факту Z вы 
точно не поверите. Их все терпеть не могут, но все равно чи-
тают с удовольствием.
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Двенадцать фактов, которые вы не знали о Люке О’Доннелле. 
Номер восемь вас точно шокирует!

— А иногда я придумываю всякие тесты. Например, нужно 
выбрать из восьми фотографий котят одну, и мы скажем вам, 
на кого из персонажей Джона Хьюза вы похожи.

Здравомыслящий Люк из параллельной вселенной, в кото-
рой мой отец не был знаменитым засранцем, а бывший парень 
не  продавал мои секреты Пирсу Моргану *, пытался сказать 
мне, что зря я так паникую. К сожалению, я его не послушал.

Кэм в недоумении наклонил голову набок.
— Что-то не так? Послушай, это не самая привлекательная 

работа, и  я  не  стану утешать себя словами вроде «Кто-то  же 
должен этим заниматься», потому что нет, не должен. Но ты 
опять ведешь себя очень странно.

— Прости. Это все… очень сложно.
— Сложное может быть интересным.  — Он поднялся 

на цыпочки и заправил прядь волос мне за ухо. — С поцелу-
ями мы разобрались. Теперь перейдем к  следующему пун-
кту —  разговор.

Я улыбнулся в  надежде что улыбка окажется не  слишком 
безрадостной.

— Я  бы предпочел заниматься тем, что у  меня выходит 
лучше всего.

— Слушай, я сейчас буду задавать тебе вопросы, и за каж-
дый ответ, который мне понравится, ты получишь поцелуй 
в награду.

— Кхм. Я не уверен…
— Начнем с  малого. Ты знаешь, чем занимаюсь я. А  что 

насчет тебя?
Мое сердце бешено билось. Ничего веселого в этом не было. 

Но,  с  другой стороны, вопрос звучал совершенно безобидно, 
ведь так? Эта информация давно была известна всему интернету.

*  Пирс Морган —  британский журналист и телеведущий. Был редакто-
ром нескольких газет, включая Th e Sun, Th e Dayly Mirror и News of the world. 
В настоящее время работает в США.
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