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Глава I

ЧЕЛОВЕК — САМ ТВОРЕЦ СВОЕЙ СЛАВЫ

Мистер Хангертон, отец моей Глэдис, отличался невероятной бестакт-
ностью и был похож на распушившего перья неопрятного какаду, правда, 
весьма добродушного, но занятого исключительно собственной особой. Если 
что-нибудь могло оттолкнуть меня от Глэдис, так только крайнее нежелание 
обзавестись глуповатым тестем. Я убежден, что мои визиты в  «Каштаны» 
три раза на неделе мистер Хангертон приписывал исключительно ценности 
своего общества и в особенности своих рассуждений о биметаллизме — 
вопросе, в котором он мнил себя крупным знатоком.

В тот вечер я больше часу выслушивал его монотонное чириканье о  сни-
жении стоимости серебра, обесценивании денег, падении рупии и о необ-
ходимости установления правильной денежной системы.

— Представьте себе, что вдруг потребуется немедленная и одновремен-
ная уплата всех долгов в мире! — воскликнул он слабеньким, но преис-
полненным ужаса голосом. — Что тогда будет при существующем порядке 
вещей?

Я, как и следовало ожидать, сказал, что в таком случае мне грозит разо-
рение, но мистер Хангертон, недовольный моим ответом, вскочил с кресла, 
отчитал меня за мое всегдашнее легкомыслие, лишающее его возможности 
обсуждать со мной серьезные вопросы, и выбежал из комнаты переоде-
ваться к масонскому собранию.

Наконец-то я остался наедине с Глэдис! Минута, от которой зависела моя 
дальнейшая судьба, наступила. Весь этот вечер я чувствовал себя как сол-
дат, ожидающий сигнала к атаке, когда надежда на победу сменяется в его 
душе страхом перед поражением.

Глэдис сидела у окна, и ее гордый тонкий профиль оттеняла малино-
вая штора. Как она была прекрасна! И в то же время как далека от меня! 
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Мы с ней были друзьями, большими друзьями, но мне никак не удавалось 
увести ее за пределы тех отношений, какие я мог поддерживать с любым 
из моих коллег-репортеров «Дейли-газетт», — чисто товарищеских, добрых 
и не знающих разницы между полами. Мне претит, когда женщина дер-
жится со мной слишком свободно, слишком смело. Это не делает чести 
мужчине. Если возникает чувство, ему должна сопутствовать скромность, 
настороженность — наследие тех суровых времен, когда любовь и жесто-
кость часто шли рука об руку. Не дерзкий взгляд, а уклончивый, не бойкие 
ответы, а срывающийся голос, опущенная долу головка — вот истинные 
приметы страсти. Несмотря на свою молодость, я знал это, а может быть, 
такое знание досталось мне от моих далеких предков и стало тем, что мы 
называем инстинктом.

Глэдис была одарена всеми качествами, которые так привлекают нас 
в  женщине. Некоторые считали ее холодной и черствой, но мне такие 
мысли казались предательством. Нежная кожа, смуглая, почти как у вос-
точных женщин, волосы цвета воронова крыла, глаза с поволокой, полные, 
но прекрасно очерченные губы — все это говорило о страстной натуре. 
Однако я с грустью признавался себе, что до сих пор мне не удалось за-
воевать ее любовь. Но будь что будет — довольно неизвестности! Сегодня 
вечером я  добьюсь от нее ответа. Может быть, она откажет мне, но лучше 
быть   отвергнутым поклонником, чем довольствоваться ролью скромного 
братца!

Вот какие мысли бродили у меня в голове, и я уже хотел было прервать 
затянувшееся неловкое молчание, как вдруг почувствовал на себе критиче-
ский взгляд темных глаз и увидел, что Глэдис улыбается, укоризненно качая 
своей гордой головкой.

— Чувствую, Нэд, что вы собираетесь сделать мне предложение. Не 
надо. Пусть все будет по-старому, так гораздо лучше.

Я придвинулся к ней поближе.
— Почему вы догадались? — Удивление мое было неподдельно.
— Как будто мы, женщины, не чувствуем этого заранее! Неужели вы ду-

маете, что нас можно застигнуть врасплох? Ах, Нэд! Мне было так хорошо 
и приятно с вами! Зачем же портить нашу дружбу? Вы совсем не цените, 
что вот мы — молодой мужчина и молодая женщина — можем так непри-
нужденно говорить друг с другом.

— Право, не знаю, Глэдис. Видите ли, в чем дело... Cтоль же непринуж-
денно я мог бы беседовать... ну, скажем, с начальником железнодорожной 
станции. — Сам не понимаю, откуда он взялся, этот начальник, но факт 
остается фактом: это должностное лицо вдруг выросло перед нами и рас-
смешило нас обоих. — Нет, Глэдис, я жду гораздо большего. Я хочу обнять 
вас, хочу, чтобы ваша головка прижалась к моей груди. Глэдис, я хочу...
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Увидев, что я собираюсь осуществить свои слова на деле, Глэдис быстро 
поднялась с кресла.

— Нэд, вы все испортили! — сказала она. — Как бывает хорошо и просто 
до тех пор, пока не приходит это! Неужели вы не можете взять себя в руки?

— Но ведь не я первый это придумал! — взмолился я. — Такова чело-
веческая природа. Такова любовь.

— Да, если любовь взаимна, тогда, вероятно, все бывает по-другому. 
Но  я никогда не испытывала этого чувства.

— Вы с вашей красотой, с вашим сердцем! Глэдис, вы же созданы для 
любви! Вы должны полюбить!

— Тогда надо ждать, когда любовь придет сама.
— Но почему вы не любите меня, Глэдис? Что вам мешает — моя на-

ружность или что-нибудь другое?
И тут Глэдис немного смягчилась. Она протянула руку — сколько грации 

и снисхождения было в этом жесте! — и отвела назад мою голову. Потом 
с грустной улыбкой посмотрела мне в лицо.

— Нет, дело не в этом, — сказала она. — Вы мальчик не тщеславный, 
и  я смело могу признаться, что дело не в этом. Все гораздо серьезнее, чем 
вы думаете.

— Мой характер?
Она сурово наклонила голову.
— Я исправлюсь, скажите только, что вам нужно. Садитесь, и давайте 

все обсудим. Ну, не буду, не буду, только сядьте!
Глэдис взглянула на меня, словно сомневаясь в искренности моих слов, 

но мне ее сомнение было дороже полного доверия. Как примитивно и глу-
по выглядит все это на бумаге! Впрочем, может, мне только так кажется? 
Как бы там ни было, но Глэдис села в кресло.

— Теперь скажите, чем вы недовольны?
— Я люблю другого.
Настал мой черед вскочить с места.
— Не пугайтесь, я говорю о своем идеале, — пояснила Глэдис, со сме-

хом глядя на мое изменившееся лицо. — В жизни мне такой человек еще 
не попадался.

— Расскажите же, какой он! Как он выглядит?
— Он, может быть, очень похож на вас.
— Какая вы добрая! Тогда чего же мне не хватает? Достаточно одного 

вашего слова! Что он — трезвенник, вегетарианец, аэронавт, теософ, сверх-
человек? Я согласен на все, Глэдис, только скажите мне, что вам нужно!

Такая податливость рассмешила ее.
— Прежде всего вряд ли мой идеал стал бы так говорить. Он натура го-

раздо более твердая, суровая и не захочет с такой готовностью приспосаб-
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ливаться к глупым женским капризам. Но что самое важное — он человек 
действия, человек, который безбоязненно взглянет смерти в глаза, человек 
великих дел, богатый опытом, и необычным опытом. Я полюблю не его са-
мого, но его славу, потому что отсвет ее падет и на меня. Вспомните Ри-
чарда Бертона. Когда я прочла биографию этого человека, написанную его 
женой, мне стало понятно, за что она любила его. А леди Стенли? Вы  пом-
ните замечательную последнюю главу из ее книги о муже? Вот перед ка-
кими мужчинами должна преклоняться женщина! Вот любовь, которая не 
умаляет, а возвеличивает, потому что весь мир будет чтить такую женщину 
как вдохновительницу великих деяний!

Глэдис была так прекрасна в эту минуту, что я чуть было не нарушил 
возвышенного тона нашей беседы, однако вовремя сдержал себя и про-
должал спор.

— Не всем же быть Бертонами и Стенли, — сказал я. — Да и возмож-
ности такой не представляется. Мне, во всяком случае, не представилось, 
а я бы ею воспользовался!

— Нет, такие случаи представляются на каждом шагу. В том-то и сущ-
ность моего идеала, что он сам идет навстречу подвигу. Его не остановят 
никакие препятствия. Я еще не нашла такого героя, но вижу его как жи-
вого. Да, человек — сам творец своей славы. Мужчины должны совершать 
подвиги, а женщины — награждать героев любовью. Вспомните того мо-
лодого француза, который несколько дней назад поднялся на воздушном 
шаре. В то утро бушевал ураган, но подъем был объявлен заранее, и он 
ни за что не захотел его откладывать. За сутки воздушный шар отнесло 
на полторы тысячи миль, куда-то в самый центр России, где этот смельчак 
и  опустился. Вот о таком человеке я и говорю. Подумайте о женщине, ко-
торая его любит. Какую, наверно, она возбуждает зависть у других! Пусть 
же мне тоже завидуют, что у меня муж — герой!

— Ради вас я сделал бы то же самое!
— Только ради меня? Нет, это не годится! Вы должны пойти на подвиг 

потому, что иначе не можете, потому, что такова ваша природа, потому, что 
мужское начало в вас требует своего выражения. Вот, например, вы писали 
о взрыве на угольной шахте в Вигане. А почему вам было не спуститься 
туда самому и не помочь людям, которые задыхались от удушливого газа?

— Я спускался.
— Вы ничего об этом не рассказывали.
— А что тут особенного?
— Я этого не знала. — Она с интересом посмотрела на меня. — Смелый 

поступок!
— Мне ничего другого не оставалось. Если хочешь написать хороший 

очерк, надо самому побывать на месте происшествия.
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— Какой прозаический мотив! Это сводит на нет всю романтику. Но все 
равно, я очень рада, что вы спускались в шахту.

Я не мог не поцеловать протянутой мне руки — столько грации и до-
стоинства было в этом движении.

— Вы, наверное, считаете меня сумасбродкой, не расставшейся с деви-
ческими мечтами. Но они так реальны для меня! Я не могу не следовать 
им — это вошло в мою плоть и кровь. Если я когда-нибудь выйду замуж, 
то только за знаменитого человека.

— Как же может быть иначе! — воскликнул я. — Кому же и вдохнов-
лять мужчин, как не таким женщинам! Пусть мне только представится под-
ходящий случай, и тогда посмотрим, сумею ли я воспользоваться им. Вы 
говорите, что человек должен сам творить свою славу, а не ждать, когда 
она придет ему в руки. Да вот хотя бы Клайв! Скромный клерк, а покорил 
Индию! Нет, клянусь вам, я еще покажу миру, на что я способен!

Глэдис рассмеялась над вспышкой моего ирландского темперамента.
— Что ж, действуйте. У вас есть для этого все — молодость, здоровье, 

силы, образование, энергия. Мне стало очень грустно, когда вы начали этот 
разговор. А теперь я рада, что он пробудил в вас такие мысли.

— А если я...
Ее рука, словно мягкий бархат, коснулась моих губ.
— Ни слова больше, сэр! Вы и так уже на полчаса опоздали в редакцию! 

У меня просто не хватало духу напомнить вам об этом. Но со временем, 
если вы завоюете себе место в мире, мы, может быть, возобновим наш 
сегодняшний разговор.

И вот почему я, такой счастливый, догонял в тот туманный ноябрьский 
вечер кемберуэллский трамвай, твердо решив не упускать ни одного дня 
в  поисках великого деяния, которое будет достойно моей прекрасной дамы. 
Но кто мог предвидеть, какие невероятные формы примет это деяние и ка-
кими странными путями я приду к нему.

Читатель, пожалуй, скажет, что эта вводная глава не имеет никакой связи 
с моим повествованием, но без нее не было бы и самого повествования, 
ибо кто, как не человек, воодушевленный мыслью, что он сам творец сво-
ей славы, и готовый на любой подвиг, способен так решительно порвать 
с  привычным образом жизни и пуститься наугад в окутанную таинственным 
сумраком страну, где его ждут великие приключения и великая награда за 
них!

Представьте же себе, как я, пятая спица в колеснице «Дейли-газетт», про-
вел этот вечер в редакции, когда в голове моей созрело непоколебимое 
решение: если удастся, сегодня же найти возможность совершить подвиг, 
который будет достоин моей Глэдис. Что руководило этой девушкой, за-
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ставившей меня рисковать жизнью ради ее прославления, — бессердечие, 
эгоизм? Такие мысли могут смущать в зрелом возрасте, но никак не в двад-
цать три года, когда человек познает пыл первой любви.

Глава I I

ПОПЫТАЙТЕ СЧАСТЬЯ У ПРОФЕССОРА ЧЕЛЛЕНДЖЕРА

Я всегда любил нашего редактора отдела «Последние новости», рыжего 
ворчуна Мак-Ардла, и полагаю, что он тоже неплохо ко мне относился. На-
шим настоящим властелином был, разумеется, Бомонт, но он обычно обитал 
в разрéженной атмосфере олимпийских высот, откуда взору его открыва-
лись только такие события, как международные кризисы или крах кабине-
та министров. Иногда мы видели, как он величественно шествует в свое 
святилище, устремив взгляд в пространство и витая мысленно где-нибудь 
на Балканах или в Персидском заливе. Для нас Бомонт оставался недося-
гаемым, и мы обычно имели дело с Мак-Ардлом, который был его правой 
рукой.

Когда я вошел в редакцию, старик кивнул мне и сдвинул очки на лысину.
— Ну-с, мистер Мелоун, судя по всему, что мне приходится слышать, вы 

делаете успехи, — приветливо сказал он.
Я поблагодарил его.
— Ваш очерк о взрыве на шахте превосходен. То же самое могу сказать 

и про корреспонденцию о пожаре в Саутуорке. У вас все данные хорошего 
журналиста. Вы пришли по какому-нибудь делу?

— Хочу попросить вас об одном одолжении.
Глаза у Мак-Ардла испуганно забегали по сторонам.
— Гм! Гм! А в чем дело?
— Не могли бы вы, сэр, послать меня с каким-нибудь поручением от 

нашей газеты? Я сделаю все, что в моих силах, и привезу вам интересный 
материал.

— А какое поручение вы имеете в виду, мистер Мелоун?
— Любое, сэр, лишь бы оно было сопряжено с приключениями и опас-

ностями. Я не подведу газету, сэр. И чем труднее мне будет, тем лучше.
— Вы, кажется, не прочь распроститься с жизнью?
— Нет, я не хочу, чтобы она прошла впустую, сэр.
— Дорогой мой мистер Мелоун, вы уж слишком... слишком воспари-

ли. Времена не те. Расходы на специальных корреспондентов перестали 
оправдывать себя. И, во всяком случае, такие поручения даются человеку 
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с  именем, который уже завоевал доверие публики. Белые пятна на карте 
давно заполнены, а вы ни с того ни с сего размечтались о романтических 
приключениях! Впрочем, постойте... — добавил он и вдруг улыбнулся.  — 
Кстати, о белых пятнах. А что, если мы развенчаем одного шарлатана, со-
временного Мюнхгаузена, и поднимем его на смех? Отчего бы вам не ра-
зоблачить его ложь? Это будет неплохо. Ну, как вы на это смотрите?

— Что угодно, куда угодно — я готов на все!
Мак-Ардл погрузился в размышления.
— Есть один человек, — сказал он наконец, — только не знаю, удастся 

ли вам завязать с ним знакомство или хотя бы добиться интервью. Впро-
чем, у вас, кажется, есть дар располагать к себе людей. Не пойму, в чем 
тут дело, — то ли вы такой уж симпатичный юноша, то ли это животный 
магнетизм, то ли ваша жизнерадостность, — но я сам на себе это испытал.

— Вы очень добры ко мне, сэр.
— Так вот, почему бы вам не попытать счастья у профессора Челлендже-

ра? Он живет в Энмор-Парке.
Должен признаться, что я был несколько озадачен таким предложением.
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— Челленджер? Знаменитый зоолог профессор Челленджер? Это не тот, 
который проломил череп Бланделлу из «Телеграф»?

Редактор отдела «Последние новости» мрачно усмехнулся:
— Что, не нравится? Вы же были готовы на любое приключение.
— Нет, почему же? В нашем деле бывает всякое, сэр, — ответил я.
— Совершенно верно. Впрочем, не думаю, чтобы он всегда бывал в та-

ком свирепом настроении. Бланделл, очевидно, не вовремя к нему попал 
или не так с ним обошелся. Надеюсь, что вы будете удачливее. Полагаюсь 
также на присущий вам такт. Это как раз по вашей части, а газета охотно 
поместит такой материал.

— Я ровным счетом ничего не знаю об этом Челленджере. Помню толь-
ко его имя в связи с судебным процессом об избиении Бланделла, — ска-
зал я.

— Кое-какие сведения у меня найдутся, мистер Мелоун. В свое время 
я интересовался этим субъектом. — Он вынул из ящика лист бумаги. — 
Вот вкратце, что о нем известно: «Челленджер Джордж Эдуард. Родился 
в  Ларгсе в 1863 году. Образование: школа в Ларгсе, Эдинбургский универ-
ситет. В 1892 году — ассистент Британского музея. В 1893 году — помощ-
ник хранителя отдела в Музее сравнительной антропологии. В том же году 
покинул это место, обменявшись ядовитыми письмами с директором му-
зея. Удостоен медали за научные исследования в области зоологии. Член 
иностранных обществ...» Ну, тут следует длиннейшее перечисление, строк 
на десять петита: Бельгийское общество, Американская академия, Ла-Плата 
и  так далее, экс-президент Палеонтологического общества, Британская ас-
социация и тому подобное. Печатные труды: «К вопросу о строении чере-
па калмыков», «Очерки эволюции позвоночных» и множество статей, в том 
числе «Ложная теория Вейсмана», вызвавшая горячие споры на Венском 
зоологическом конгрессе. Любимые развлечения: пешеходные прогулки, 
альпинизм. Адрес: Энмор-Парк, Кенсингтон». Вот, возьмите это с собой. Се-
годня я вам больше ничем не могу помочь.

Я спрятал листок в карман и, увидев, что вместо краснощекой физионо-
мии Мак-Ардла на меня смотрит его розовая лысина, сказал:

— Одну минутку, сэр. Мне не совсем ясно, по какому вопросу нужно 
взять интервью у этого джентльмена. Что он такое совершил?

Глазам моим снова предстала краснощекая физиономия.
— Что он совершил? Два года назад отправился один в экспедицию 

в  Южную Америку. Вернулся оттуда в прошлом году. В Южной Америке 
побывал несомненно, однако указать точно, где именно, отказывается. На-
чал было весьма туманно излагать свои приключения, но после первой же 
придирки замолчал, как устрица. Произошли, по-видимому, какие-то чудеса, 
если только он не преподносит нам грандиозную ложь, что, кстати сказать, 



более чем вероятно. Ссылается на испорченные фотографии, как утвер-
ждают, фальсифицированные. До того его довели, что он стал буквально 
кидаться на всех, кто обращается к нему с вопросами, и уже не одного 
репортера спустил с лестницы. На мой взгляд, это просто-напросто профан, 
балующийся наукой и к тому же одержимый манией человекоубийства. Вот 
с кем вам придется иметь дело, мистер Мелоун. А теперь марш отсюда 
и  постарайтесь выжать из него все, что можно. Вы человек взрослый и  су-
меете постоять за себя. В конце концов, риск не так уж велик, принимая 
во внимание закон об ответственности работодателей.

Ухмыляющаяся красная физиономия снова скрылась у меня из глаз, 
и  я  увидел розовый овал, окаймленный рыжеватым пушком. Наша беседа 
была закончена.

Я отправился в свой клуб «Дикарь», но по дороге остановился у парапе-
та Адельфи-Террас и в раздумье долго смотрел вниз на темную, подерну-
тую радужными масляными разводами реку. На свежем воздухе мне всегда 
приходят в голову здравые, ясные мысли. Я вынул лист бумаги с перечнем 
всех подвигов профессора Челленджера и пробежал его при свете улич-
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ного фонаря. И тут на меня нашло вдохновение, иначе это никак не назо-
вешь. Судя по всему, что я уже узнал об этом сварливом профессоре, было 
ясно: репортеру к нему не пробраться. Но скандалы, дважды упоминавши-
еся в его краткой биографии, говорили о том, что он фанатик науки. Так 
вот, нельзя ли сыграть на этой его слабости? Попробуем!

Я вошел в клуб. Было начало двенадцатого, и в гостиной уже толпился 
народ, хотя до полного сбора было еще далеко. В кресле у камина сидел 
какой-то высокий, худой человек. Он повернулся ко мне лицом в ту минуту, 
когда я пододвинул свое кресло ближе к огню. О такой встрече я мог толь-
ко мечтать! Это был сотрудник журнала «Природа» — тощий, весь высохший 
Тарп Генри, добрейшее существо в мире. Я немедленно приступил к делу.

— Что вы знаете о профессоре Челленджере?
— О Челленджере? — Тарп недовольно нахмурился. — Челленджер — 

это тот самый человек, который рассказывал всякие небылицы о своей по-
ездке в Южную Америку.

— Какие небылицы?
— Да он будто бы открыл там каких-то диковинных животных. В общем, 

невероятная чушь. В дальнейшем его, кажется, заставили отречься от своих 
слов. Во всяком случае, он замолчал. Последняя его попытка — интервью, 
данное Рейтеру. Но оно вызвало такую бурю, что он сразу понял: дело 
плохо. Вся эта история носит скандальный характер. Кое-кто принял его 
рассказы всерьез, но вскоре он и этих немногочисленных защитников от-
толкнул от себя.

— Каким образом?
— Своей невероятной грубостью и возмутительным поведением. Бед-

няга Уэдли из Зоологического института тоже нарвался на неприятность. 
Послал ему письмо такого содержания: «Президент Зоологического инсти-
тута выражает свое уважение профессору Челленджеру и сочтет за любез-
ность с его стороны, если он окажет институту честь присутствовать 
на его очередном заседании». Ответ был совершенно нецензурный.

— Да не может быть!
— В сильно смягченном виде он звучит так: «Профессор Челленджер вы-

ражает свое уважение президенту Зоологического института и сочтет за 
любезность с его стороны, если он провалится ко всем чертям».

— Господи боже!
— Да, то же самое, должно быть, сказал и старик Уэдли. Я помню его 

вопль на заседании: «За пятьдесят лет общения с деятелями науки...» Ста-
рик совершенно потерял почву под ногами.

— Ну, а что еще вы мне расскажете об этом Челленджере?
— Да ведь я, как вам известно, бактериолог. Живу в мире, который ви-

ден в микроскоп, дающий увеличение в девятьсот раз, а то, что  открывается 


