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ПОСВЯЩАЕТСЯ ВСЕМ, 

КТО КОГДА-ЛИБО ЧУВСТВОВАЛ СЕБЯ 

ЯДОВИТЫМ, ОЩУЩАЛ СЕБЯ 

ЧУДОВИЩЕМ

ИЛИ ДУМАЛ, ЧТО ИЗ НЕГО 

ВО ВСЕ СТОРОНЫ 

ТОРЧАТ ШИПЫ



«Я и спящая красавица, и зачарованный 
замок. Принцесса, что дремлет в крепости 
собственной плоти».

    Анджела Картер, «Вампирелла»



– 7 –

ПРОЛОГ

Все сказания начинаются одинаково: быль иль 

небыль. Эти слова полны возможностей, они спо-

собны дарить надежду или же вселять отчаяние. 

Когда дочь устраивается у ног матери и хочет ус-

лышать сказку (всегда одну и ту же), то больше 

всего она ждет этих самых слов, ведь они означают, 

что нет ничего невозможного. Быль иль небыль. Де-

вочка… есть иль нет.

Мать девочки всегда повествует в одной и той же 

манере, используя одни и те же слова, будто бы от-

репетировав рассказ заранее.

«Быль или небыль, но жила-была девчушка 
тринадцати лет от роду, и жила она в городе, 
раскинувшемся южнее горы Арзур. Местные 
знали, что не стоит ходить к горе, потому как 
жили там дивы —  демонические прислужники 
Разрушителя, имевшие единственной целью не-
сти разрушение и хаос в мир Создателя. Боль-
шинство жителей избегало даже редколесного 
края, протянувшегося от южного склона горы. 
Но дети, вообразившие себя взрослыми, быва-
ло, что и забредали туда при свете дня, 
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но только лишь чтобы похвалиться по возвра-
щении.

Однажды девчушке захотелось показать, на-
сколько она храбра, и направилась она в край 
лесов. Девчушка намеревалась идти по нему 
лишь до тех пор, пока не сорвет одну-един-
ственную молодую кедровую веточку, кото-
рую бы она принесла с собой в качестве доказа-
тельства. Однако вместо веточки она нашла 
угодившую в сеть молодую незнакомку. Та си-
дела на земле и плакала, моля о помощи. Она 
объяснила нашей девчушке, что то была дивова 
ловушка и что стоит диву вернуться, как он 
тут же сделает ее своей пленницей.

И стало девчушке жаль ту горемычную. 
Найдя острый камень, она перерезала веревки. 
Освобожденная незнакомка поблагодарила ее 
и бросилась прочь. Девчушке бы последовать 
ее примеру, но она замешкалась, и вот уже ей 
на плечо опускается тяжелая рука.

Неспособная ни бежать, ни даже позвать 
на помощь, скованная страхом, девчушка под-
няла глаза на нависшего над ней дива. Он вселял 
ужас одним своим нечеловеческим видом. Дев-
чушке казалось, что сердце ее вот-вот остано-
вится, и тогда диву не придется ее убивать.

Диву хватило одного взгляда на пустую сеть, 
обрезки и камень в руке девчушки, чтобы все 
понять.

— Ты обокрала меня, —  тихо прорычал он. —  
Вот и я украду что-то у тебя взамен.

Девчушка думала, что он заберет у нее 
жизнь, но вместо этого он проклял ее первенца 
женского пола, предрекая ей судьбу ядовитой. 
Она будет убивать любого, кто коснется ее».
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На этом месте дочь обычно перебивает мать 

и спрашивает, почему проклятие пало именно на пер-

венца-девочку. Ей нет нужды упоминать о зависти 

и обиде на брата-близнеца: ее эмоции и так написаны 

у нее на лице.

Тогда мать отвечает, что дивовы пути загадочны, 

несправедливы и неведомы никому, кроме них самих.

«С этими словами див отпустил девчушку, 
и та припустила прямиком домой, то ли не же-
лая, то ли не находя сил рассказать кому-либо 
о произошедшем. Ей хотелось забыть о прокля-
тии дива, притвориться, будто ничего не было. 
К тому же в ближайшие несколько лет беспоко-
иться о детях ей не было нужды. Со временем 
она сумела забыть о дивовом проклятии. Почти 
сумела.

Годы шли, девчушка взрослела, и вот однаж-
ды шах Аташара выбрал ее себе в царицы. Она 
не рассказала ему о дивовом проклятии. Она 
и сама уже едва о нем помнила.

И лишь тогда, когда ее близняшки —  мальчик 
и девочка —  родились, она вспомнила тот день 
в лесу. Но было уже слишком поздно, и через три 
дня после родов она обнаружила, что див ее 
не обманул. Утром кормилица склонилась над 
ее дочерью, готовясь покормить ее. Но стоило 
им коснуться друг друга, как кормилица пала 
наземь бездыханной».

В этом и кроется причина, по которой она готова 

раз за разом делиться с дочерью этим сказанием. Она 

хочет, чтобы та помнила, как важно всегда носить 

перчатки и никого не касаться. Она не хочет видеть 



в своей дочери той беспечности, что однажды допу-
стила сама, когда ей было тринадцать лет и когда она 
забрела чересчур глубоко в лесной край.

Тут дочь всегда опускает глаза на руки в перчатках 
и старается вспомнить кормилицу, погибшую по ее 
вине. «Быль иль небыль», —  напоминает она себе. Это 
просто сказка.

Дочери хочется забраться на колени к матери и по-
ложить голову ей на грудь, но она этого не делает. 
Никогда.

Это вовсе не сказание.
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1

Выход на крышу —  опасная затея, болезненная ро-

скошь. Но лишь там Сорэйе удавалось поверить в ре-

альность своего существования. На краю крыши от-

крывался вид на раскинувшийся перед дворцом веч-

но прекрасный сад. А еще дальше, за вратами 

Гольваара, простирался огромный мир, чьих масшта-

бов Сорэйя не могла даже вообразить. Сам же дворец 

был окружен шумным и полным людей городом. 

На юг от него бежала дорога, тянущаяся через цен-

тральную пустыню, а за ней раскинулись другие про-

винции и города до самой границы Аташара. За его 

пределами лежали иные княжества, земли и народы.

На другом конце крыши ее взгляду открывались 

сухой лесной край и леденящая душу гора Арзур, 

вздымающаяся к северо-востоку от дворца. Куда 

ни брось взгляд, земля пестрела горами и пустынями, 

морями и холмами, долинами и поселениями, кото-

рым, казалось, не было предела. Не было бы ничего 

удивительного, если бы они внушали Сорэйе чувство 

собственной ничтожности, заставляя ее чувствовать 

себя незначительной. И действительно, порой так 

и случалось: тогда, стиснув зубы и сжав кулаки, она 

отступала. Но, вопреки ожиданиям, куда чаще укры-
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тое небом одиночество снимало с нее внутренние 

оковы и дарило облегчение. Отсюда, с высоты, все, 

а не одна лишь она, казались маленькими и незначи-

тельными.

Нынешний день отличался от других: она подня-

лась на крышу для того, чтобы наблюдать за поездкой 

членов царской семьи по городу. Сегодня ее и вовсе 

не существовало.

Члены царской семьи имели обыкновение прибы-

вать в город вскоре после первого дня весны, знаме-

нующего начало нового года. Чтобы было удобнее 

приглядывать за сатрапами, правившими от имени 

шаха, они путешествовали из одной провинции 

в другую: на то или иное время года в каждой из них 

имелось по дворцу. Однако приходившаяся шаху се-

строй Сорэйя никогда не путешествовала с членами 

царской семьи, постоянно живя в Гольвааре, старей-

шем из дворцов со множеством потайных комнат 

и дверей. Если хочешь спрятать что-то или кого-то 

от чужих глаз, лучшего места не придумать. Сорэйя 

была вынуждена держать свое существование в тай-

не, скрываясь в лабиринте палат Гольваара, чтобы 

не бросать тень на остальных членов царской семьи.

С высоты поток золотых паланкинов, несущий 

женщин благородного происхождения, походил 

на сияющую золотую нить, струящуюся по улицам 

города. Его охраняли удалые солдаты в золотых до-

спехах и верхом на конях. Они сопровождали про-

цессию, частью которой была и мать Сорэйи. Во гла-

ве отряда стоял спахбед. Морщинистое лицо генера-

ла, пользовавшегося наибольшим доверием шаха, 

имело присущее ему суровое выражение. Замыкали 

процессию золотые верблюды. На своих спинах они 

везли невообразимое множество вещей членов цар-

ской семьи и путешествовавшего с ними бозоргана, 
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одного из «великих» вельмож. Возглавлял же процес-

сию Соруш, молодой шах Аташара. Он ехал под фла-

гом с изображением прекрасной зелено-оранжевой 

птицы.

Свет и тьма. День и ночь. Порой Сорэйя и сама 

забывала, что они с Сорушем близнецы. Впрочем, как 

и Создатель с Разрушителем, если верить рассказам 

жрецов. Близнецы, один из которых был рожден на-

деждой, а другой —  сомнением. Сорэйя задалась во-

просом о том, какие сомнения терзали ее мать, когда 

та рожала ее.

Люди приветствовали шаха, а придворные броса-

ли золотые монеты в толпу. Сорэйя понимала любовь 

простых людей к Сорушу: хоть он и сиял от их вос-

хвалений, но улыбка его по-прежнему выражала сми-

рение. К тому же его расслабленная манера держать-

ся сильно отличалась от манеры строгого, подобран-

ного спахбеда.

Сорэйя уже давно бросила фантазировать о том, 

каково было бы путешествовать с места на место вме-

сте с семьей. И все же костяшки вцепившихся в па-

рапет рук предательски белели на фоне камней.

Тем временем процессия добралась до ворот, и Со-

рэйя начала различать лица въезжавших в простор-

ный сад людей. Стоило ее взгляду задержаться 

на красном одеянии Рамина, как лицо тут же иска-

зилось гримасой. Он всегда носил свою форму рыца-

ря-азатана с гордо поднятой головой. Впрочем, оно 

и неудивительно: будучи единственным сыном спах-

беда, он имел все шансы однажды сменить его на этом 

посту. Можно сказать, что он был рожден для этого 

цвета.

Не желая задерживать взгляда на Рамине, она пе-

ревела его на всадника, с которым их разделяло не-

сколько лошадей. Это был молодой человек примерно 
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того же возраста, чье лицо было особенно не разгля-

деть с такого расстояния. Его одеяние походило 

на то, что носили простолюдины: вместо солдатской 

красно-золотой формы он был одет в коричневый 

камзол без каких-либо знаков отличия. Сорэйя не об-

ратила бы на него внимания, вот только…

Он смотрел прямо на нее.

Молодой человек поднял взгляд и различил на кры-

ше ее одинокий силуэт, будто бы не замечая пышно-

сти процессии, роскоши сада и великолепия высяще-

гося перед ним дворца.

Удивление от случившегося сковало Сорэйю. 

От неожиданности она не успела пригнуться. 

«Спрячься, исчезни, не дай себя увидеть!» —  кричала 

ее интуиция. Но где-то в глубине души она ощутила 

другой, давно забытый порыв. И решила не убегать, 

позволив себе встретиться взглядом с другим челове-

ком и остаться замеченной. Короткое мгновение они 

смотрели друг на друга, после чего Сорэйя отпряну-

ла от края крыши и скрылась от посторонних глаз. 

Однако за долю секунды до своего бегства она без-

звучно повелела увидевшему лишнее молодому чело-

веку сделать две вещи:

«Отведи взгляд».

Но вслед за предостережением последовал призыв:

«Найди меня».

Присевшая на колени Сорэйя заметила ползуще-

го неподалеку жука. Она застыла, держа непокры-

тые руки над землей до тех пор, пока он не отполз 

подальше. Немного отодвинувшись, она продолжила 

свое занятие. После пережитого Сорэйе было необ-

ходимо чем-то занять свои голову и руки, а потому 

она направилась в гулистан. Обнесенный стеной ро-
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зовый сад был подарком матери, как и уроки чтения. 

Когда-то, когда Сорэйя еще была ребенком, она 

осознала, что способна прикасаться к цветам и про-

чим растениям, не отравляя их. После этого мать 

принялась дарить ей по горшку с розой и книге вся-

кий раз, когда навещала дочь весенней порой. С го-

дами ее коллекция разрослась и превратилась в са-

мый настоящий сад роз, полный розовых, красных 

дамасских, белых, желтых и фиолетовых кустов, 

карабкающихся ввысь по сложенным из глинобит-

ного кирпича стенам. Цветы благоухали сладким, 

будто медовым, ароматом.

Мощеные дорожки делили гулистан на четыре ча-

сти, что придавало ему сходство с большим главным 

садом. Они встречались в его середине, у восьми-

гранного бассейна. В отличие от дворцового сада, 

в гулистан существовало лишь два входа. Один —  че-

рез дверь в стене, ключом к которой обладала лишь 

Сорэйя. Другой —  через череду решетчатых дверей, 

соединявших ее покои с садом. Он принадлежал ей 

одной, и здесь она могла не бояться нечаянно кос-

нуться кого-то или чего-то. Исключение составляли 

лишь несведущие насекомые, время от времени про-

биравшиеся внутрь.

Сорэйя все еще наблюдала за удаляющимся жу-

ком, когда из покоев до нее донесся звук величествен-

ных шагов. Вскочив и отряхнув грязь с платья, она 

поспешно натянула перчатки, до того закинутые 

на перевязь.

— Сорэйя, дорогая, я так рада тебя видеть.

В дверном проеме стояла ее мать. Глядя на эту вы-

сокую и величавую женщину, всю в шелках и с жем-

чугом в волосах, сложно было поверить, что она про-

сто человек. Покойный шах пал в борьбе с болезнью 

семь лет назад, когда Сорушу и Сорэйе было всего 
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по одиннадцать лет. Таминэ стала регентом, правя 

землями своего сына до поры, когда тот повзрослеет. 

Тем не менее она никогда не забывала приносить Со-

рэйе драгоценные дары, облегчавшие ношу ее дочери, 

несмотря на бремя ответственности перед государ-

ством. Вот и сейчас она стояла с книгой под мышкой 

и горшком в руках.

Руки Сорэйи защищали перчатки, и потому она 

пошла навстречу матери и протянула их за подарком, 

не дойдя несколько шагов.

— Благодарю, матушка, —  поблагодарила Сорэйя, 

аккуратно беря горшок с розой.

В утрамбованной земле зеленел едва различимый 

росток. То что надо. Сорэйе нравилось, когда розы 

впервые расцветали в гулистане благодаря ее стара-

ниям. Это служило ей подтверждением способности 

не только разрушать, но и созидать.

Она нашла, куда можно было временно пристро-

ить цветок до посадки, и обронила через плечо:

— Надеюсь, путешествие тебя не утомило.

Язык ворочался во рту неохотно: давно уже она 

ни с кем не разговаривала. Две женщины не могли 

обняться, и оттого их приветствия всегда выходили 

сухими и формальными. Однако Сорэйя замечала 

тепло во взгляде и улыбке своей матери и надеялась, 

что и ее лицо выражает те же эмоции.

— Нисколько, —  ответила Таминэ и протянула 

ей книгу. —  Держи. Это сборник сказаний Хэллии. 

Ты наверняка уже прочла все книги, написанные 

в Аташаре.

Сорэйя взяла книгу и принялась листать украшен-

ные рисунками страницы, а Таминэ пошла вдоль сте-

ны гулистана.

— Такие красивые, —  прошептала Таминэ розам, 

тянущимся ввысь по стенам.
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Оставаясь безмолвной, Сорэйя широко улыбну-

лась от наполнившего ее чувства гордости. Ей никог-

да не блистать так же ярко, как ее брату, но все же 

и она была способна заставить мать улыбнуться.

— Процессия люднее обычного, —  заговорила Со-

рэйя, понемногу обретая власть над непослушным 

языком. —  Это по случаю Новруза?

Таминэ застыла на месте. Неподвижная, с прямой 

спиной, она напоминала статую.

— Не только, —  произнесла она, нарушая повис-

шую в воздухе тишину. —  Дорогая, пройдем внутрь. 

Я хочу тебе о чем-то рассказать.

Сорэйя сглотнула. Несмотря на перчатки, кончики 

ее пальцев были ледяными. Освободив проход для 

матери, она последовала за ней, продолжая сжимать 

книгу в руках.

Сорэйе нечего было предложить матери: ни вина, 

ни фруктов, ни чего бы то ни было еще. Слуги при-

носили ей еду трижды в день, оставляя подносы 

у двери. Люди знали о том, что у шаха есть сестра-за-

творница. Должно быть, каждый имел свои догадки 

относительно того, почему она скрывается. Однако 

никто не знал правды, а Сорэйя была обязана хра-

нить тайну.

Сами покои были весьма комфортны. Всюду ле-

жали подушки: на кровати, кресле, сиденье на подо-

коннике и даже на полу. Все —  из различных мате-

риалов, с разной текстурой. Пол целиком покрывали 

лежащие внахлест яркие ковры, чьи цвета немного 

померкли со временем. Все поверхности были покры-

ты чем-то мягким, и, окружая себя всем этим, она 

словно могла восполнить нехватку настоящих при-

косновений. Тут и там стояли стеклянные вазы с увя-

дающими розами из ее сада, наполнявшими покои 

землистым запахом умирающих цветов.
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Здесь был один-единственный стул, так что Та-

минэ присела на подоконник. Сорэйя аккуратно при-

мостилась с другой стороны, сложив руки на сведен-

ных вместе коленях. Она старалась занимать как 

можно меньше места, чтобы матери было удобно.

Тем временем Таминэ явно чувствовала себя не-

комфортно. Она избегала взгляда Сорэйи и никак 

не могла успокоить лежащие на коленях руки. Со-

бравшись с силами, она вдохнула, подняла взгляд 

на дочь и произнесла:

— Все эти люди прибыли по случаю свадьбы тво-

его брата, которая состоится через месяц.

— Ох, —  выдохнула несколько удивленная Сорэйя.

Поведение матери навело ее на мысли о похоро-

нах, но не о свадьбе. Она знала, что рано или поздно 

Соруш вступит в брак. Возможно, мать переживала, 

что Сорэйя будет завидовать?

— Он женится на Ло-ле , —  добавила Таминэ.

— Ох, —  снова произнесла Сорэйя, но на этот раз 

без эмоций.

Это разумно, подумала она. Ло-ле , дочка спахбеда, 

была столь же добра, сколько и прекрасна. Она заслу-

живала того, чтобы стать любимицей Аташара и са-

мой его влиятельной женщиной. Любой был бы рад 

за нее. Любому следовало радоваться за нее.

Из края ее рукава торчала нить. Сорэйя сжала ее 

указательным и большим пальцами и потянула, глядя 

на распускающуюся ткань. Ее сердцебиение ускоря-

лось от эмоций, которые ей не хотелось ни испыты-

вать, ни даже признавать. Сорэйя несколько раз 

не спеша вдохнула. Она уже несколько раз обернула 

нить из рукава вокруг одетых в перчатку пальцев. Она 

не даст горечи и обиде возобладать. Она не позволит 

им отразиться на ее лице. Сорэйя вдохнула, сняла 

с пальцев нить, подняла на мать глаза и улыбнулась.


