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It’s not down in any map; 

true places never are.

Herman Melville, Moby Dick

На карте его нет, подлинных мест  

там не бывает никогда.

Герман Мелвилл. “Моби Дик”
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Еще не открыв глаза, она понимает. Это ошибка. 
Ужасная ошибка.

Ей надо бы лежать в другой постели, в какой 
угодно, только не в этой. Легкий храп, что слы‑
шится рядом, должен бы принадлежать другому, 
кому угодно, только не ему. И с абсолютной уверен‑
ностью, оттесняющей все прочие мысли, она осо‑
знает: надо бежать отсюда. Прямо сейчас, пока он 
не проснулся.

Осторожно, изо всех сил стараясь не шуметь, Ка‑
рен Эйкен Хорнби откидывает простыню и садится; 
на другой край широкой кровати она даже не гля‑
дит. Обводит взглядом гостиничный номер, замечает 
на полу возле своих босых ног трусики и бюстгаль‑
тер, скомканное платье рядом с зеленой замшевой 
курткой на журнальном столике, сумочку, небрежно 
брошенную в кресло. Чуть дальше, за полуоткрытой 
дверью ванной, виднеются ее теннисные туфли.

Чтобы поскорее убраться отсюда, она тщательно 
продумывает каждое движение, прислушивается 
к тяжелому дыханию за спиной, сама же дышит без‑
звучно, поверхностно. Быстро репетирует про себя 
все этапы, пытаясь обуздать волну страха, бушующую 
внутри. И наконец, набрав побольше воздуху, про‑
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тягивает руку за трусами, одним движением наде‑
вает. Со всей осторожностью, чтобы матрац не ко‑
лыхнулся, встает и чувствует, что комната кружит 
перед глазами. Ждет, переводит дух. Потом делает, 
пригнувшись, несколько шагов, одной рукой подби‑
рает бюстгальтер и колготки, а другой хватает пла‑
тье и куртку. К горлу подкатывает тошнота, но она 
добирается до ванной и бесшумно закрывает за со‑
бой дверь. Секунду помедлив, поворачивает за‑
пор. А услышав легкий щелчок замка, тотчас жалеет 
и припадает ухом к двери. Но возможные звуки по ту 
сторону тонут в гулком стуке сердца и шуме крови 
в ушах.

Она оборачивается.
Взгляд, встречающий ее в зеркале над раковиной, 

пустой и до странности чужой. С тяжким презре‑
нием к себе она рассматривает горящие щеки и тушь, 
что темными кругами растеклась под глазами. Каш‑
тановые волосы с одного боку выбились и висят 
до плеча, с другого же по‑прежнему собраны на за‑
тылке резинкой. Длинная потная челка прилипла 
ко лбу. Устало изучая свою помятую физиономию, 
она шепчет липкими пересохшими губами:
— Дура набитая.

Ее мутит, она едва успевает наклониться над 
унитазом, как желудок выворачивается наизнанку. 
Сейчас он проснется, думает она, беспомощно слу‑
шая сдавленные звуки рвоты, с трудом переводит 
дух в ожидании следующих позывов и зажмурива‑
ется, чтобы не видеть в унитазе остатки вчерашнего 
дня. Ждет еще немного, но желудок вроде бы уго‑
монился. Она с облегчением выпрямляется, откры‑
вает кран, набирает пригоршню воды. Полощет рот, 
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умывает лицо, понимая, что под глазами будет со‑
всем черно, и думая, что это не имеет значения. Она 
и так в аду, хуже быть не может.

Скоро пятьдесят стукнет, и на сей раз вправду 
дошла до ручки. Чувствует себя на все семьдесят.

Быстрое бегство — единственная надежда. До‑
ехать до дома, лечь и умереть. В собственной по‑
стели. Но сперва надо выбраться отсюда, сесть в ма‑
шину и двинуть прямиком домой, ни с кем не разго‑
варивая, никем не замеченной. В мозгу вспыхивает 
слабый лучик надежды, когда она понимает, что как 
раз сегодня есть шанс смыться из города незаметно. 
В четверть восьмого наутро после Устричного фе‑
стиваля весь Дункер в спячке.

Она наливает холодной воды в стакан для зуб‑
ных щеток и быстро пьет, свободной рукой сдерги‑
вая с волос резинку вместе с несколькими длинными 
темными прядками. Снова наполняет стакан, натяги‑
вает платье, заталкивает бюстгальтер и колготки в су‑
мочку, тянется к дверной ручке и тотчас спохватыва‑
ется. Надо спустить воду. Пусть даже шум разбудит 
его, все равно надо; нельзя оставлять никаких напо‑
минаний о себе. Крепко зажмурив глаза, она с ужа‑
сом слушает, как вода прокатывается по унитазу, а за‑
тем журчит в бачке. Еще секунду‑другую ждет, чтобы 
тихое журчанье смолкло, и вешает сумку на плечо.

Набирает полную грудь воздуху и открывает 
дверь ванной.

Он лежит на спине, лицом к ней, и на миг она цепе‑
неет. Против света кажется, будто он смотрит на нее. 
Затем раздается еще один громкий всхрап, она вздра‑
гивает, и оцепенение отпускает.
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Шесть секунд спустя она хватает туфли и отво‑
ряет дверь в гостиничный коридор. И тут, на по‑
роге свободы, что‑то заставляет ее оглянуться. 
Будто по принуждению, будто вот только что про‑
ехала мимо дорожной аварии и в общем‑то смотреть 
не хочет, но почему‑то должна, она скользит взгля‑
дом по мужчине в постели. Видит безвольно откры‑
тый рот, слышит негромкие похрапывания, сопрово‑
ждающие каждый выдох.

С ощущением нереальности Карен секунды три 
смотрит на своего начальника и — закрывает за со‑
бой дверь.

2

Дверь номера 507 закрывается со вздохом и легким 
щелчком. Темно‑красное ковровое покрытие мягко 
пружинит под босыми ногами, когда Карен быстры‑
ми шагами спешит к лифту и нажимает кнопку вызо‑
ва. Кровь гулко стучит в висках, когда она, используя 
вместо рожка палец, влезает в туфли. И едва успевает 
надеть их — лифт тренькает, и дверца с тихим шипе‑
нием скользит вбок.

Удача. За стойкой портье никого не видно. Бро‑
сив туда беглый взгляд, Карен спешит через холл 
к выходу. Мимолетная дрожь беспокойства — 
до нее доходит, что она совершенно не помнит, 
как сюда попала. Они вправду пришли вместе? Чья 
это была идея? Обрывки вчерашнего вечера мель‑
кают в мозгу, как быстрые эпизоды фильма: гавань, 
Эйрик, Коре и Марике, потом бары, снова устрицы 
и вино, бокал за бокалом. И смутный образ Юнаса 
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Смееда, возникшего в одном из баров ближе к рас‑
свету. Пока она идет к выходу, в памяти проно‑
сится еще несколько эпизодов: смех, мелкие колко‑
сти, внезапно вспыхнувшая ссора, пьяные прими‑
рительные объятия и лицо Юнаса рядом. Слишком 
близко.

Уже почти на улице, пока дверь‑вертушка раз‑
дражающе медленно выводит ее из гостиницы, при‑
ходит очередная пугающая мысль: кто‑нибудь видел, 
как они снимали номер?

Сентябрьский воздух чист и прозрачен, Карен успе‑
вает глубоко вздохнуть, но тотчас опять накатывает 
тошнота. Бросив быстрый взгляд на пустынную ули‑
цу и зажав рот ладонью, она почти бегом пересека‑
ет мостовую. А мгновение спустя стоит по другую 
сторону приморского бульвара, перегнувшись через 
ограду, меж тем как волна дурноты медленно отсту‑
пает. Секундное чувство облегчения, но затем мысль, 
которую она гнала прочь с тех пор, как десять минут 
назад проснулась, наваливается на нее со всей силой. 
Самое ужасное еще впереди. Утром в понедельник 
она неизбежно встретится с ним.

Карен скользит взглядом вдоль бухты, к порту 
на востоке. В гостевой гавани качается целый лес 
мачт, но паромный терминал чуть дальше безлюден, 
как всегда по воскресеньям. Паром из Эсбьерга при‑
дет не раньше восьми вечера, а суда в Данию и в Ан‑
глию уже который год по выходным вообще не хо‑
дят. Желающие покинуть Доггерланд в воскресенье 
теперь летают самолетом из Равенбю. Сквозь утрен‑
нюю дымку, покуда висящую над морем, она раз‑
личает белую радиолокационную рубку круизного 
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судна, которое стоит на якоре дальше, в глубоковод‑
ной гавани.

Щурясь на горизонт, она ищет во внутреннем 
кармане темные очки и тихонько чертыхается, по‑
тому что на привычном месте их нет. Ощупывает 
ладонями карманы куртки: либо она где‑то посеяла 
очки еще вчера вечером, либо забыла в гостинице. 
Теперь по меньшей мере полпути домой в Ланге‑
вик придется терпеть бьющее в глаза низкое солнце, 
мучиться от жажды, тошноты и жуткой головной 
боли. Двойной эспрессо и две таблетки болеуто‑
ляющего — вот что ей требуется, чтобы не создавать 
на шоссе непосредственной угрозы, но, даже не обо‑
рачиваясь, она знает, что и магазины, и кафе на той 
стороне Страндегате закрыты. В такую рань, после 
Устричного фестиваля, она, наверно, единственная, 
кто не спит в похмельном городе, за исключением 
разве что какой‑нибудь крысы, шныряющей среди 
переполненных урн и устричных ракушек. Мысль 
об этом вызывает новый приступ тошноты.

С закрытыми глазами Карен несколько раз глу‑
боко вздыхает, опершись ладонями о шершавые, про‑
хладные камни ограды. Свежий воздух приносит об‑
легчение, бриз бросает в лицо влажные волосы. Она 
поворачивается спиной к солнцу, смотрит на пляж. 
Стая серых чаек гомонит возле плохо затянутых му‑
сорных мешков, которым не нашлось места в рас‑
ставленных наугад контейнерах. Чуть поодаль вид‑
неется еще один мусорный мешок. Секундой позже 
она понимает, что это спящий человек. Лежит прямо 
на песке, укрывшись пиджаком. Рядом — магазин‑
ная тележка, скорей всего украденная в “Квике” или 

“Теме”, а теперь набитая пустыми банками и бутыл‑
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ками. Должно быть, пьянчуга, из тех, что обычно 
толпятся возле галереи за Рынком. Проснувшись, он 
наверняка будет чувствовать себя так же, как она, — 
изнывать от жажды, обливаться потом и мучиться 
похмельем, тяжелым, как рюкзак за плечами. С дру‑
гой стороны, думает она, в отличие от меня он явно 
провел ночь в невинном одиночестве.

Издалека доносится тарахтение мопеда, вяло 
пробивающееся сквозь мерный шум прибоя. Пенные 
волны бьются о пирс, неустрашимо протянувшийся 
прямиком в море, а в заливе к одной из шести при‑
чальных тумб пришвартована потрепанная парусная 
лодка. Карен рассеянно прикидывает, скоро ли пор‑
товая полиция шуганет лодку. Вероятно, будут смо‑
треть сквозь пальцы минимум до второй половины 
дня; нынче даже эти обычно ретивые ребята вряд ли 
разбудят свой охотничий инстинкт раньше обеда.

Дальний конец километрового пирса по‑преж‑
нему затянут утренней дымкой, и очертания распо‑
ложенного там маяка покуда расплывчаты. Ночью, 
наверно, был густой туман, думает Карен и вспоми‑
нает, что гудки туманных горнов продолжались не‑
обычно долго. И еще один клочок воспоминания: 
Юнас раздраженно встает закрыть окно, потом воз‑
вращается в постель. Она быстро прогоняет эту кар‑
тину, отталкивается от ограды и быстрыми шагами 
идет к парковке на Редехусгате.

Припаркованная машина стоит в трех кварталах от‑
сюда, там, где она ее оставила полсуток назад. Увидев 
на пустой парковке возле ратуши свой темно‑зеле‑
ный “форд‑рейнджер”, она в тот же миг расслабля‑
ется. Еще час — и она будет в своей постели, у се‑


