






УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44
 К91

Caroline B. Cooney
THE FACE ON THE MILK CARTON

Copyright © Caroline B. Cooney, 1990. 
This edition published by arrangement with Curtis Brown Ltd. 

and Synopsis Literary Agency

Куни, Кэролайн Б.
К91  Лицо на пакете молока / Кэролайн Б. Куни ; [пере-

вод с английского А. В. Андреева]. — Москва :  Эксмо, 
2021. — 240 с.

 ISBN 978-5-04-110668-3

 Дженни — самая обычная девочка-подросток. Она ходит в шко-
лу, болтает по телефону с подружками, влюблена в соседского пар-
ня. У нее идеальный дом и любящие родители. Но однажды она ви-
дит изображение пропавшей девочки на коробке молока и  узнает 
в ней себя…
 Вся ее жизнь теперь кажется ей обманом. Она не верит, что ее 
родители способны похитить ребенка. Но почему тогда ей не пока-
зывают свидетельство о рождении, в доме нет детских фотографий, 
а внешне она совсем не похожа на маму с папой? Ей предстоит вы-
брать — притвориться, что ничего не произошло, и забыть обо всем 
или разгадать эту загадку и узнать всю правду о своем прошлом.

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-110668-3
 © Андреев А.В., перевод на русский язык, 2021

 © Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021



ЛИЦО НА ПАКЕТЕ МОЛОКА

5

I

Д
женни закончила сочинение. Ей никогда не уда-
валось угадать, какую оценку поставит за рабо-

ту учитель мистер Брайлоу. Каждый раз, когда она 
писала его шутливо, он говорил, что хотел более се-
рьезный текст, а при серьезной работе оказывалось, 
что нужно было наоборот.

На дворе стоял октябрь. Темно-синее небо пульси-
ровало. Девушка чувствовала, что с каждым порывом 
ветра, срывающего листья с деревьев, ее тоже слов-
но куда-то тянет. Появлялось желание сесть за руль 
и укатить куда глаза глядят. На самом деле Дженни 
было всего пятнадцать лет, она мечтала водить ма-
шину и уже начала брать уроки. Ей вспомнился вче-
рашний разговор родителей.

Как обычно, они заняли противоположные пози-
ции. Сидя друг напротив друга, словно члены состя-
зающихся команд дискуссионного клуба, мать с от-
цом спорили, пока не прозвучал беззвучный сигнал 
истечения времени, отведенного на дебаты. После 
они быстро пришли к соглашению. До этого момен-
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та мама настаивала, что Дженни пора сесть за руль, 
а папа считал, что рано.

— Ведь она еще ребенок, — говорил он заботли-
вым отцовским тоном, который так сильно выводил 
ее из себя.

— Джейн уже взрослая девушка, — не соглаша-
лась мама. — Ей через год школу заканчивать.

— Ужас какой-то, — ворчал отец. — Не хочу, что-
бы она вырастала. Пусть моя маленькая девочка 
остается маленькой.

С этими словами он накрутил прядь волос доче-
ри на руку. У Дженни были потрясающие волосы: 
огромная копна непослушных, кудрявых, рыжих, 
словно жидкое золото, волос. Ее лучшая подруга Са-
ра-Шарлотта говорила: «Волосы Дженни — это серь-
езно».

— Наверное, ты и правда выросла, — с неохотой 
согласился отец. — Зря я надеялся, что этого не про-
изойдет. Ладно, сдаюсь, можешь водить.

Во время урока английского Дженни улыбалась. 
Осенью у ее отца, который работал бухгалтером, 
было свободное время для работы со школьной спор-
тивной командой. Сегодня у него будет тренировка 
или игра, а потом, когда папа вернется домой, они 
смогут поездить на машине.

Перечитав сочинение еще раз, она его подписала. 
В последнее время девушка постоянно меняла соб-
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ственное имя — Джейн казалось ей слишком скуч-
ным. В прошлом году она была Джен. Одна буква 
ничего особенного не меняла, но казалось, что при 
написании выглядело как-то взрослее, а также ин-
дивидуальнее и выразительнее. К фамилии Джонсон 
она добавила букву «т», так что получилось Джен 
Джонстон.

У ее лучших подруг были оригинальные и слож-
нопроизносимые имена: Сара-Шарлотта Шервуд 
и Адаир О’Делл. Она поражалась, как ее родителей, 
у которых была такая распространенная и обыден-
ная фамилия, как Джонсон, угораздило дать ей ба-
нальное имя. Почему нельзя было назвать ее Скар-
летт, Аллегрой или хотя бы Роксаной?

И вот сейчас ей снова захотелось новенького: при-
шлось добавить к «т» букву «у» в фамилии и вернуть 
«й» к имени. Получилось Джейн Джонстоун. Так, 
наверное, зовут девушек, которые работают дизай-
нерами ярких, усыпанных блестками платьев или 
красавиц, демонстрирующих призы в передачах-вик-
торинах на ТВ.

— Центр управления полетами вызывает Джен-
ни, — послышался голос мистера Брайлоу.

Она начала краснеть при мысли, что учитель уже 
давно пытается привлечь ее внимание.

— Все зачитывают свои сочинения вслух, — про-
должал он. — Хотим, чтобы и ты поделилась своим.
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Девушка покраснела еще сильнее и закрыла ладо-
нями щеки, чтобы этого не было видно.

— Не делай так, — произнес Пит. — Хотя это так 
мило, когда твое лицо одного цвета с волосами.

Она представила, что ребята обсуждают за спиной 
ее прическу, и покраснела еще сильнее.

У Дженни никогда не было парня. Во время ве-
черинок ее часто приглашали танцевать, она всегда 
была окружена людьми и пользовалась вниманием, 
но еще ни один парень не сказал: «Я хочу быть толь-
ко с тобой».

Мистер Брайлоу повторил свою просьбу. Она по-
чувствовала, что краска отлила от лица, — девушка 
начала бледнеть, и накатила дурнота. Ей не улыба-
лось вставать со стула и слышать собственный го-
лос в тишине классной комнаты. Но тут прозвенел 
спасительный звонок. Обеденный перерыв пришелся 
как нельзя вовремя. Хотя следующим уроком шел ан-
глийский, было около получаса, чтобы успеть и по-
есть, и, возможно, написать более интересную ра-
боту.

На еду она много времени не тратила. Недавно 
Дженни поставили диагноз — непереносимость лак-
тозы. Смысл этого премудрого выражения сводил-
ся к тому, что после молока у нее начинал болеть 
живот. Доктора и родители запретили пить молоко 
и есть мороженое.
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Вот только в рюкзаке лежали бутерброды с ара-
хисовым маслом, которые вкуснее всего есть имен-
но с молоком. «Как же мне надоел этот фруктовый 
сок», — подумала она.

С начала учебного года во время обеда она си-
дела за столом с Питом, Адаир, Сарой-Шарлоттой, 
Джейсоном и Катриной. Девушке безумно нрави-
лись все эти имена — казалось, что все они шикар-
но звучат.

В прошлом году (до того, как она начала мечтать 
о водительских правах) Дженни все время думала 
о своей будущей семье. Представить, каким будет 
ее будущий муж, не получалось, зато дети виде-
лись прекрасно: две чудесные девочки, которых она 
назовет Деним и Лэйс. Все ее мысли были заняты 
малышками. Даже когда они вместе с Сарой-Шар-
лоттой были в торговом центре, девушка заходила 
в обувной магазин и разглядывала милые кроссовки 
для детей, размышляя, какую красивую одежду ку-
пит для дочек.

Но потом поняла, что выбранные имена были 
просто ужасными. Если Дженни действительно их 
так назовет, то супруг сто процентов подаст на раз-
вод. Еще и выиграет суд, где получит над дочерями 
право опеки только по той причине, что ни один че-
ловек в здравом уме не назовет собственных детей 
Деним и Лэйс. Придется подобрать дочерям какие-
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нибудь более адекватные имена вроде Эмили и Мар-
гарет.

Вместе с одноклассниками они толпой спусти-
лись по широкой лестнице, прошли через простор-
ные залы, чтобы попасть в невероятно маленькую 
школьную столовую. Ученики жаловались на то, что 
здание было не очень хорошо продумано — много 
места, где можно находиться во время перемены, 
но при этом его полное отсутствие в столовой. Хотя 
на самом деле они были рады, что их засунули, как 
сельдь в бочку. Можно было ухватить чипсы из чу-
жого пакета, поделиться секретом, чтобы его как 
бы между прочим могли услышать другие, передать 
записку понравившемуся парню и просить тех, кто 
стоит в очереди, взять для тебя второй пакет молока.

Все, кроме Дженни Джонсон, взяли эти маленькие 
пакетики, причем настолько маленькие, что, чтобы 
напиться, их нужно было выпить штуки три — вот 
тогда хватило бы. Только работники столовой не раз-
решали. Девушка завидовала всем остальным, пив-
шим густое, вкусное, белое молоко.

«А я здесь сижу со своим клюквенным морсом», — 
с грустью подумала она.

— Итак, кого там у нас на этот раз украли? — тон 
у Сары-Шарлотты был такой утомленный, словно она 
страшно переживала по поводу всех похищенных де-
тей в мире.
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Сара-Шарлотта терпеть не могла, когда ее называ-
ли неполным именем. В прошлом году она с трудом 
достигла взаимопонимания с учителем, который на-
стаивал на том, чтобы называть ее просто Сарой. Де-
вушка несколько месяцев испепеляла его взглядом, 
после чего тот начал обращаться к ней мисс Шервуд. 
Это успокоило обоих.

Она пригладила ладонью белокурые волосы, кото-
рые выглядели так аккуратно, словно Сара-Шарлотта 
вырезала их из журнала и наклеила себе на голову. 
Копна волос Дженни и две минуты не могла удержать-
ся в неизменном состоянии, так что ее иногда было 
практически не видно из-за свисающих рыжих ку-
дрей. Она совершенно не понимала, как подруге уда-
ется держать прическу в таком идеальном состоянии. 
Однажды та высказала свое мнение: «У меня пример-
но на миллион волосинок меньше, чем у тебя».

Все повернули пакеты с молоком так, чтобы ви-
деть напечатанную на них фотографию очередного 
похищенного ребенка — их печатал местный моло-
козавод. Каждые несколько недель появлялось новое 
изображение.

— Не представляю, как вообще можно узнать че-
ловека, которого в трехлетнем возрасте украли в тор-
говом центре в Нью-Джерси, если с тех пор прошло 
почти двенадцать лет, — произнесла Адаир. — Это 
же нереально!
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Она была стройной и изящной, как ее имя, с тем-
ными волосами, которые блестели, словно девушка 
только что вышла из салона красоты.

Дженни пила сок из картонной упаковки и пред-
ставляла, что это молоко. С противоположного кон-
ца столовой ей помахал рукой живший рядом с их 
домом Рив, который учился в выпускном классе. Он 
был известен тем, что никогда не делал домашку. 
Судя по всему, его единственным желанием в жизни 
было попасть в Книгу рекордов Гиннесса в номина-
ции «Никогда не выполняет домашнее задание, но 
иногда получает четверки». Правда, чаще, конечно, 
это были тройки и двойки. По этой причине дирек-
тор ему сообщил, что если он не подтянет учебу, то 
ему придется остаться на второй год.

Рив был самым младшим ребенком в семье. Еще 
у него были две сестры и брат. Все они поступили 
в престижные университеты: Корнеллский, Принс-
тон и Стэнфорд. Ребята были в ужасе от оценок, ко-
торые получал их младшенький, и не скрывали свое-
го отношения, когда приезжали домой на каникулы.

Он же перестал разговаривать со всеми родствен-
никами, старался меньше времени проводить дома 
и ужинал с семьей Дженни. Дошло до того, что вчера 
вечером ее мама сказала:

— Мне, видимо, придется брать с твоих родителей 
деньги на продукты.



ЛИЦО НА ПАКЕТЕ МОЛОКА

13

— Простите, — сдавленным голосом ответил 
Рив. — Я больше не буду приходить.

Отец Дженни в шутку пихнул его в бок:
— Перестань! Ты с легкостью можешь есть у нас, 

а спать дома. Когда-нибудь отплатишь нам за услугу.
— Ну, да, — мрачно ответил парень. — Когда ста-

ну сантехником, буду вам засоры бесплатно прочи-
щать.

— Не говори глупостей. Соберись, подтяни уче-
бу… — мистер Джонсон запнулся и снова в шутку 
пихнул того. — А вообще, давайте поговорим о чем-
нибудь другом. Угощайся! Там брауни с мороженым.

Они знали о жизни Рива все то, что он пытался 
утаить. Но его мать все равно делилась переживани-
ями с соседями. Складывалось ощущение, что пар-
ню некуда спрятаться: он всегда жил в этом городе, 
всегда ходил в эту школу... Вчера вечером он поде-
лился с Дженни, что хочет уехать в большой город, 
где будет обычным, никому не знакомым человеком. 
Девушка с грустью подумала о собственных имени 
и фамилии — они словно созданы для анонимной 
жизни.

Сара-Шарлотта частенько говорила, как классно 
было бы для Дженни отправиться с Ривом на свида-
ние. Дело в том, что подругу в отличие от нее совер-
шенно не волновало получение водительских прав, 
она хотела постоянного парня. Ее идеал: красивый, 
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мускулистый, умный, вежливый и богатый. Рив под-
ходил по всем категориям, кроме одной.

— Если он сам не пригласит тебя, это может сде-
лать кто-нибудь из его друзей, — рассуждала девушка.

Дженни и сама думала на эту тему. В прошлом 
году многие парни из выпускного класса встречались 
с девчонками, которые были моложе. А вот ребята из 
выпускного класса этого года, кажется, только зли-
лись, что им приходилось находиться с учениками 
младших классов в одном здании. Дженни выглядела 
моложе своего возраста — за последний год она вы-
росла, но все равно была ниже одноклассниц.

Дженни отличалась от подруг: Адаир и Сара-Шар-
лотта становились высокими продвинутыми девуш-
ками, умели правильно отвечать на колкости, чем 
она сама не могла похвастаться. Она была «милой». 
Как же Дженни ненавидела это слово, которым ее 
все время характеризовала мама. Милыми, по ее 
мнению, могли быть маленькие дети и котята. Пар-
ни же не приглашают на свидания милых маленьких 
девочек. Они предпочитали уверенных и модных, 
как, например, Адаир и Сара-Шарлотта.

Да и как вообще можно было рассчитывать на воз-
можность ходить на свидание, если родители не раз-
решали ей одной выезжать даже в торговый центр. 
Они никогда не отпустят ее на свидание с мальчи-
ком.
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Дженни помахала Риву в ответ.
«Интересно, — подумала она, — а если бы меня 

действительно звали Джейн Джонстоун, может, он 
бы не просто мне помахал?»

Девушка вдруг ощутила, как на нее накатыва-
ет легкая грусть. Она посмотрела в окна столовой: 
сквозь них светило яркое солнце, в его лучах витали 
пылинки.

С левой стороны практически у нее на коленях си-
дел Пит. Он залпом выпил молоко и раздавил бумаж-
ный пакет в кулаке. Почему-то парням нравилось так 
делать. Когда они пили газировку из банки, то всег-
да расплющивали алюминий ногой и потом с гордо-
стью осматривали плоскую банку.

— Мама говорит, что никого из этих детей на са-
мом деле не крали, — заявил Пит. — Она говорит, 
что все это всего лишь хайп.

Дженни не сразу поняла, что друг имеет в виду 
фотографию лица, напечатанную на обратной сторо-
не бумажного пакета.

— Как это? — спросила она и принялась есть свой 
бутерброд. Все-таки арахисовое масло — идеальная 
еда, к ней подходит все: бананы, маршмеллоу и, ко-
нечно же, молоко, которого сейчас очень не хватало.

— Все просто, — объяснил Пит. — Родители раз-
водятся, потом один из них сходит с ума, забирает 
ребенка и уезжает, ничего не сказав другому. Так что 


