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КОСМИЧЕСКОЕ И МИКРОКОСМ

1*
Взгляните на цветы вечером, когда они закрываются 

один за другим на закате солнца. Вас охватывает какое-то 
жуткое чувство, таинственный страх перед этим слепым, 
полусонным, прикованным к земле существованием. Без-
молвный лес, молчащие луга, неподвижные кусты и ветви. 
Лишь ветер играет ими. Маленький же комар свободен, он 
танцует в предзакатных лучах, он летит куда захочет.

Растение само по себе ничего из себя не представляет. 
Оно лишь часть того ландшафта, где волею случая пустило 
свои корни. Сумеречная прохлада и закрытие цветов — это 
не причина и следствие, не решение, принятое в условиях 
опасности, а единое явление природы, которое соверша-
ется вокруг растений, вместе с ними и в самих растениях. 
Им не предоставлена свобода ожидания, воления или вы-
бора.

Животное же способно выбирать. Оно независимо от 
всего остального мира. Туча комаров, колышущаяся у до-
роги, одинокая птица, летящая в сумерках, лиса, подкра-
дывающаяся к гнезду, — все это маленькие миры для себя 
внутри другого, большего мира. Инфузория, не видимая 
человеческому глазу, существование которой в капельке 
воды длится всего секунду, в пространстве, занимающем 
крохотный уголок этой маленькой капли, свободна и неза-
висима от всей остальной Вселенной, а вот громадный дуб, 
на листе которого висит эта капля, — несвободен. 

Зависимость и свобода — это самое глубокое и ре шающее 
различие между растительным и животным существовани-
ем. Ведь только растение в полной мере является тем, что 
оно есть. В сущности же животного есть нечто двойственное. 

 * Все излагаемые ниже темы я позаимствовал в сокращенном виде из 
своей книги по метафизике, которую вскоре надеюсь предложить вниманию 
читателей.
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Растение — это всего лишь растение, а животное — это рас-
тение и еще нечто кроме того. Стадо, трусливо сбивающееся 
в кучу в случае опасности, плачущий ребенок, прильнувший 
к матери, отчаявшийся человек, пытающийся найти утеше-
ние в Боге и слиться с ним, — все они хотят выйти из свобод-
ного существования и вернуться в зависимое, растительное, 
покинув которое они стали одинокими.

В семени растения под микроскопом можно разглядеть 
два зародышевых листка, которые формируют и защищают 
пробивающийся к свету росток с его органами циркуляции 
веществ и продолжения рода, а также третий, представляю-
щий собой росток корня, в котором заложена непреклонная 
судьба растения быть частью ландшафта. У более развитых 
животных мы наблюдаем, как оплодотворенная яйцеклет-
ка уже в первые часы высвобождающего себя существо-
вания образует внешний зародышевый листок, который 
охватывает средние и внутренние зародышевые структуры, 
являющиеся основой для будущих органов кровообраще-
ния и размножения, то есть для растительного элемента 
в теле животного, отделяется от материнского тела и тем 
самым от всего остального мира. Внешний зародышевый 
лис ток — это символ собственно животного существова-
ния. Он выступает критерием различия обоих видов живых 
существ, возникших в ходе развития истории Земли.

Для этого существуют прекрасные древние понятия: 
растение — это нечто космическое, а животное представля-
ет собой еще и микрокосм по отношению к некоему макро-
косму. Только посредством того, что живое существо таким 
образом обособляет себя от мира и может определить в нем 
свое место, оно становится микрокосмом. Даже планеты 
движутся по предопределенным им орбитам, и только эти 
маленькие миры движутся независи мо от большого, кото-
рое они осознают как свою среду обитания. Лишь таким об-
разом предмет, являющий собой световое пятно в простран-
стве, становится для нашего глаза телом. Что-то мешает нам 
приписать понятие тела также и растению.

Все космическое несет в себе приметы периодичности. 
В нем есть некий ритм. Все микрокосмическое обладает 
полярностью. Слово «против» выражает всю его сущность. 
Ему свойственна напряженность. Мы говорим о напря-

женном внимании, о напряженной работе мысли, да и лю-
бые проявления бодрствования по своей сути — это напря-
жение. Чувства и предметы, Я и Ты, причина и следствие, 
вещь и свойство — всему этому свойственны разделение 
и напряженность, а там, где проявляется так называемая 
разрядка, возникает усталость микрокосмической состав-
ляющей жизни, завершающаяся сном. Спящий и избавив-
шийся от напряженности человек ведет всего лишь расти-
тельное существование.

Однако в понятие космического ритма входит и все то, 
что может быть описано понятиями направления, време-
ни, судьбы, влечения к чему-либо, начиная от стука копыт 
упряжки породистых лошадей и грохочущей поступи во-
одушевленных воинов до молчаливого взаимопонимания 
двух влюбленных, прочувствованного такта светского об-
щества и взгляда знатока людей, который ранее был описан 
мною как физиогномический такт.

Этот ритм космического круговорота присутствует в 
любой свободе микрокосмических движений в простран-
стве и превращает порой напряженность всех бодрству-
ющих особей в единую большую чувственную гармонию. 
Те, кто наблюдал когда-либо полет птичьей стаи, которая 
разом вздымается в воздух, поворачивает как единое целое 
и исчезает вдали, могут почувствовать нечто растительно-
надежное в этом едином движении, то, что «мы» и «все 
это» внутри всеохватывающего движения не нуждается в 
мостике понимания между Я и Ты. В этом состоит смысл 
воинственных и любовных танцев животных и людей. Так 
полк, идущий в атаку под вражеским огнем, становится 
вдруг единым целым. Так толпа, возбужденная каким-то 
событием, сливается вдруг в один организм, действующий 
и мыслящий непредсказуемо, слепо и загадочно, а затем 
внезапно снова распадающийся. Здесь исчезают микро-
космические границы. Толпа неистовствует и угрожает, на-
пирает и отступает, несется, извивается и наседает. Руки и 
ноги сплетаются, единый крик раздается изо всех ртов, над 
всеми довлеет одна судьба. Из суммы маленьких отдельных 
миров внезапно возникает нечто целостное.

Осознание космического ритма мы называем чувство-
ванием, а микрокосмической напряженности — ощущени-

Глава I. Происхождение и ландшафт
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ем. Двусмысленное слово «чувственность» затемняет ясное 
различие вообще растительной и исключительно животной 
составляющих жизни. Если для одной из них применять 
понятие «половая жизнь», а для другой — «чувственная 
жизнь», то между ними возникает глубокая взаимосвязь. 
Одна несет постоянные приметы периодичности, ритма в 
гармонии с великим круговоротом светил, связи женской 
натуры с Луной, жизни в целом с ночью, весной, теплом. 
Другая состоит из напряжений между светом и освещае мым 
предметом, познаваемым и познанным, болью и причи-
нившим ее оружием. И то и другое в более развитых видах 
преобразовалось в особые органы. Чем совершеннее они 
развиты, тем более явно говорят о значении обеих сторон 
жизни. В нас есть два органа космического существова-
ния: органы кровообращения и размножения, а также два 
отличных от них органа микрокосмической подвижности: 
органы чувств и нервы. Остается предположить, что перво-
начально все тело представляло собой орган циркуляции 
веществ и одновременно осязания.

Кровь представляется нам символом жизни. Она бес-
прерывно обращается в теле с момента зачатия до смерти, 
переходя из тела матери в тело ребенка, в состоянии бодр-
ствования и сна, никогда не останавливаясь. Кровь предков 
протекает сквозь череду поколений и объединяет их в цепь 
судьбы, ритма и времени. Первоначально это происхо дило 
только путем беспрерывного деления  кругообращения ве-
ществ, пока в конце концов не возник особый орган поло вого 
размножения, который сделал одно мгновение симво лом 
длительности. То, как происходит зачатие у этих существ, как 
растительная составляющая в них побуждает к продолжению 
рода, к продолжению вечного круговорота, за пределами их 
самих, как биение одного сердца  оказывает притягательное, 
влекущее и уничтожающее влияние на далекие души, со-
ставляет самую глубокую из всех  жизненных тайн, которую 
пытались проникнуть все религиозные мис терии и великие 
поэтические творения и трагичность которой Гете затронул 
в стихотворении «Блаженное томление» и в «Избирательном 
сродстве», где должен умереть ребенок, потому что он ока-
зался одновременно вырванным из уз крови и втянутым по-
средством космической вины в существование.

В микрокосме, который в отличие от макрокосма сво-
бодно передвигается, появляется особый отличительный 
орган — «чувство», которое первоначально представля-
ет собой лишь осязание. То, что даже сегодня, находясь 
на высокой ступени развития, мы обобщенно называ-
ем «ощупыванием»: глазом, органом слуха, разумени-
ем — является простым обозначением для проявления 
подвижности существа, которому беспрерывно требуется 
определять свое отношение к окружающей среде или свое 
местоположение. Все органы чувств, как бы развиты они 
ни были и как бы ни отчуждены были от своего проис-
хождения, являются всего лишь органами определения 
местоположения и ничем иным. Ощущение любого рода 
различает свое и чужое, а для того, чтобы определить мес-
тоположение чужого по отношению к своему, нюх собаки 
служит так же хорошо, как слух косули или зрение орла. 
Цвет, яркость, оттенки, запахи да и все возможные виды 
ощущения в принципе имеют значение промежутка, от-
даления, протяжения.

Первоначально, как и космический круговорот крови, 
различные виды деятельности органов чувств представля-
ют собой единство. Чувствующий орган одновременно яв-
ляется понимающим органом. В этих условиях «искать» и 
«находить» означает одно и то же. Именно это мы и назы-
ваем ощупыванием, осязанием. Лишь позднее, когда к раз-
витым органам чувств начинают предъявляться более вы-
сокие требования, ощущение перестает быть идентичным 
пониманию ощущения и постепенно понимание все более 
отделяется от простого ощущения. Во внешнем зародыше-
вом листке, а последний очень скоро дифференцируется на 
строго разделенные органы чувств, подобно тому как орган 
размножения отделяется от органа кровообращения, орган 
критического ощущения отделяется от органов чувств. На-
сколько определенно мы считаем всякое понимание про-
изводным от ощущения и насколько похоже оба эти начала 
взаимодействуют у человека в его различных видах деятель-
ности, свидетельствуют такие выражения, как острый ум, 
тонкое чутье, холодный взгляд, оценка фактов, не говоря 
уже о таких проявлениях логики, как понятие и умозаклю-
чение, целиком происходящих из мира зрения.
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Мы можем наблюдать, как собака, которая только что 
была рассеянной, вдруг начинает напряженно прислуши-
ваться и принюхиваться: к простому ощущению добавля-
ется понимание. Но собака может размышлять. В этом слу-
чае задействовано практически одно только понимание, 
которое и имеет дело с очень неясными ощущениями. На 
ранних ступенях развития языков очень ясно выражена 
эта градация — каждая новая степень четко выделена как 
определенного рода деятельность и обозначается отдель-
ным понятием: слышать — слушать — прислушиваться; чу-
ять — нюхать — вынюхивать; смотреть — высматривать — 
наблюдать. В каждом из этих рядов последующее слово 
отличается от предыдущего большей степенью понимания 
по отношению к ощущению.

В конце концов развивается высший по отношению к 
остальным орган чувств. Что-то во Вселенной, что нико гда 
не будет доступно нашему пониманию, создает орган тела — 
глаз, и в глазу, вместе с ним, как ему полярное — свет. Пусть 
абстрактное мышление продолжает выводить понятие света 
из света и создавать мысленный образ волны и лучей, одна ко 
в реальности начиная с этого момента жизнь превращает ся в 
мир света, отраженный глазом. Это чудо, равного которому 
человечеству неизвестно. Лишь в мире зрения существуют 
дали, такие как краски и яркости, лишь в нем есть день и 
ночь, зримые вещи и зримые движения в необъятном про-
странстве света, мир бесконечно далеких звезд,  кружащих 
над землей, как и световой горизонт отдельно взятой жиз-
ни, превосходящий границы тела. Лишь в этом мире света, 
который любая наука «теоретически» истолковывает только 
через опосредованные внутренние зрительные представле-
ния, возможно такое, что на маленькой планете  Земля блуж-
дают толпы человеческих зрячих существ, что все развитие 
человеческой жизни может зависеть от того, что над египет-
ской и мексиканской культурами светило яркое солнце юж-
ных стран, а над северными странами света не хватало. Для 
своего глаза человек создает архитектуру и таким образом 
превращает телесное осязание композиции в рожденные 
светом отношения. Религия, искусство, мышление возник-
ли для света, и все различия сводятся лишь к тому, обраще-
ны ли они к физическому глазу или к «глазам души».

Таким образом, во всей полноте проявляется различие, 
которое постоянно находится под угрозой затушевывания 
то сознанием, то неясным словом. Я говорю о различии 
между существованием и бодрствованием1. Существование 
имеет ритм и направление, бодрствование представляет со-
бой напряжение и протяженность. В сфере существования 
правит судьба, а в сфере бодрствования — причины и след-
ствия. Для одного свойственны исконные вопросы «когда» 
и «почему», для другого — «где» и «как».

Растение влачит существование без бодрствования. 
Во сне все существа становятся растениями: затухает на-
пряженность по отношению к окружающему миру, а ритм 
жизни продолжается. Растение знает только «когда» и «по-
чему». Прорастание первых зеленых побегов через застыв-
шую землю, набухание почек, царство цветения, запахов, 
красок, созревания — все это стремление к реализации 
судьбы и постоянный настойчивый вопрос «когда».

Вопрос «где» не имеет смысла для растительного суще-
ствования. Это вопрос, с помощью которого пробуждаю-
щийся человек постоянно размышляет о мире. Ведь лишь 
пульс существования продолжается во всех поколениях. 
Бодрствование же начинается для каждого микрокосма с 
самого начала. В этом разница между зачатием и рождени-
ем. Одно служит гарантом продолжения, другое является 
началом. Поэтому растение зачинается, но не рождается. 
Оно живет, но в его жизни нет пробуждения, нет первого 
дня, который открывает чувственный мир.

2
Таким образом, мы подходим к человеку. В его чувствен-

ном бодрствовании ничто не препятствует безраздельному 
царствованию глаза. Все звуки ночи, ветер, дыхание живот-
ных, запах цветов вызывают только вопросы «куда» и «от-
куда» в этом мире света. О мире обоняния, где только бли-
жайший спутник человека — собака — может упорядочить 
свои зрительные ощущения, мы не имеем никакого поня-
тия. Мы ничего не знаем о мире бабочки, чей кристалличе-
ский глаз не создает изображения, о мире наделенных чув-
ствами, но безглазых животных. Нам осталась только сфера 
зрения. А остатки других сфер органов чувств: звуков, запа-
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2
Таким образом, мы подходим к человеку. В его чувствен-

ном бодрствовании ничто не препятствует безраздельному 
царствованию глаза. Все звуки ночи, ветер, дыхание живот-
ных, запах цветов вызывают только вопросы «куда» и «от-
куда» в этом мире света. О мире обоняния, где только бли-
жайший спутник человека — собака — может упорядочить 
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хов, тепла и холода — находят в ней место лишь как «свой-
ства» и «следствия» видимых вещей. Тепло исходит от ви-
димого огня; увиденная роза издает аромат, мы говорим о 
звуках скрипки. Что касается звезд, то наше осмысленное 
отношение к ним ограничивается тем, что мы их видим. 
Они светятся и летят по своим орбитам над нашей головой. 
У животных и примитивных людей они без сомнения вы-
зывают еще и отчетливые ощущения совсем другого рода, 
которые мы частично можем понять посредством научных 
представлений, а частично не понимаем вообще.

Это обеднение чувственного одновременно означает 
его неизмеримую глубину. Человеческое бодрствование — 
это уже не просто напряженность между телом и окружаю-
щим миром. Оно отныне означает жизнь в замкнутом мире 
света. Тело движется в зримом пространстве. Переживание 
глубины проявляется в могущественном проникновении в 
обозримые дали из центра этого мира света. Это тот пункт, 
который мы называем Я. Я — это световое понятие. Начи-
ная с этого момента жизнь Я — это жизнь в лучах солнца, 
а ночь становится родственной смерти. И отсюда возника-
ет новое чувство страха, вбирающее в себя все остальные: 
страх перед невидимым, перед тем, что можно услышать, 
почувствовать, предугадать, воздействия чего можно уви-
деть, не видя его самого. У животных другие, непонятные 
для человека формы страха, так как даже страх перед тиши-
ной, которую дикари и дети пытаются прекратить и ото-
гнать шумом и криком, исчезает у более высоко развитых 
людей. Страх перед невидимым характеризует своеобразие 
всей человеческой религиозности. Божество — это окру-
женные предчувствием, представленные, зримые световые 
действительности. «Невидимый» Бог — это высшее выра-
жение человеческой трансценденции. «Тот свет» находится 
там, где пролегают границы мира света. Избавление — это 
освобождение от чар света и его реалий.

Невыразимое очарование, которое оказывает на чело-
века музыка, и ее поистине избавительная сила основыва-
ются на том, что это единственный вид искусства, средства 
которого находятся вне пределов мира света, давно уже 
ставшего для нас равнозначным миру вообще. Таким об-
разом, только музыка может как бы вывести нас из мира, 

сломать стальные оковы владычества света и навеять на нас 
сладкое заблуждение, будто мы прикоснулись к послед-
ней тайне души. Заблуждение, основанное на том, что над 
бодрствующим человеком настолько довлеет один-един-
ственный из его органов чувств, что он из впечатлений сво-
его слуха не может уже создать особого мира слуха, а только 
включает его в мир своего зрения.

Поэтому человеческое мышление — это мышление гла-
за, все наши понятия выводятся из зрения, а вся логика — 
это воображаемый мир света.

Такое сужение чувств и одновременно их углубление, 
подчиняющее все ощущения зрению, заменило разноо-
бразные и известные еще у животных виды общения по-
средством органов чувств, которые мы объединяем словом 
«язык», на словесный язык. Он служит мостом понимания 
через световое пространство между двумя людьми, кото-
рые в процессе разговора видят или мысленно представля-
ют себе друг друга с помощью внутреннего зрения. Другие 
виды говорения, остатки которых еще сохранились, такие 
как мимика, жесты, интонация, давно вошли в словесный 
язык. Разница между вообще звуковым языком животных и 
чисто человеческим словесным языком состоит в том, что 
слова и словосочетания вызывают целый мир внутренних 
световых представлений, который развился, подчиняясь 
глазу. Каждое значение слова имеет световое значение, 
даже если речь идет о таких словах, как мелодия, вкус, хо-
лод, или о совсем абстрактных обозначениях.

Уже у более развитых животных вследствие привычки 
взаимопонимания посредством языка чувств возникает яв-
ное различие между простым ощущением и понимающим 
ощущением. Обозначим эти два вида микрокос мической 
деятельности как впечатления чувств и суждение чувств, 
то есть, например, суждение  обоняния, вкуса, слуха. У му-
равьев, пчел, хищных птиц, лошадей и собак центр тяже-
сти очень часто смещается к суждению как составляющей 
бодрствования, но лишь под влиянием словесного языка 
внутри активного бодрствования явственно проявляется 
открытое противоречие между ощущением и пониманием, 
то есть такое напряжение, которое совершенно немыслимо 
у животных и, как можно предположить, первоначально 
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редко проявлялось даже у людей. Развитие словесного язы-
ка приводит к принципиально новому явлению — эманси-
пации понимания по отношению к ощущениям.

На место целостного понимающего ощущения все чаще 
и чаще заступает понимание значения практически недо-
ступных вниманию чувственных впечатлений. В конце 
концов эти впечатления вытесняются значениями привыч-
ных звуков слов, полученных в процессе ощущения. Слово, 
бывшее первоначально именем видимой вещи, незаметно 
становится знаком помысленной вещи, «понятия». Мы 
очень далеки от строгого понимания смысла слова — такое 
случается, только когда мы встречаемся с совершенно но-
выми словами. Мы никогда не употребляем дважды одно 
и то же слово в том же самом значении. Никто никогда не 
понимает то или иное слово точно так же, как другой чело-
век. И все же взаимопонимание возможно благодаря тому, 
что у людей, разговаривающих на одном языке, вырабаты-
вается вместе и средствами словоупотребления одинаковое 
мировоззрение, в среде которого они существуют, таким 
образом, что достаточно одного только звучания слов, что-
бы вызвать у них родственные представления. Посредством 
звуков речи возникает отвлеченное от видения, абстракт-
ное понимание, которое, как бы редко оно ни встречалось 
на ранних стадиях развития человека, все же проводит чет-
кую границу между общим животным и дополнительным 
специфически человеческим способом бодрствования. 
Совершенно так же на еще более ранней стадии развития 
бодрствование установило границу между общим расти-
тельным и специфически животным существованием.

Отвлеченное от ощущений понимание называется 
мышлением. Мышление навсегда внесло двойственность 
в человеческое бодрствование. Оно с самого начала дало 
оценку разуму как высшей, а чувственности как низшей 
способности души. Оно создало роковое противоречие 
между световым миром зрения, который считается миром 
иллюзий и обмана чувств, и буквально представимым ми-
ром, в котором понятия существуют, имея лишь слабую, 
хотя и никогда не исчезающую связь со зрением. Для че-
ловека, который «мыслит», это истинный мир, мир в себе. 
Поначалу Я было идентично бодрствованию вообще, по-

скольку оно ощущало себя, обладая зрением, центром мира 
света. Теперь же в этом качестве воспринимает себя «дух», 
то есть чистое понимание, которое «познает» себя самое, 
принижая значение не только чужого мира вокруг себя, 
но и всех остальных элементов жизни, в том числе и тела. 
Признаком этого является не только прямохождение чело-
века, но и формирование одухотворенных черт лица, среди 
которых взгляд, форма лба и висков все больше становятся 
носителями выражения*. 

Все очевиднее, что ставшее самостоятельным мышле-
ние находит себе новое занятие. К практическому мыш-
лению, направленному на изучение структуры световых 
вещей с точки зрения той или иной конкретной цели, при-
мешивается теоретическое, созерцательное размышление, 
пытающееся исследовать устройство этих вещей в себе. От 
увиденного отделяют свет. В ходе грандиознейшего разви-
тия важнейшие переживания глаза достигают глубочайших 
переживаний значений слов, несущих отпечаток света. 
Возникает впечатление, что можно проникнуть в действи-
тельные вещи, увидеть их насквозь внутренним взглядом. 
Представления нагромождаются на представления, и в 
конце концов возникает великолепная мысленная архи-
тектура, постройки которой как бы совершенно отчетливо 
освещаются внутренним светом.

С появлением теоретического мышления в человече-
ском бодрствовании возник род деятельности, который 
сделал неизбежной борьбу между существованием и бодр-
ствованием. В животном микрокосме, где существование 
и бодрствование объединены в само собой разумеющееся 
единство жизни, бодрствование находится на службе су-
ществования. Животное просто «живет», оно не задумы-
вается о жизни. Безусловное господство глаза заставляет 
рассматривать жизнь как жизнь видимого существа в мире 
света, а связанное с языком понимание порождает поня-
тие мышления и противоположное ему понятие жизни и 
в конце концов противопоставляет жизнь, такую, как она 
есть, жизни, какой она должна быть. Вместо беззаботной 

 * Именно поэтому мы невольно или сознательно замечаем животные 
черты в лице человека, который не имеет привычки к мышлению.
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 * Именно поэтому мы невольно или сознательно замечаем животные 
черты в лице человека, который не имеет привычки к мышлению.
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жизни появляется противоречие мысли и действия. И эта 
возможность, которая не дана животному, превращается у 
каждого человека в факт, а в конечном итоге и в альтерна-
тиву. Об этом свидетельствует вся история зрелого челове-
чества во всех ее проявлениях, и чем более высокие формы 
принимает культура, тем более господствующее положение 
занимает это противоречие в самые значительные моменты 
человеческого бодрствования.

Растительно-космическое, судьбоносное по своей сути 
существование, кровь, пол имеют и сохраняют извечное 
значение. Это — жизнь. Все остальное лишь служит  жизни. 
Но это «остальное» не хочет быть слугой. Оно хочет го-
сподствовать и полагает, что господство принадлежит ему. 
В этом заключается одна из решающих претензий челове-
ческого духа, стремящегося покорить тело, природу. Воз-
никает вопрос: а не находится ли сама эта претензия на 
службе жизни? Почему наше мышление думает именно 
так? Может быть, потому, что этого хочет космическое на-
чало? Мышление доказывает свою силу, называя тело пред-
ставлением, демонстрируя ничтожность тела и заставляя 
замолчать голос крови. Но истинное господство заключа-
ется в крови, так как она, не говоря ни слова, может по-
родить и убить мышление. В этом также проявляется раз-
личие между говорением и жизнью. Существование может 
обойтись без бодрствования, жизнь без понимания, но не 
наоборот. Как бы то ни было, мышление, несмотря ни на 
что, господствует только в «царстве мыслей».

3
Разница в том, считать ли мышление творением чело-

века или более развитого человека творением мышления, 
заключается только в словах. Но само мышление постоян-
но слишком высоко и ложно оценивает свою роль в жизни, 
потому что не замечает и не признает рядом с собой других 
видов познания и тем самым лишается беспристрастности. 
И действительно, все профессиональные мыслители — 
а ведь практически только они имеют определяющее значе-
ние во всех культурах — считали само собой разумеющейся 
деятельностью холодные абстрактные рассуждения, путем 
которых можно добраться до «последних вещей». Они так-

же, разумеется, убеждены, что все, чего они достигают на 
этом пути в качестве «истины», и является самой истиной, 
к которой они стремились, а вовсе не воображаемым обра-
зом, занимающим место непознанных тайн.

Но даже если человек — мыслящее существо, то он все 
же далек от того, чтобы быть созданием, существование ко-
торого заключается в мышлении. Этого не понимали при-
рожденные мечтатели. Целью мышления является истина. 
Истины устанавливаются, переходя из живой непознан-
ности зримого мира в форму понятий, чтобы найти свое 
постоянное место в системе, в своего рода духовном про-
странстве. Истины абсолютны и вечны, то есть не имеют с 
жизнью ничего общего.

Но для животного существуют только факты, а не ис-
тины. В этом отличие практического понимания от теоре-
тического. Факты и истины отличаются друг от друга, как 
время от пространства, как судьба от причинности. Факт 
существует для всего бодрствования в целом на службе 
существования, а не для одного только аспекта бодрство-
вания, при предполагаемом выключении существования. 
Подлинной жизни, истории известны только факты. Жиз-
ненный опыт и знание людей обращены только к фактам. 
Человек активный, действующий, обладающий волей, бо-
рющийся, вынужденный постоянно утверждать себя во-
преки власти фактов, подчиняться им либо подчинять их 
себе, свысока взирает на голые истины как на что-то несу-
щественное. Для настоящего государственного деятеля су-
ществуют только политические факты, а не политические 
истины. Знаменитый вопрос Пилата — это вопрос челове-
ка, признающего только факты.

Одно из величайших достижений Ницше заключается в 
том, что он поднял проблему ценности истины, знания, на-
уки, что является фривольным богохульством в глазах каж-
дого врожденного мыслителя и ученого, который видит в 
этом постановку под вопрос смысла своего существования. 
Если Декарт и хотел во всем усомниться, то уж, конечно, не 
в ценности своего сомнения.

Но есть разница в том, чтобы задавать вопросы, и в том, 
чтобы верить в их разрешение. Растение живет, не зная это-
го. Животное живет и знает об этом. Человек удивляется 
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своей жизни и задает вопросы. Но ответа на них человек 
дать не может. Он может лишь верить в правильность сво-
его ответа, и здесь не существует ни малейшего различия 
между Аристотелем и последним из дикарей.

Зачем нужно разгадывать тайны, отвечать на вопросы? 
Может быть, причиной всему страх, читаемый уже в  глазах 
ребенка, ужасное наследие бодрствования человека, чье по-
нимание, отделенное от чувств и развивающееся из себя са-
мого, вынуждено проникать в глубины окружающего мира 
и может найти спасение, только найдя решение? Может ли 
отчаянная вера в знание избавить от кошмара великих во-
просов?

«Das Schaudern ist der Mensсheit bestes Teil»2. Тот, кому в 
этом отказано судьбой, вынужден вскрывать тайны, втор-
гаться в святая святых, разрушать, разлагать на части и не-
сти таким образом свою добычу на алтаре знаний. Стрем-
ление к системе — это стремление к убийству живого. 
Происходит установление, окостенение, сковывание це-
пью логики. Победа духа наступает тогда, когда он доводит 
до конца процесс окостенения. 

Слова «разум» и «рассудок» используются для того, 
чтобы различать растительное предчувствие и чувствова-
ние, которые всего лишь пользуются языком глаз и слов, 
и животное понимание, основывающееся на речи. Разум 
вызывает к жизни идеи, рассудок находит истины. Исти-
ны безжизненны, их можно передать, а идеи принадлежат 
живой самости прародителя, они могут быть только «сопо-
чувствованы». Основой рассудка является критика, а осно-
вой разума — творчество. Разум порождает существенное, 
рассудок же предполагает это. Существует глубокое изре-
чение Бейля, что рассудок достаточен лишь для того, чтобы 
вскрыть заблуждение, а не для поиска истин. И действи-
тельно, понимающая критика используется и развивается 
на почве связанных с ней чувственных ощущений. Имен-
но на основе суждений органов чувств ребенок учится по-
нимать и различать. Если отделить критику от этой почвы 
и оставить заниматься самой собой, то ей понадобится 
дополнение к служащей в качестве объекта деятельно-
сти чувств. Это  может быть только уже имеющийся образ 
мышления, на котором развивается абстрактная критика. 

Другого, свободного мышления, не основывающегося ни 
на чем, не бывает.

Задолго до того, как первобытный человек пришел к аб-
страктному мышлению, он создал себе религиозный образ 
мира. Это предмет, над которым совершается критическая 
работа рассудка. Любая наука возникает из религии с учетом 
всех духовных религиозных предпосылок и представляет 
собой не что иное, как абстрактное улучшение этого менее 
абстрактного учения, рассматриваемого в качестве невер-
ного. Каждая наука несет в совокупности своих основных 
понятий, проблем и методов ядро религии. Каждая най-
денная рассудком новая истина — это не что иное, как кри-
тическое суждение о старой, уже существующей. Именно 
полярность нового и старого знания приводит к тому, что в 
мире рассудка имеется лишь относительно правильное, то 
есть суждения, имеющие несколько бóльшую убедительную 
силу, чем другие. Критическое знание основывается на вере 
в превосходство сегодняшнего понимания над вчерашним. 
И эту веру нам опять-таки навязывает жизнь.

Так может ли критика ответить на великие вопросы или 
она способна только констатировать их неразрешимость? 
В начале пути познания мы верим в первое. Чем больше мы 
узнаем, тем крепче становится наша уверенность во втором. 
Пока мы можем надеяться, мы называем тайну проблемой.

Таким образом, для бодрствующего человека суще-
ствует двойственная проблема: проблема бодрствования 
и проблема существования или проблема пространства и 
времени, мира как природы и мира как истории, мира на-
пряженности и мира ритма. Бодрствование пытается по-
нять не только само себя, но и нечто другое, чуждое себе. 
Даже если внутренний голос говорит ему, что здесь уже ис-
черпаны все возможности познания, страх заставляет лю-
бое существо продолжать поиски и предпочитает кажущее-
ся решение взгляду, устремленному в пустоту.

4
Бодрствование состоит из ощущения и понимания, со-

вокупной сущностью которых является непрерывное ин-
формирование об отношении к макрокосму. В силу этого 
бодрствование можно охарактеризовать как установление 
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своей жизни и задает вопросы. Но ответа на них человек 
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Происходит установление, окостенение, сковывание це-
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