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ИзобретенИе новостей.  

КаК мИр узнал о самом себе

Эндрю Петтигри — профессор современной истории в Уни-
верситете Сент-Эндрюса, а также учредитель Института, изучаю-
щего Реформацию в стенах Сент-Эндрюса. Его перу принадлежат 
исследования «Европа XVI века» (2002), «Реформация и культура 
убеждения» (2005) и «Книга в эпоху Возрождения», которая была 
опубликована Йельским университетом в 2010 году, получив значи-
тельное признание критиков. Это издание получило Книжную пре-
мию Филлиса Гудхарта Гордана Общества Возрождения Америки 
в 2011 году за самое выдающееся сочинение в области исследова-
ний Ренессанса.
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вСТУПление

новостИ, Которые стоИло  

рассКазывать

В 1704 году английский писатель даниэль дефо начинает пуб- 
ликовать политическую газету: «Еженедельный обзор жизни 
Франции»1. Это еще не дефо, прославившийся своим романом «Ро-
бинзон Крузо», — призвание романиста он откроет только в кон-
це жизни. В молодости же дефо пробует свои силы в разных вещах 
и часто терпит неудачу. Газета «Обзор» (англ. he Review) (как вско-
ре стало называться издание) становится последним, из бесчислен-
ных попыток, способом заработать деньги. И на этот раз — успеш-
ным. За несколько месяцев публикации дефо формируют новый 
стиль — короткие статьи о наиболее актуальных событиях, выпу-
скаемые два или три раза в неделю.

дефо повезло. «Обзор» появляется в период, когда читатель-
ская аудитория быстро растет вместе со спросом на новости. Безу-
словно, дефо активно использует ситуацию. Впервые обратившись 
в 1712 году в своей статье к этому динамично развивающемуся 
рынку, жаждущему новостей, он уже не сворачивает с этой доро-
ги. Это было время, пишет дефо, когда в мир ворвались новости. 
А позднее он вспоминает, что в его молодости не было такого ко-
личества газет, политических и государственных изданий. Страсть 
к новостям преобразовывала общество, и дефо был счастлив быть 
в гуще событий2.

дефо был не единственным, кто заметил быстро растущий 
спрос на новости и сопутствующие им политические дебаты. Не 
был дефо и «первооткрывателем». Конфликты на фоне граждан-
ской войны в Англии на протяжении уже более шестидесяти лет 
к тому моменту стимулировали появление брошюр и политиче-
ских трактатов. Первые же газеты в Европе появились за сорок 
лет до появления he Review. Впрочем, задолго до дефо и появле-
ния первых газет люди уже обменивались новостями. «Как жизнь, 
какие новости?» — вопрос-приветствие, типичное для англичан3. 
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Путешественники даже могли купить разговорник с необходимым 
словарным запасом, чтобы иметь возможность присоединиться 
к беседе: «Как жизнь? Что происходит в городе? А как обстоят де-
ла в Испании?»4

Коммерческим товаром новости стали не с появлением газет, а в 
период с 1450 по 1530 год после изобретения печатного станка. В то 
время технологических инноваций издатели начали эксперименти-
ровать с новыми форматами книг — тексты стали короче и издания 
дешевле, чем теологические и научные трактаты, которые домини-
ровали на рынке рукописей. Распространение таких брошюр, листо-
вок и плакатов трансформировало существующую жажду новостей 
и превратило ее в массмаркет. так, новости впервые становятся ча-
стью массовой культуры.

В этой книге мы проанализируем трансформацию рынка ново-
стей в Европе в период с 1400 по 1800 год. Начиная со средневе-
кового периода, когда новости были прерогативой политической 
элиты, до момента четырьмястами годами позднее, когда новости 
начинают играть решающую роль в управлении массами. Ко време-
ни Французской и американской революций в конце XVIII века но-
востные публикации не только ежедневно освещают происходящие 
события, но и играют важную роль в формировании общественного 
мнения. Начинается век средств массовой информации.

Кому доверять?

Не секрет, что желание быть в курсе того, что происходит, — так 
же старо, как и человеческое общество. Люди способны на многое 
ради информации. В XI веке два монастыря на окраине Уэльса, рас-
полагавшиеся на расстоянии ста миль друг от друга, раз в три года 
обменивались посланниками, которые проживали там в течение не-
дели и делились новостями5.

Эта история, описанная в тюдоровской летописи, указывает на 
еще один важный аспект обмена информацией в этот период. Наши 
средневековые предки неохотно доверяли информации, которая по-
ступала к ним в письменном виде. В их представлении написанное 
не заслуживало большего доверия, чем произнесенное слово. Но-
востям доверяли ровно настолько, насколько доверяли репутации 
человека, который их доставил. таким образом, новостям, которые 
рассказывал верный друг и надежный посланник, верили больше, 



8   вСТУПление

чем новостям из анонимных писем. Эта традиция, когда доверие 
к новости напрямую зависело от доверия к человеку, который ее 
приносил, оказала влияние на формат обмена информацией. Имен-
но поэтому так сложно реконструировать события того периода. 
Устные сообщения не оставляют физических артефактов для исто-
рика, ввиду чего изучение ранней истории новостей — это склады-
вание деталей пазла из отрывков и фрагментов.

Бернар Клервоский, общественный деятель и цистерциан-
ский монах, был участником одной из крупнейших новостных се-
тей средневековой Европы. Люди, посещавшие Клерво на востоке 
Франции, рассказывали ему о своих путешествиях и время от вре-
мени забирали с собой его письма. Благодаря более чем пятистам 
сохранившимся письмам Бернара, мы хорошо осведомлены об этом 
социальном формировании6. хотя в каких-то аспектах Бернар — 
классический представитель своего времени. В этот период посто-
янный доступ к новостям имели лишь представители власти. толь-
ко они могли себе это позволить и только у них было достаточно 
средств, чтобы собирать информацию. Но даже эти привилегиро-
ванные представители общества сталкивались с определенными 
трудностями, обмениваясь новостями. Они осознавали, что те, кто 
приносил им новости, могли быть заинтересованными сторонами. 
так, странствующий священнослужитель, который доставил Берна-
ру вести о выборах епископа, мог поддерживать одного из канди-
датов; посол, приславший весточку из-за границы, мог хотеть по-
влиять на политику; торговцы же надеялись получить прибыль от 
колебаний на рынке. торговцы, в частности, хорошо понимали цен-
ность информации и осознавали опасность распространения лож-
ных слухов. На протяжении первых двух столетий, описываемых 
в этой книге, купцы были как основными потребителями новостей, 
так и их наиболее надежными поставщиками7.

Несмотря на то что в XVI и XVII веках новости стали распро-
страняться еще активнее, проблема достоверности сообщений оста-
валась острой. Рынок новостей — а к XVI веку это был настоящий 
рынок — наводнили противоречивые сообщения, некоторые были 
абсолютно неправдоподобными, другие же внушали доверие: жиз-
ни, состояния, и даже судьба королевств могли зависеть от дей-
ствий, связанных с полученной информацией. Известие о великих 
событиях в истории, которые пронизывают эти страницы, доволь-
но часто изначально сообщалось неправильно. так, в 1588 году на 
большей части континентальной Европы считалось, что Испанская 
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армада нанесла сокрушительное поражение английскому флоту; как 
и в этом случае, новости часто сопровождались слухами или опро-
вержениями, распространяющими панику или ошибочное праздно-
вание. Было важно первым узнавать новости, но только если они 
были правдивыми.

Этот парадокс способствовал появлению еще одного этапа ана-
лиза истории новостей — поиску подтверждений.

Как мы выясним, к XVI веку люди, передающие новости, стали 
искуснее и мудрее. Самая будоражащая новость, конечно же, сразу 
передавалась, но уже с поправкой, что «данная информация еще не 
подтверждена»8.

Европейские правители готовы были щедро заплатить за изве-
стие о важном событии, однако они предпочитали дождаться вто-
рого, а то и третьего подтверждения, прежде чем предпринимать 
какие-либо действия. Однако эта роскошь была доступна далеко 
не каждому: так, например, французских протестантов сообщение 
о бойне в Париже в Варфоломеевскую ночь в августе 1572 года мог-
ло бы спасти от той же участи. В этот период своевременное получе-
ние информации могло быть вопросом жизни и смерти.

новости, слухи и сплетни

Не все новости описывали судьбоносные события или имели 
отношение к актуальным событиям. даже до появления первого 
еженедельного издания в XVII веке огромное количество информа-
ции было доступно тем, кто готов был за нее платить, или даже тем, 
кто вступал в беседы на местном рынке. для дефо такое разнообра-
зие информации было чудом современного мира, но для некоторых 
это создавало проблему. Каким образом из этого огромного потока 
информации выделить наиболее важную и интересную? Как кто-то 
мог обнаружить иголку в этом стоге сена?9

Людям, которые следили за новостями, приходилось приду-
мывать свои способы, как разобраться в этом потоке слухов, пре- 
увеличений и секретов, чтобы выстроить реальную картину вещей. 
для начала они исключали сугубо личную информацию. Наши 
предки, без сомнения, были в восторге от рассказов о намерениях, 
планах и несчастьях своих семей, соседей и друзей: кто на ком же-
нился, какой торговец разорился, чья репутация была подпорчена 
связью с официантом или подручным. Когда в 1561 году житель 
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меммингена на юге Германии решил выяснить, кто распростра-
нил слух о том, что его дочь сбежала из города, чтобы скрыть не-
желательную беременность, пятьдесят человек готовы были точ-
но вспомнить, как они впервые услышали эту восхитительную 
сплетню10. Несмотря на то как быстро распространялись сплетни, 
они не были новостями. Когда люди интересовались у своих дру-
зей, коллег или соседей: «Что нового?» — они, скорее, спрашивали 
о каких-то значимых явлениях — о событиях при дворе, о войне, 
битвах, эпидемиях или же падении великих. такими новостями 
они обменивались в переписках и беседах, и именно эта информа-
ция стала коммерчески интересна.

Время от времени мы находим дневники или семейные хро-
ники, благодаря которым нам удается приоткрыть завесу тайны 
и узнать, как именно люди анализировали новости и какие выво-
ды делали. Одна из найденных хроник была написана Германом 
Вайнсбергом, жившим в немецком городе Кёльне в конце XVI ве-
ка. Надо признать, что Вайнсберг был довольно неординарной лич-
ностью. Лишь после смерти его семья узнала, что он записывал все, 
что происходило в его семье, а также описывал все события того 
времени11. Вайнсберг жил весьма безбедно, сдавая в аренду унасле-
дованное имущество, и весьма активно следил за всем, что проис-
ходило в его время. Ввиду того, что жил он за городом и не бывал 
на светских мероприятиях, ему приходилось анализировать инфор-
мацию, которую ему передавали друзья, и то, что он читал в бро-
шюрах и памфлетах. К счастью, такой крупный город, как Кёльн, 
был наводнен новостями, однако доверять можно было не каждому 
источнику. Вайнсберг предпочитал анализировать разные мнения 
в поисках консенсуса. При этом он неосознанно подражал процес-
су, которому следовали городские магистраты или европейские ко-
ролевские суды. тем не менее порой было просто невозможно ра-
зобраться, где же все-таки правда. Когда в 1585 году на соседний 
город Нойс напали войска протестантского архиепископа Герхар-
да фон трюксесса, до Вайнсберга дошло по меньшей мере двенад-
цать разных версий, как именно солдаты проникли в город незаме-
ченными. Он также расспросил свидетелей этого события, которые 
ему рассказали свои версии событий. Городской совет отправил не-
сколько посыльных, чтобы те узнали, что же произошло на самом 
деле, но они просто-напросто не смогли попасть в город. Вайнсберг 
в конце концов пришел к выводу, что правду, вероятно, узнать им 
было не суждено: «Каждый человек может быть в чем-то уверен, 
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если только он был непосредственным участником событий, если 
же он услышал информацию от других — она может быть ложной 
и наверняка узнать не получится»12.

Быстрорастущий рынок новостей отнюдь не сделал ситуа-
цию проще, некоторые полагают, что она даже усугубилась. В свя-
зи с коммерциализацией новостей и в целом появлением новостной 
индустрии, где правда продавалась ради выгоды, основной процесс 
определения истины, где релевантность новостей определялась на-
дежностью источника, был поставлен под угрозу. 

Коммерциализация новостей

В описываемые времена не было людей, которые бы зарабаты-
вали на распространении новостей. Все с точностью до наоборот: 
получение новостей было настолько дорогим удовольствием, что 
было доступно лишь элите средневековой Европы. Одним из вари-
антов было выстроить довольно дорогостоящую сеть посланников, 
но такие регулярные затраты могли себе позволить даже не все са-
мые богатые правители Европы, в другом случае приходилось дове-
рять новостям, которые бесплатно предоставляли вассалы или же 
священнослужители. даже самые могущественные монархи сокра-
щали свои расходы и отправляли посылки с  дружественными тор-
говцами бесплатно.

Лишь в XVI веке мы обнаруживаем зарождение коммерциали-
зации новостных услуг. Впервые зарабатывать деньги на распро-
странении новостей начинает группа торговцев в городах Италии. 
Здесь, на самом изощренном новостном рынке Европы, эти влия-
тельные мужчины предлагали своим клиентам еженедельный руко-
писный брифинг. Самый успешный управлял магазином, полным 
писцов, выпускающим несколько десятков экземпляров в неделю. 
Эти avvisi были в курсе всего, что происходило, и умели очень ём-
ко описать суть. Это одна из самых невероятных историй на рынке 
ранних новостей13.

Это было дорогое удовольствие, как, впрочем, и жажда прави-
телей и их советников, поэтому они подписывались на несколько 
таких рассылок. Однако подобный сервис удовлетворял потребно-
стям лишь тех людей, для которых получение новостей было по-
литической необходимостью. Подавляющее же большинство на-
селения обходилось теми новостями, которые они могли получать 
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бесплатно: в таверне или на рынке, в официальных объявлениях, 
провозглашенных на ступенях ратуши. Оба способа распростране-
ния новостей играли очень важную роль в формировании обще-
ственного мнения и оставались неотъемлемой частью рынка инфор-
мации на протяжении всего периода, описанного в книге. жители 
Европы более низкого происхождения искали новости, где они им 
были доступны: в беседах, переписках, в рассказах путешественни-
ков и друзей.

По-настоящему рынок новостей преобразился с появлени-
ем и развитием печатной промышленности. Произошло это после 
изобретения печатного станка в середине XV века. тем не менее на 
протяжении половины столетия в основном переписывались сред-
невековые манускрипты, к которым люди привыкли14. В XVI ве-
ке появляется новая ниша — рынок новостей. Новости идеально 
подходили для быстро растущего рынка дешевой печати и стали 
его важной составляющей. Этот новый поток сообщений носил 
иной характер, унаследованный от нового жанра брошюр, сопрово-
ждавших Реформацию. так что такого рода новостные репортажи 
сильно отличались от неброских, беспристрастных манускриптов. 
Брошюры и плакаты зачастую использовались не для того что-
бы донести какую-то информацию, а убедить в ней. Новости так-
же впервые стали частью индустрии развлечений. Что может быть 
более увлекательным, чем рассказ о какой-то катастрофе в далеком 
месте или ужасном убийстве?

Появились и новые трудности, в частности для обществен-
ных лидеров, привыкших к тому, что новости являлись конфиден-
циальной информацией, поступающей из надежных источников. 
Естественно, элита начинала пытаться контролировать новый ры-
нок, чтобы быть уверенной в том, что то, что напишут в книгах, 
показывало их в хорошем свете. Печатные издания, которые хоте-
ли, чтобы их конторы продолжали работать, тщательно подбирали 
то, что они печатают, и рассказывали только о победах и триум-
фах короля, а не о битвах, которые могли бы подорвать его репу-
тацию и авторитет. типографиям, которые охотно сотрудничали, 
предоставляли доступ к «правильным» источникам. У придвор-
ных писателей и поэтов, зачастую это были довольно выдающие-
ся представители литературных кругов, появились новые обязан-
ности — сочинение текстов, прославляющих военные достижения 
своих королей и критикующих действия их врагов15. Большинство 
этих текстов попадали в печать. В этом периоде самодержавного 



нОвОСТи, КОТОРЫе СТОилО РаССКаЗЫваТЬ 13

стиля правления мы обнаружим, что правители Европы прикла-
дывали много усилий, чтобы навязать свою точку зрения и поли-
тику гражданам. Это тоже важная составляющая истории разви-
тия новостных каналов.

0.1. Радостные новости с фронта. воодушевляющий  
рассказ о победе над турецкой армией в памфлете
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Патриотический оптимизм новостных брошюр помогал пра-
вителям Европы управлять общественным мнением. Однако это 
создавало определенные трудности для тех, кому было важно 
знать, что происходит на самом деле. торговцам, прежде чем от-
править свои товары в дорогу, было важно знать, с чем они мо-
гут столкнуться в пути и что необходимо предпринять, чтобы 
груз прибыл в место назначения в целости и сохранности, а по-
литические брошюры зачастую скрывали правду. Раскол в Ев-
ропе, вызванный Реформацией, был еще одним осложняющим 
фактором. Новости в этот период начали носить межрелигиоз-
ный характер.

Все это привело к искажению информации, скрывающей ре-
альное положение вещей. Вероятно, для поддержания морального 
духа населения это и было хорошо, но людям, находящимся у вла-
сти, был необходим доступ к более достоверным источникам, чему 
не способствовал быстрорастущий рынок газетной промышлен-
ности. Именно поэтому поток новостных брошюр, наводняющий 
Европу в XVI веке, не вытеснил более эксклюзивную услугу — ру-
копись. Во многих частях Европы службы конфиденциальных ру-
кописных новостей продолжали процветать и во второй половине 
XVIII века.

Появление газеты

Печатные новостные брошюры были важным этапом в разви-
тии индустрии новостей, однако они сильно усложнили процесс по-
лучения достоверной информации. В погоне за деньгами покупате-
лей с весьма ограниченными средствами поставщики стремились 
сделать свою продукцию максимально привлекательной, порой це-
ной достоверности. Как же можно доверять изданию, автор которо-
го намеренно приукрасил описание событий?

Появление газеты в начале XVII века стало попыткой улучшить 
ситуацию. По мере роста правительственного аппарата в странах 
Европы число тех, кому нужно было быть в курсе новостей, также 
увеличивалось в геометрической прогрессии. В 1605 году один на-
ходчивый немецкий торговец канцелярскими товарами решил, что 
сможет удовлетворить этот спрос, механизировав свой бизнес по 
рассылке рукописей. так появились первые газеты: их стиль, уна-
следованный от рукописей, сухо перечисляющих произошедшие со-
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бытия, имел мало общего со стилем более увлекательных и дискур-
сивных новостных брошюр.

Газетную промышленность ждал тяжелый путь развития. Не-
смотря на то что в Германии газеты довольно быстро стали попу-
лярными, другие части Европы не сразу переняли этот новый вид 
бизнеса — например, Италия стала последней страной, в которой 
начали распространяться печатные издания. Большинство пред-
принимателей не могли зарабатывать в данной сфере и быстро за-
крывались. 

Проблема с газетами заключалась в том, что они были довольно 
скучными. Несмотря на то что следить за событиями в мире и тем 
самым поддерживать свою социальную репутацию было весьма по-
четно, газеты того времени было сложно читать. Подобное сухое из-
ложение фактов было трудно воспринимать, а порой оно просто 
сбивало с толку. Как можно было понять, что означал визит герцога 
Сесса во Флоренцию, если ты не знаешь, кто он такой и с какой це-
лью приехал? хорошая это новость или плохая? Неопытным чита-
телям воспринимать подобную информацию было тяжело. А людей, 
привыкших к упорядоченному повествованию новостных брошюр, 
подобный стиль и вовсе отталкивал.

Брошюры предложили новый формат изложения новостей — 
лучше адаптированный под запросы современного общества. Ак-
цент делался на самых ярких событиях, сражениях, преступлениях, 
и освещались они в момент происхождения. Более того, в брошю-
рах делалась попытка найти причину и объяснить последствия тех 
или иных событий. Впрочем, ввиду того что это была религиозная 
эпоха, новостные брошюры также распространяли и мысли о том, 
что король всемогущ, что злоумышленники получают по заслугам, 
и что несчастные жертвы природной катастрофы несут наказание 
за свои грехи.

Новости, о которых писали в газетах, были другими и для тех, 
кто не привык получать рукописи с описанием происходящих 
в мире событий, — они были попросту непривычны. Каждый от-
чет состоял не более чем из пары предложений, в них не было ни 
объяснений, ни комментариев, как в новостной брошюре. Без объ-
яснений читателю было сложно понять, как описываемое событие 
укладывается в общую картину мира и вообще насколько оно важ-
ное. Подобный формат подразумевал подписку, то есть получение 
газеты регулярно, в таком случае постоянные читатели могли сле-
дить за событиями, но это было довольно дорого и утомительно.


