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Посвящается Гарольду, 

который знал, что случилось с Ривом

Благодарю чудесного редактора 

Линн Хокинс

Спасибо Сайре, 

считающей, что редактура — это: 

«Вау, мам, да все идеально!»

И моему редактору Беверли Горовиц, 

у которой светлая голова и которая способна 

отличить идеальное от неидеального
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ГОЛОС В РАДИОЭФИРЕ

I

FROM: JanieJson@aol.com

TO: ReeveShlds@hills.edu

SUBJ: несправедливый график учебы студентов

Ты в колледже уже 39 дней — как я без тебя выжила? 

С трудом. Зачем мне нужна эта средняя школа? 599 дней 

до окончания. Приезжай скорее. У меня ОРОШ… острое 

расстройство от школы. Единственное лекарство — ты.

Люблююююююю,
Дженни

FROM: ReeveShlds@hills.edu

TO: JanieJson@aol.com

SUBJ: аттестат о ср. образовании

Как и всем остальным американцам, тебе придется 

заплатить полную цену за получение аттестата о сред-

нем образовании. Не забывай, что 599 дней — это все-

го лишь 19 месяцев, что, по сути, недолго. Не могу при-

ехать, пока не стал богатым и знаменитым, что случится 

скоро… через час… когда я, твой покорный слуга, буду 

настоящим диджеем на настоящей радиостанции…

Рив
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О
н не знал, что говорить дальше. Рив не предпо-

лагал, что у него будет боязнь микрофона. Как 

получилось, что он исчерпал все темы, о которых 

мог высказаться? Прошло лишь одиннадцать ми-

нут в эфире из шестидесяти, которые он выпросил, 

и вот, не дойдя до половины, перегорел. Язык при-

липал к небу. Еще шестьдесят секунд, и он не смо-

жет произнести и звука.

Риву казалось, что его не испугает и война 

в джунглях, что он может быть полицейским на де-

журстве в плохом и опасном районе во время вой-

ны между бандами за территорию влияния. И вот 

он сел перед микрофоном, а ему нечего сказать.

Мертвая волна. В большом городе можно много 

кого убить, и это никого не удивит. Но никто не бу-

дет слушать радиостанцию, транслирующую молча-

ние. Мертвое молчание — это мертвый диджей.

Опытный диджей Дерек сидел в офисном крес-

ле, спинка которого откидывалась назад. Он ухмы-

лялся, помахивая ладонью в сторону Рива, давая по-

нять, что настала пора передать микрофон.

Рив взял спасительную музыкальную паузу.
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ГОЛОС В РАДИОЭФИРЕ

— Это радиостанция WSCK, — произнес он 

в микрофон. — Мы с вами, мы ваши, мы все боль-

ны! И ведем передачу из подвала нашего админи-

стративного здания. А сейчас послушаем релиз груп-

пы Visionary Assassins из нашего колледжа!

Будущие члены коллектива не были знакомы, 

когда 27 августа началась учеба. Сейчас уже 4 октя-

бря — они создали группу и выпустили демокассе-

ту. Ребята хотели стать знаменитыми, уважаемыми, 

богатыми и любимыми, выступать перед забитыми 

залами и гастролировать по всей стране.

Рив всю жизнь любил радио. Он слушал обыч-

ные ток-шоу, те, куда слушатели могли позвонить, 

хард-рок, софт-рок, кантри, эйсид-рок и даже ве-

стерн. Все, за исключением скучнейшей попсы. Па-

рень готов был слушать двухчасовые новостные 

программы, которые родители включали во вре-

мя обеда. Иногда просто для прикола слушал мест-

ные радиостанции с описаниями пропавших собак 

и бестолковой рекламой местных магазинов.

Но никогда в жизни он не представлял, что сам 

сядет перед микрофоном. Радио всегда было ча-

стью поездки в автомобиле или домашней атмосфе-

ры, и парень не мог предположить, что сам захочет 

и сможет оказаться на радиостанции.

Рив пришел на WSCK исключительно по той при-

чине, что очень нервничал в общаге среди полутора 
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тысяч незнакомых студентов. Сосед по комнате ока-

зался более чем странным персонажем. Как вообще 

можно в течение девяти месяцев делить маленькую 

комнатку с человеком, который казался ему насто-

ящим животным? Парня звали Корделл. Он не чи-

стил зубы, не стирал нижнее белье и не менял по-

стельное.

— У меня такой период, — гордо заявлял он.

«Блин, закончи этот период и начни новый», — 

думал Рив, приглашая в комнату курильщиков, что-

бы вонь соседа меньше чувствовалась.

Он не мог взять в голову, как Корделла вообще 

взяли в колледж. Еще большей загадкой оказалось, 

как тот умудрялся нравиться девушкам.

Однако после вечера, когда Рив впервые вызвал-

ся выступить диджеем на радиостанции колледжа, 

все проблемы с соседом показались сущими пустя-

ками, недостойными внимания. Рив знал, к чему 

стремился: чтобы его голос услышали по радио. Он 

представлял, как люди замолкают и шикают друг на 

друга: «Тише! Сейчас будет Рив Шилдс!»

На самом деле фамилии во время программы он 

не произносил. Ему хотелось стать одним из немно-

гих людей на планете, которых узнают по имени. 

Рив. Но вместо этого боялся настолько сильно, что 

был близок к тому, чтобы забыть собственную фа-

милию. Мечты о славе исчезли.
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ГОЛОС В РАДИОЭФИРЕ

В наушниках звучала песня Visionary Assassins. 

Музыка была отличной. Ритм гармонично сливал-

ся с ударами его сердца, бас мягко отдавался в гру-

ди. Наушники оказались суперудобными: мягкими, 

легкими, не давили и транслировали очень хороший 

звук. Но суть в том, что «вписался» Рив не на музы-

кальную передачу, а на целый час ток-шоу.

ДерекVIP1 ухмыльнулся, как бы давая понять: «Ну 

я же говорил». На его голове был пурпурного цвета 

ирокез, семь сережек в одном ухе и три в другом.

— Дорогуша, не хочешь передать сюда микро-

фон? — спросил он.

— У меня все под контролем, — пробормотал 

Рив, фальшиво улыбнувшись. Придет время, он под-

стережет этого Дерека в темном углу и покажет, что 

бывает с теми, кто называет Рива «дорогушей».

Большую часть жизни у него было только од-

но желание — стать выше 183 сантиметров. До-

бившись цели, он начал качаться, чтобы нарастить 

мускулы. И только после этого был готов занять-

ся учебой. К тому времени он перешел в выпуск-

ной класс. Было приятно получать пятерки вме-

сто троек. Ему захотелось продолжить образование 

в колледже. Учиться оказалось прикольно. Он чув-

ствовал, что у него получается, все давалось лег-

1VIP — Очень Важная Персона (прим. ред.).
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ко. Теперь появился смысл тратить десятки тысяч 

долларов, которые родители были готовы отдать за 

его образование. Но как только он забрел в студию 

WSCK, мысли об учебе улетучились, будто их и не 

было.

Сейчас Рив, ростом 183 см, смотрел на Дерека, 

рост которого был всего 165 см, и понимал, что на 

радио все это не имеет значения. Тут надо говорить. 

В этой ситуации не спасут широкие плечи.

— Найди тему, на которую ты готов порассуж-

дать, — посоветовал Дерек. — Может, тебе повезет 

и какой-нибудь идиот позвонит, тогда время уйдет 

на разговор. А если тебе повезет посильнее, позво-

нит какой-нибудь нормальный парень и попросит, 

чтобы ты передал микрофон ДерекуVIP.

Именно так он себя величал в эфире: ДерекVIP. 

Он произносил эти слова с апломбом, словно пред-

ставлял президента США.

Хит Visionary Assassins оказался коротким. Песня 

закончилась.

Оставалось еще сорок шесть минут эфира, а ска-

зать было совершенно нечего.

Дженни и Сара-Шарлотта сидели на кровати и 

рассматривали журнал «Невеста». Они купили два 

последних номера. Сара-Шарлотта была девушкой 

практичной и решила почитать статью о совмест-
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ных счетах и вкладах. Дженни не была такой и про-

сто рассматривала платья.

— Твой брак не будет долгим, — говорила Сара-

Шарлотта, — потому что ты слишком романтичная. 

Для тебя свадьба — это только повод надеть белое 

платье. Не забывай, что в нем ты проходишь всего 

несколько часов.

— Перестань. Рив, между прочим, тоже боль-

шой романтик.

— Представляешь, как будет здорово! — вос-

кликнула Сара-Шарлотта. — Я уже вижу, как он 

ждет тебя у алтаря.

Девушка с радостью представляла себе ситуацию. 

С тех пор как во время выпускного бала она увидела 

Рива в смокинге, у нее были сны об их свадьбе. Ее 

не покидали навязчивые воспоминания о классиче-

ском сочетании черного и белого, элегантности за-

понок, а также ощущение и вид накрахмаленных во-

ротничка и манжет. Воспоминания казались своего 

рода предвкушением будущей свадьбы.

Понятное дело, она ничего не сказала парню. 

Дженни еще училась в школе, а Рив — на первом 

курсе колледжа. Если бы она произнесла вслух слово 

«свадьба», тот, вполне вероятно, купил бы яхту и от-

правился путешествовать вокруг света лет на десять 

или даже больше. Когда Рив начинал о чем-то меч-

тать, его было не остановить.
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Сара-Шарлотта внимательно изучила статью 

о цветочных букетах для современных невест.

— А какой из отцов поведет тебя к алтарю?

Это был непростой вопрос. Дженни считала от-

цом папу из Коннектикута, с которым выросла. Но 

у нее был папа и в Нью-Джерси, который постепен-

но становился все милее и любимей.

— Оба, — ответила она. — Я буду в середине, 

они по бокам.

— Да ладно! Ты уверена, что они согласятся?

— Конечно, — сказала девушка и подумала: 

«А я смогу поставить их в такую ситуацию? Возмож-

но, это будет не очень приятно. Хотя, с другой сто-

роны, я столько себе позволяла, что это далеко не 

самый страшный поступок».

— Однако, — сказала Сара-Шарлотта, научив-

шаяся спрашивать, не задавая вопросов, — ситуа-

ция уже не напряженная, все пришло в норму.

«Наверное, она будет репортером, — подумала 

Дженни. — Те знают, как разговорить молчаливых 

людей: высказать предположение, которое те долж-

ны оспорить».

— Не думаю, что в моей ситуации все может 

окончательно прийти в норму, — возразила она. — Это 

можно сравнить разве что с очень сложным разводом.

— Ну не знаю, настолько ли он сложный. Ты 

преувеличиваешь, — произнесла Сара-Шарлотта.
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Девочки услышали, как на второй этаж подни-

малась мама Дженни, быстро спрятали журналы для 

невест под кровать и завели громкую и бесполез-

ную дискуссию по поводу задания по химии. Миссис 

Джонсон вошла в свою комнату, спустя несколько 

секунд вышла и снова спустилась на первый этаж.

— Не знаю, почему мы ведем себя так, будто 

сделали что-то плохое, — заметила Сара-Шарлотта, 

вынимая журналы. — Каждая нормальная девочка 

мечтает о свадьбе.

— Но нам советуют читать журналы с анализа-

ми разных инвестиционных стратегий, чтобы подго-

товиться к карьере на Уолл-Стрит, или статьи о ком-

пьютерах и софте, чтобы нацелиться на карьеру 

в области технологий, — кивнула Дженни. — Хотя 

вместо этого хочется обдумывать дизайн приглаше-

ний на собственную свадьбу.

Что они и сделали. Девушке казалось, что соче-

тание «Рив Шилдс» и «Джейн Элизабет Джонсон» 

смотрелось весьма органично.

— Слушай, — произнесла Сара-Шарлотта, — те-

бе придется выходить замуж со своим настоящим 

именем. Иначе все будет незаконно.

И подруга переписала приглашение: «Рив 

Шилдс» и «Джен Спринг».

От вида «Джен Спринг» девушке стало не по се-

бе. У нее было чувство, что она — здание, чудом из-


