

Содержание

ВСТУПЛЕНИЕ: БИБЛИЯ В НАШИ ДНИ 15

Культурная Библия (19) • Библия в общинах верующих (21) • Мир древний и современный (28) • План книги (30)

I. ВЕТХИЙ ЗАВЕТ 35

1. Древний Израиль: язык и история 37

Библейская история (39) • Современные реконструкции (41) • Термин «Ветхий Завет» (52) • Язык Ветхого Завета (53)

2. Еврейские повествования 58

Три стиля еврейских повествований (59) • Переплетение (68) • Изначальная история и другие предания (76) • Цель еврейских повествований (79)

3. Закон и мудрость 82

Мудрость в Еврейской Библии и на Древнем Ближнем Востоке (82) • Мудрость скептиков (88) • Олицетворенная мудрость (93) • Иудейский закон на Древнем Ближнем Востоке (95) • Десять заповедей (100) • Веди себя хорошо! (103) • Законы сводятся в канон (109) • Олицетворение Торы (111)

4. Пророчества 114

Пророки и их Книги (114) • Развитие Книги Исаии (125) • Редактура книг (135) • Окончательная форма (136)

5. Поэмы и псалмы 140

Псалтирь (145) • Как применялись псалмы? (147) • Литургическое толкование псалмов (151) • Порядок псалмов (156) • Темы псалмов (160) • Как читают Псалтирь иудеи и христиане (171)

II. НОВЫЙ ЗАВЕТ 173

6. Начала христианства 175

Исторический контекст (176) • Эллинизм (179) • Иосиф Флавий (182) • Филон Александрийский (183) • Язык (185) • Секты и партии (188) • Христианские писания: три этапа (192)

7. Послания	197
<i>Павел о воскресении Христа (201) • Исус как Сын Божий в посланиях Павла (203) • Чин Церкви (207) • Павел и Деяния святых апостолов (209) • Павел и оправдание верой (213) • Авторство (218)</i>	
8. Евангелия.....	225
<i>Синоптические Евангелия (227) • Проблема синоптиков (232) • Когда, как и для кого были написаны Евангелия? (239) • Евангелие от Иоанна (243) • Цель Евангелий (248) • Четвероевангелие (252)</i>	
III. БИБЛИЯ И ЕЕ ТЕКСТЫ	255
9. От Книг к Священному Писанию.....	257
<i>Соглашение о Еврейских Писаниях (257) • «Осквернение рук» (261) • Еврейская Библия: ранний этап (264) • Священное Писание и канон: Апокрифы (267) • Восприятие Библии у иудеев и христиан (275) • Книги канона? Или книги вне канона? (281)</i>	
10. Христиане и их Книги	286
<i>Иринеи Лионский и Новый Завет как историческая хроника (287) • Свитки и кодексы (291) • Новый Завет как Священное Писание (301) • Ветхий Завет как христианская книга (305) • Согласование (310) • <i>Notina sacra</i> (311) • Новый Завет во II столетии (312)</i>	
11. Официальные и неофициальные тексты	315
<i>Определение канона (316) • Исключенные книги (323) • Апостольские мужи (328) • Другие неканонические тексты (333)</i>	
12. Библейские манускрипты.....	339
<i>Новый Завет (339) • Еврейская Библия (356) • Вариации и изначальный текст (363)</i>	
IV. БИБЛЕЙСКИЕ СМЫСЛЫ.....	365
13. Библейская тематика	367
<i>Христианское прочтение Библии (367) • Иудейские прочтения Библии (370) • Иудейские и христианские прочтения Библии: возможно ли примирение? (375) • Истолкование Еврейской Библии в иудаизме (379) • Ветхое и новое (383) • Понимание Нового Завета (385) • Поиск библейской темы (388)</i>	
14. Раввины и отцы Церкви	390
<i>Принципы толкования у раввинов (392) • Христианские формы толкования (399) • Ориген как библеист (411) • Антиохийская</i>	

Содержание

<i>школа (414) • Толкование Библии на Западе (418) • Подход отцов Церкви (420)</i>	
15. Средние века	422
<i>Библия как Книга (422) • Истолкование Библии: христианские подходы (428) • Комментарии и Глосса (436) • Иудейские комментарии (443) • Библия на Востоке и Западе (453)</i>	
16. Реформация и ее трактовки	455
<i>Предчувствие Реформации (455) • Реформация Лютера (457) • Традиция Реформаторов (469) • Sola Scriptura (472) • Библии (476)</i>	
17. Времена Просвещения	481
<i>Спиноза (481) • После Спинозы (491) • Землер (493) • Реймарус и Штраус (495) • Фатке, Вельгаузен, Баур (497) • Библия и наука (503) • Современная библеистика (505)</i>	
18. Библейские переводы	513
<i>Греческие переводы Еврейской Библии (514) • Арамейские переводы (521) • Латинские переводы (523) • Другие переводы (526) • Переводы Реформаторов (527) • Современные переводы (533) • Ряд пунктов разногласий (544)</i>	
ЗАКЛЮЧЕНИЕ: БИБЛИЯ И ВЕРА	554
<i>Вера и Библия (556) • Библейские жанры (557) • Псевдонимные произведения (559) • Два Завета? (561) • Вдохновение (562) • Переменчивые тексты (567) • Писание и Предание (571) • Незаменяемость Библии (574)</i>	
Примечания	580
К дальнейшему прочтению	625
Библиография	639
Благодарности	659
Указатель имен	660
Указатель мест	668

1. Ближний Восток во времена Ветхого Завета





2. Земля Израильская согласно Ветхому Завету

ЕВРЕЙСКИЕ ЦАРСТВА
ДВЕНАДЦАТЬ КОЛЕН ИЗРАИЛЕВЫХ
ИНЫЕ НАРОДЫ

0 10 20 миль
0 10 20 30 км



3. Палестина во времена Иисуса



4. Средиземноморье под властью Римской империи





Посвящается Кэти

Вступление: Библия в наши дни

Канадский литературный критик Нортроп Фрай (1912–1991) писал о Библии: «...непостижимым образом эта книга, необъятная, совершенно бесцеремонная, восседает, вальяжно раскинувшись, прямо посреди нашего культурного наследия... мешая всем нашим усилиям ее обойти» [1]. Возможно, кому-то покажется удивительным то, сколь велик интерес к Библии в нашей светской эпохе — а то, сколь он велик, ясно показали торжества в честь 400-летия Библии короля Якова, которую порой еще называют и «авторизованной»; даже те, кто не верит в христианство, по-прежнему очарованы мистической силой Книги Книг. В глазах верующих Библия часто предстает как вдохновленная Богом и обладающая высочайшим авторитетом во всем, что имеет отношение к вере и делам. Для неверующих она — стержневой документ западной культуры, и она по-прежнему влечет многих как собрание значимых литературных творений. История этих книг, история их распространения и толкований — это сокровенная суть истории всей литературы Запада.

Эта книга — рассказ о Библии. О далеких временах, когда она зарождалась в фольклоре и мифах; о том, как ее принимали; о том, как ее пытаются толковать в наши дни. Здесь мы поговорим о том, как возникала, передавалась, распространялась Книга Книг, и о том, как ее читали и что обретали в ней во все века, от древности до современной эпохи — и в переводах, и на изначальных языках. И надеюсь, после, когда мы узнаем все это, Библия утратит облик неприкосновенного монолита, затушеванного в черный кожаный переплет — и мы снова начнем воспринимать ее как завершение долгого и волнительного пути, а еще ясно увидим, сколь по-разному ее читали на протяжении столетий. Конечно же, прежде всего будет ясно и то, как трудно перейти от Библии к религиозной вере: ни об одной из двух религий, притязающих на то, что в их основе лежат библейские книги — я имею в виду христианство и иудаизм, — в Библии прямым текстом не прочесть. А многое в ней даже таит пробле-

му для иудейских и христианских верований. И это не только широко известные морально предосудительные сцены — скажем, когда Бог уничтожает невинных в историях о том, как израильтяне захватывают Землю Обетованную, — но и разнообразие жанров (повествование, пророчество, поэзия), многие из которых не особенно подходят для догматических дефиниций, и сама обстановка античных культур, которая во многом расходится с нашей. Но в то же время я намерен показать, что Библия — это важный источник религиозных прозрений, только ее нужно читать в изначальном контексте и на фоне условий, преобладавших во время ее написания.

Пока будет длиться мой рассказ о библейских книгах и их создании, история неизбежно примет в себя многое из того, что ей предшествовало. В Библии очень мало книг с простой композицией, написанных одним-единственным автором — напротив, большая их часть в высшей мере разнородна, а некоторые зависимы от других, и видно, как в более поздних книгах принимаются те, что были написаны раньше. По самой своей сути Библия — это запись диалога ее авторов и тех, кто передавал традицию. В одних ее книгах скрыты комментарии на множество других, и таких случаев немало. Да что мелочиться: даже Новый Завет не раз говорит о Ветхом! В том мире, где возник Новый Завет, Ветхий, почти весь, воспринимался как «Святое Писание» (я объясню, какой смысл скрывает этот обманчиво знакомый термин). Стоп, а стоит ли христианам вообще признавать Ветхий Завет? И если да, то в сколь великой мере? И опять же, как тогда читать его в свете новых веяний — идей Иисуса, Павла и других? Эти вопросы волнуют самую суть христианского богословия — и всегда ее волновали. В Новом Завете, во Втором послании к Тимофею 3:16, Ветхий Завет назван «богодухновенным» (в прямом переводе «навеянным дыханием Бога»). Христиане расширили эту идею и на книги Нового Завета. Впрочем, как именно эта вдохновенность влияет на образ воздействия Библии и на природу той власти, какую она проявляет над верующими, неясно. Сказав: «Библия вдохновенна», мы подразумеваем, что Бог причастен к ее созданию, но как в точности это происходит — о таком говорится крайне редко.

Моя дальнейшая цель — доискаться до сути того, как ныне обстоят дела с библеистикой. В наши дни Библию подвергают самому дотошному анализу. Уже появилось целое море теорий о ее истоках, смысле, статусе, — и обычный читатель просто рискует в этом море утонуть.

Я расскажу, в чем сейчас согласны ученые — там, где они хоть в чем-то согласны, — а еще мы поговорим о спорах, обсудим альтернативы, достойные внимания, и обозначим области, в которых можно было бы действовать и поусердней.

Но я стремлюсь не только описать обстановку. Я выдвигаю и спорный аргумент, и он звучит так: Библию не «спроецировать» напрямую на систему религиозных верований и обрядов — ни на иудейскую, ни на христианскую. Да, Библия, расцениваемая как свод религиозных текстов, незаменима по многим причинам. Но христианство по сути своей — религия не библейская. Средоточием христианства не является книга, воспринятая как единое святое творение. И иудаизм, пусть он и в высшей степени почитает Еврейскую Библию, на самом деле не столь на ней «центрирован», как принято считать. Возможно, идеальный вариант «религии книги» — это ислам, и в сравнении с ним иудаизм и христианство весьма отдалены от своего главного священного текста. Библия очень непохожа ни на кредо, ни на великие «исповедания» веры — скажем, такие, как Аугсбургское исповедание для лютеран или Вестминстерское исповедание для некоторых кальвинистов. Библия — это истинное столпотворение сведений и фактов, и мало какие из них ясно обращены именно к вопросу о том, во что надлежит верить. А значит, история Библии — это рассказ о *взаимном влиянии* религии и книги, которых не спроецировать друг на друга «один в один».

Да, порой некие версии христианства притязают на право называться просто «библейскими» (подобного нельзя сказать ни об одной из версий иудаизма), но правда в том, что и устройство, и содержание христианских верований — даже среди христиан, искренне убежденных в том, что их вера целиком и полностью стоит на Библии — организованы и сформулированы совершенно не по-библейски. Это ясно заметно в том же христианском фундаментализме, который боготворит Библию, но понимает ее в высшей степени неверно [2]. Фундаменталисты благоговейт перед Библией, которой на самом деле не существует — и видят перед собой идеальный текст, идеально отражающий то, во что они верят. И мало того что описание Библии (со всеми ее изъянами и недостатками), приведенное ниже, неизбежно смутит тех, кто привык идеализировать Книгу Книг, — я еще и покажу, что Библия не является и не может являться всецелым фундаментом ни для иудаизма, ни для христианства. И я, последовав духу современной библеистики, приведу

аргументы, подобающие критическому исследованию — иными словами, обращусь к Библии, не предполагая заранее, что любые ее изречения надлежит считать истиной в последней инстанции [3].

Если быть честным до конца, то никаких версий христианства или иудаизма, точь-в-точь соответствующих всем предписаниям Библии, не существует — просто потому, что Библия часто не является тем, во что ее превратили, и ее не раз читали так, как она читаться не должна. Например, в христианстве есть абсолютно центральные доктрины — скажем, тот же догмат о Троице, — о которых практически не упоминается в Новом Завете; и напротив, ряд главных идей Нового Завета — та же теория святого апостола Павла о «спасении благодатью через веру» — по крайней мере до эпохи Реформации никогда не были частью официальной ортодоксии и даже сейчас отсутствуют в Символах веры. Примерно так же изощренная сложность религиозных обычаев и традиций в ортодоксальном иудаизме выходит далеко за пределы всего, что могла подразумевать Еврейская Библия: например, запрет есть мясо и молоко во время одной трапезы, со всеми его последствиями для дизайна кухонь, в котором все призвано к одному — не допустить даже случайного соприкосновения мясных и молочных частичек, — привязан к строке из Исх 23:19 («Не вари козленка в молоке матери его»)¹, но превосходит все, чего требует и мог бы потребовать сам текст: в большинстве своем это признают и сами иудеи.

Библия центрально важна и для иудаизма, и для христианства — но не как священный текст, из которого неким образом можно «вычитать» целые религиозные системы. Ее содержание проливает свет на истоки обеих религий, знакомит нас с классическими творениями духа, на которых они могут строиться — но не налагает на последующие поколения обязательств в том смысле, как мог бы это делать записанный закон. Библейские смыслы просто не предназначены для подобного. Библия хранит писания, придавшие облик двум религиям — и обретшие под влиянием этих религий свой облик — на разных стадиях их развития. И новые поколения верующих вольны и принимать их, и воспринимать их критически. Приписывать такому документу религиозный авторитет — значит расширить слово «авторитет» до самых его пределов.

¹ Цитаты из Библии приводятся по Синодальному переводу, за исключением особо оговоренных случаев. — *Здесь и далее, если не указано иное, примечания переводчика.*

И поддержать подобное можно только одним путем: изобрести особые способы толкования этой книги и толковать ее иначе по сравнению со всеми остальными.

В священном тексте христианства смешано множество жанров — повествования, афоризмы, поэмы, послания, — и это вносит великую сложность в саму христианскую религию. В католичестве помимо Библии признаны и иные источники авторитета, но принято считать, что Священное Писание обладает неким совершенством. Протестанты создали теории, согласно которым в Библии тем или иным образом присутствует все, что имеет в религии хоть какое-то значение. Иные даже утверждали, что нельзя совершать никаких поступков, если в Библии нет их явного и ясного одобрения, и нельзя разделять никаких убеждений, помимо библейских «официальных директив». Мне кажется, это злоупотребление текстами. Да, они глубоко важны для христианской веры, но, возможно, они просто не в силах вынести бремя, которое на них порой возлагают. Иудаизм подходит к Библии несколько тоньше: иудеи почитают ее, как и многие христиане, но не уверяют, будто все в религии совершается поистине так, как об этом сказано в Библии, и признают развитие в новых направлениях. Тем самым у иудаизма есть священная книга и ряд религиозных верований и обычаев, но книга и вера, пусть и подходят друг другу, все же не соотносятся как «один к одному». Возможно, такая модель позволит нам понять и христианство намного лучше, нежели восприятие доктрин и религиозных практик как напрямую исходящих из Библии, распространенное среди протестантов. Так между Библией и религией появится свободное пространство — и, может быть, оно даст нам услышать, что говорит сама Библия, а религиозная вера сможет развиваться без сдерживающих пут по рукам и ногам. А об отношениях Библии и религии нам нужно говорить непрерывно — и можно даже сказать, что эти отношения требуют постоянных дипломатических переговоров.

Культурная Библия

В современном мире Библия присутствует двояко. Во-первых, в обществе Запада она выживает, как призрак, на границах культуры масс и элит, в облике фрагментов, цитат и аллюзий. Журналисты все еще могут предположить, что их читатели поймут смысл выражения «бой