

ЖИТЬ *и*
ВОСХИЩАТЬ

ЖИТЬ *и* ВОСХИЩАТЬ

СИНДИ
КРОУФОРД

*В соавторстве
с Катерин О'Лири*

*Посвящается моим детям Пресли и Кайе,
которые только начинают свой путь.
А еще мужу Рэнди — то, что ты всегда рядом,
согревает мое сердце.*

В этой книге рассказывается о том, чем я занималась последние 30 лет!
Надеюсь, что вы увидите на фотографиях всю истинную красоту жизни
в моем понимании.

СОДЕРЖАНИЕ

Сквозь объектив	9
Начало	12
—	
Провинциальная девочка	14
Судьба ждет	20
Имиджмейкеры	28
—	
Наставник: Виктор Скребнески	30
Легенда: Ричард Аведон	42
Мастер: Ирвин Пенн	50
Рассказчик: Артур Элгорт	58
Волшебник: Патрик Демаршелье	68
Провокатор: Хельмут Ньютон	76
Пурист: Герб Ритц	87
Кинематографист: Петер Линдберг	96
Сластолюбец: Санте Д'Орацио	104
Фантазер: Марко Главиано	110
Перфекционист: Стивен Майзел	118
—	
Новая волна	123

Модельное поведение	138
–	
Искусство моделинга	140
Вокруг света	146
Супермодели	150
Just one look	159
В образе Джорджа Вашингтона	160
Сила образа	162
Цифровая революция	166
Фигура	170
Авантюры	176
–	
Нагота	178
Playboy	184
«Дом стиля»	192
Доверься инстинктам	198
Преодоление страха	200
Модель или актриса?	206
Cindy, inc.	214
Смена приоритетов	220
–	
К алтарю	222
Материнский инстинкт	226
Компромисс	231
Старение	234
Что бы я сказала себе в молодости	238
Назад к истокам	242
Даже я с утра не похожа на «Синди Кроуфорд»	248
Благодарности	252



СКВОЗЬ ОБЪЕК- ТИВ

Порой только сквозь объектив времени можно рассмотреть то, что действительно имеет значение, — принятые решения, которые помогли нам стать теми, кем мы являемся сегодня. Накануне своего пятидесятилетия я начинаю серьезно задумываться о некоторых важных уроках, которые преподнесла мне жизнь.

Все, кто хорошо со мной знаком, знают, что я очень педантична. Если мне скажут быть готовой через пять минут, я буду готова через пять минут. Мой муж взрывается, когда я говорю, что мы должны выехать из дома в 7:07. «Почему ты не можешь сказать просто в 7 или в 7:15, как все нормальные люди?» Я не могу. Это 7:07.

Слова обладают огромной энергией, и я люблю характерные особенности языка. Мне интересно происхождение слов и формирование сленга. Я частенько задумываюсь о том, почему моделей в фэшн-индустрии называют «девочками».

Действительно, большинство моделей начинают карьеру в очень юном возрасте. Но даже сейчас я ловлю себя на том, что задаю вопрос: «А будут еще девочки на съемках?» С определенного возраста (не уверена, где именно проходит этот рубеж, но точно знаю, что я его пересекла) мне стало как-то неловко называть себя словом «девочка». Тем не менее формулировка «А какие еще женщины участвуют в съемках» как-то сводит на нет всю эксцентричность, и, раз уж на то пошло, «девчачесть» больше подходит для модели.

Мне нравится быть моделью, а также все то, что связано с этой профессией. Тем не менее, как бы я этому ни сопротивлялась, я старею. Одновременно с этим происходит мой внутренний рост, я становлюсь более зрелой, обретая свое подлинное лицо. Я воздаю честь и хвалу той девочке, которой я когда-то была, приветствуя себя сегодняшнюю, и с нетерпением жду встречи с той мудрой женщиной, которой я рассчитываю стать в грядущие десятилетия.

Придерживаться подобного подхода в нашей зацикленной на молодости культуре непросто. Процесс отбора и компоновки иллюстраций для этой книги стал для меня своего рода путешествием внутрь себя. Оглядываясь назад, я понимаю, что нынешнюю уверенность в себе мне дал жизненный опыт. Я долго работала над тем, чтобы мое внутреннее содержание соответствовало внешности, которую вы видите на фотографиях. Мне хочется чувствовать себя так же, как эта уверенная, сильная, энергичная женщина, которая смотрит на меня со страниц книги. Пусть я и выгляжу несколько старше ее, но с каждым днем чувствую, как становлюсь все больше и больше на нее похожа.



**CINDY
CRAWFORD**

НАЧ

АМО

Я всегда была убеждена в том, что просто замечательно быть родом из Иллинойса (штат на Среднем Западе США). Поэтому большая часть меня уходит корнями в места, где я родилась, и я надеюсь, что никогда полностью не утрачу дух Среднего Запада. Именно среди живущих там благородных и трудолюбивых людей я и познала истинную ценность доброты, верности своему слову и чувство удовлетворения после тяжелого рабочего дня.

ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ДЕВОЧКА

В детстве я хотела быть физиком-ядерщиком, потом мечтала стать первой женщиной-президентом — это были две самые выдающиеся профессии, которые я только могла себе представить.

Я расскажу вам про свою жизнь. Родилась я в Де-Калбе, небольшом городке в штате Иллинойс в шестидесяти милях к востоку от Чикаго. Я была вторым ребенком в типичной семье американских рабочих — нас было три сестры, а еще у нас был маленький братик. Отец работал машинистом, электриком и стекольщиком. Мама, вышедшая замуж и забеременевшая в 16 лет, была домохозяйкой, а позже работала медсестрой в больнице. Бабушки и дедушки, тети, дяди и кузены жили неподалеку, и все мы чувствовали себя одной большой семьей: играли в софтбол (командная спортивная игра с мячом, разновидность бейсбола) на улице до наступления темноты и никогда не запирали двери дома; устраивали барбекю во дворе и ходили смотреть парад в честь Четвертого июля (День независимости США). Словом, у меня было замечательное детство.

Когда мне было восемь лет, моему брату Джеффу диагностировали лейкемию. Он умер два года спустя. Это стало серьезным ударом для всех нас. Горе не обсуждалось вслух, однако мы с сестрами были убеждены, что умереть должен был кто-то из нас, а не единственный мальчик в семье. В конце концов, именно поэтому наши родители и решили завести четвертого ребенка. Мы также негласно договорились стараться больше не делать родителям больно, а вести себя так, чтобы они могли нами гордиться.

