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Ч
етыре тысячи верст  — ровно столько предстояло 

пройти санитарному поезду Казанской железной до-

роги до Туркестана. Но самого поезда еще не было — 

приказ о его формировании был подписан вчера, девятого 

октября двадцать третьего года. И пассажиров не было — 

их предстояло собрать по детским домам и  приемникам: 

девочек и мальчиков, от двух до двенадцати, самых слабых 

и истощенных. А вот начальник у эшелона уже был: фрон-

товик Гражданской, из молодых, — Деев. Назначен толь-

ко что. 

— Дети,  — сказал ему вместо приветствия командир 

транспортного отдела Чаянов. — Пятьсот душ. Доставить из 

Казани до Самарканда. Мандат и  инструкции получишь 

у секретаря.

За годы в транспортном Деев сопровождал все, что мог-

ло передвигаться по рельсам, — от реквизированного зер-

на и скота до китового жира в цистернах, присланного дру-

жественной Норвегией голодающему Поволжью. Детей 

однако — не приходилось.

— Когда выезжать? 

— Хоть завтра. Соберешь состав — и лети, Деев, птицей 

лети! Дети — они долгой дороги не любят, скоро сам пой-

мешь. 

Вот и весь разговор — пара минут, не больше. Неясно 

лишь: что значило это странное “сам поймешь”? Но разду-
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мывать было некогда. Долгие раздумья  — для стариков, 

у них времени много. 

Первым делом отправился к вокзальному начальству. Те 

обещали поскрести по сусекам и наскребли всего один ва-

гон, зато  — бывшего первого класса, некогда благородно-

синего, а  нынче уже бледно-серого цвета, с  гобеленовой, 

лишь местами рваной обивкой салона, почти целыми зер-

калами и  просторным общим холлом, где при желании 

можно было вальсировать. Когда-то там располагалась до-

рожная библиотека и даже был установлен рояль, а теперь 

красовалась щербатая чугунная ванна (видно, перетащили 

из банно-прачечного отсека, да так и позабыли здесь). Смо-

трелась она в окружении пустых книжных полок и почер-

невших канделябров нелепо. Поморщился Деев, но вагон 

взял. Гобелены велел содрать к чертовой матери, канделяб-

ры — сбить. В купе вместо элегантных багажных сеток над-

строить вторым и третьим ярусом нары. А ванну — оставить. 

Пробовал было затребовать к  ней и  печку-чугунку, чтобы 

детям было где согреть воду для мытья, но был обозван бур-

жуем и идею с горячим водоснабжением отложил на потом. 

Второй вагон пришлось ждать до завтра: пригнали 

с Красной Горки, где он стоял четыре года на задворках па-

ровозного депо. Посмотрел на добычу Деев и аж передер-

нулся: не простой это был вагон, а путевая церковь. Видно, 

потому и  пылился так долго в  отстойнике, что приспосо-

бить его под какие бы то ни было советские нужды затруд-

нялись. Позеленелую бронзу с  купола можно было, поло-

жим, снять, алтарь разобрать. А арочные окна под красны-

ми бровками куда денешь? А  кокошники под крышей?.. 

Принял Деев и  этот вагон. Одна радость: вместительный. 

“Во сколько рядов лавки городить будем?” — спросил баш-

кан плотницкой артели, уважительно разглядывая высо-

ченный потолок. “Давай в три!” — махнул рукой Деев. По-

жалуй, влезли бы и все четыре, но карабкаться на самую 

верхотуру дети могли побояться. 
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Вагон-кухню прислали пару суток спустя, из-под Сим-

бирска, — кургузую коробчонку на колесах, сбитую наспех 

из струганых досок и позже чиненную нестругаными, в за-

платах из фанеры, с торчащей из слухового окна загогули-

ной печной трубы. Говорили, в  симбирских тупиках еще 

с девятнадцатого года стояло много такого барахла, и что-то 

вполне могло сгодиться Дееву, но ехать туда с  проверкой 

было недосуг. 

Наконец, расформировали пришедший из Москвы 

пассажирский и  пяток вагонов подогнали к  деевскому 

эшелону, который путевые рабочие уже называли между 

собой “гирляндой” за разнообразие цветов и  мастей. Ва-

гоны — сплошь плацкартные, прокуренные и запакощен-

ные насмерть  — нуждались не в  плотниках, а  в обстоя-

тельной уборке. Но Деев к тому времени так замучил вок-

зальное начальство требованиями (да всё “немедля!”, 

“тот же час!” и “непременно!”), что в уборщиках ему отка-

зали. Плюнул он, набрал пару ведер воды и  принялся 

отмывать сам. 

Тут-то она и появилась. Деев как раз пластался по мо-

крому полу, тряпкой выуживая из-под лавки груду семеч-

ковой шелухи, — а у са �мого его лица возникли два тупо-

носых пехотных ботинка. Поднял глаза выше: икры, тон-

кие, не в  солдатских обмотках  — в  нежной чулочной 

шерсти.

— Убийца, — так начала разговор. — Почему канители-

тесь?

Опешил Деев. Еще выше глаза поднимает: юбка черная, 

узкая, а под сукном юбочным — острые колени. 

— Пока вы тут пузом по полу елозите, умирают дети. 

Он попытался вылезти из-под лавки и сесть — тюкнул-

ся затылком о лавочный край.

— Ты кто?  — Перед женщинами Деев робел и  оттого 

называл их исключительно на “ты”, а  себя держал гордо, 

с вызовом.
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— Детский комиссар. Поеду с вами до Самарканда, если 

соизволите встать из лужи и  приступить к  выполнению 

приказа. 

— Имя-то у тебя есть, комиссар?

— Белая.

Деев так и не понял, имя это или фамилия. Переспра-

шивать не решился. 

Была она старше его, но не так чтобы в  матери годи-

лась. Скорее, в  старшие сестры. Лицо имела красивое 

и строгое, хоть сейчас на плакат. Волосы — русые, коротко 

стриженные, кудрями во все стороны. А  взор  — началь-

ственный, как у армейского командира. Под таким взгля-

дом хотелось немедля вскочить и оправиться, но сдержал-

ся: не спеша пригладил чубчик (заодно смахнул со лба 

пару приставших подсолнечных шкурок), небрежно кинул 

тряпку в ведро (вода плеснулась через край и брызнула ко-

миссару на ботинки) — да и остался на полу сидеть, эдак 

чуть развалясь. 

— Тогда, может, с уборкой подсобишь, товарищ Белая? 

Или в хлеву повезем народ?

— Подсоблю,  — ответила серьезно.  — Только ночью, 

когда дети спать будут. 

— А мы с  тобой, выходит, не будем?  — снахальничал 

Деев. И не хотел вовсе дерзить, да язык-дура ляпнул сам.

И тут же стыдно стало за нелепую эту сальность. Под-

нялся, отряхнул грязь с закатанных штанов и голых коле-

ней. А когда распрямился — понял, что смотрит на гостью 

снизу вверх: комиссар Белая была выше на целых полго-

ловы. 

— Боюсь, Деев, спать нам не придется, — сказала, гля-

дя в  упор, и  он рассмотрел наконец ее глаза  — холодно-

серые, в  прямых ресницах.  — До самого Самарканда  — 

не придется.
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П
ару минут спустя он уже шагал рядом с Белой. Даже 

не шагал  — строчил торопливо по мокрым от се-

ющего дождя путям, изо всех сил стараясь не по-

скользнуться и не пуститься бегом. 

Она ступала широко, через шпалу, даром что ноги имела 

по-девичьи тонкие, а фигуру легкую, едва различимую под 

широкими складками бушлата, прихваченного в  талии 

ремнем. Деев наблюдал стремительный ход ее квадратных 

башмаков и думал о том, что под ними непременно долж-

ны скрываться маленькие и узкие ступни. Споткнулся, чер-

тыхнулся — отогнал неподобающую мысль.

— Они попробуют увеличить квоту  — не соглашай-

тесь! — Белая говорила быстро, не трудясь повернуть голо-

ву к собеседнику, а словно стреляя фразами вперед, и ему 

пришлось ускорить шаг, чтобы расслышать указания.  — 

Попробуют добавить больных под видом выздоравливаю-

щих — не соглашайтесь!

Деев никак не мог взять в толк, с кем ему не соглашать-

ся. Иначе говоря, в кого так безжалостно стреляла словами 

комиссар?

— Начнут давить на жалость  — валите все на меня. Так 

и скажите: мол, эта Белая такая принципиальная и бессердеч-

ная, не сговориться с ней никак, просто не человек, а камень…

— Но начальник-то эшелона я, — на всякий случай на-

помнил Деев.

— Начальник вы, — согласилась Белая. — А валите все 

на меня. А еще лучше молчите, я сама все скажу. 

Вокзальными задворками вышли в город и скоро оказа-

лись в самом сердце его, где стоял на главной площади дво-

рец из гранита и мрамора, с колоннами в три обхвата и ок-

нами много выше человеческого роста — некогда Дворян-

ское собрание, а  ныне казанский эвакоприемник номер 


