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Мне семнадцать. И я проживу совсем недолго.
Раньше я думала, смерть — это легко. Но когда сталкива-

ешься с ней лицом к лицу, рядом с тобой не остается никого. 
Мы все находимся в своих собственных мирах, расположен-

ных очень близко друг к другу. Изолированные в этой вынужден-
ной близости. 

Среди всех этих лиц я вижу лишь одно. Наверное, было бы 
лучше, чтобы я никогда не знала Оскара. Так легче свыкнуться с 
мыслью, что не будет никакого «мы».

Может быть, мы встретимся снова на небесах. Может быть, 
у нас будет больше времени.  

Ведь истинная любовь порой длится вечность. И она может 
заменить целую жизнь.
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Эта история посвящена любви.

И Михаэлю – Оскару моей жизни.
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ПРОЛОГ

Большие наушники мягко накрывают мои уши, 
поглощая все, что меня окружает. Они словно 
усилитель, нет, как микроскоп, в котором можно 
разглядеть мой внутренний мир. Я слышу лишь 
свой бешеный пульс и поверхностное дыхание, 
которые смешиваются со звуками музыки. Но это 
совсем не я. Это какое-то уставившееся на него 
создание, которое не может отвести глаз. То, у ко-
торого дрожат пальцы и колени. Мои руки до сих 
пор сжимают книгу, которую я читала пару секунд 
назад, когда еще была собой, а история увлекала 
меня. «Прекрати наконец пялиться на него. 

Давай же, Тесса, отведи взгляд». Но я не могу. 
Ни прекратить на него смотреть, ни думать о нем. 
Как будто мой разум кто-то отправил в нокдаун, 
а саму меня запер в чужом теле, которое совершает 
странные вещи и, надо сказать, делает это велико-
лепно. Кончики пальцев немеют, руки становятся 
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ледяными, меня тошнит, словно на «американских 
горках».

Вагон метро набит битком, никто не хочет выхо-
дить наружу, где свирепствует февраль и дует прони-
зывающий ветер. В вагоне теснятся люди в толстых 
куртках и шерстяных шарфах, с большими сумками 
и дипломатами, женщины с колясками и мужчины, 
спешащие на важные встречи. Большинство людей 
уткнулись в свои смартфоны и листают новостную 
ленту или слушают музыку. Так же как и я. Мы все 
находимся в своих собственных мирах, расположен-
ных очень близко друг к другу. Изолированы в этой 
близости, которой на самом деле никому не хочется, 
но все ее молчаливо терпят. Мы переглядываемся, 
опускаем взгляд, позволяя ему блуждать. Я пыта-
юсь не смотреть, пытаюсь оторвать взгляд, но мои 
глаза не слушаются. В этом море лиц я вижу лишь 
его одного. Я тону в его взгляде, который заставляет 
напрячься каждую мышцу в моем теле. Его улыбка 
уносит меня за собой, словно поток воздуха, и все, 
что от меня остается, — приятная дрожь, пробега-
ющая по спине и поднимающая даже самый малень-
кий волосок на моей шее.

На мгновение закрываю глаза, но они тут же 
вспоминают о нем и принимаются искать его в тол-
пе, в этой стене из окружающих меня тел. Окна 
запотели от духоты. Мои руки зудят, а поезд не-
удержимо мчится сквозь темноту. Воздух внутри 
спертый, почти как в тропиках. Как будто посреди 
джунглей большого города расположился влажный 
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тропический лес. Я чувствую, как моя кожа покры-
вается испариной, а сердце стучит в висках. Внутри 
я вся дрожу. Голос Джейка Багга1 сопровождает 
этот момент, и улыбка сама расплывается на моем 
лице. Наши взгляды будто общаются между собой, 
будто они были знакомы в прошлой жизни и узнали 
друг друга. Я продолжаю вслушиваться в слова пес-
ни и теряюсь в его глазах. В этой сияющей голубой 
бездне и в том, что за ней скрывается.

Но реальная жизнь продолжается. В ней раска-
тами грома раздается объявление моей остановки, 
нужно выходить, но внутренний мир замер. Я вижу 
лишь его. Тону в этом взгляде, которым он касает-
ся меня словно руками. Я обильно глотаю слюну, 
потому что во рту сухо как в пустыне, и дышу так, 
будто несусь куда-то, хотя на самом деле стою на 
месте. Во мне все бурлит подобно пузырькам мине-
ралки в бутылке. Секунды тянутся очень медленно. 
Все как в фильме. Здесь только мы и наше мгно-
вение в мыльном пузыре, который вот-вот лопнет. 
Его глаза видят насквозь — меня и все вокруг.

Поезд замедляет ход, тащится к своей цели, 
и холодный свет неоновых ламп врывается в тем-
ноту. Я плетусь за другими пассажирами в толстых 
пуховиках и зимних пальто, чувствую их тепло 
и мечтаю, чтобы это тепло было его. Я спешно про-

1 Д ж е й к  Б а г г  (англ. Jake Bugg; род. 28 февраля 
1994) — британский автор-исполнитель в жанре инди-рок 
и инди-фолк. Его дебютный альбом вышел в 2012 году, за-
няв вершину хит-парада Великобритании.
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бираюсь в направлении двери, но мои глаза засты-
вают на нем. На его родинке на щеке, которую я за-
мечаю, потому что он смотрит мне вслед, и на этой 
кривой улыбке, которую я чувствую всем нутром 
как урчание в животе. Мне нужно выходить, но я не 

могу. Мои ноги словно что-то сковало и глубоко 
внутри пытается меня задержать. Это что-то хочет 
проехать до конечной остановки и вернуться назад. 
Наконец плавным рывком поезд останавливается, 
и двери открываются. Он наклоняется чуть вперед 
и смотрит на меня. Адреналин течет по моим венам, 
а смесь из напряжения и страха вдруг заставляет 
мое сердце биться неравномерно. Внезапная боль 
возвращает меня к реальности.

Встреча! Мне необходимо попасть на эту 
встречу! Его взгляд сопровождает меня, пока 
я покидаю мечту. Ощущение нереальности. Я пе-
реставляю ноги словно в трансе. Они несут меня 
вопреки моей воле. Я выхожу, и меня обдает зат-
хлым запахом метро. Толпы людей вываливают-
ся на платформу и подобно ручью струятся мимо 
меня, но я не могу уйти, не посмотрев на него еще 
раз. И в ту секунду, когда двери с пронзительным 
писком начинают закрываться, я осознаю, что это 
была ошибка. Я ощущаю его повсюду. Но Джейк 
Багг продолжает петь как ни в чем не бывало, буд-
то не было никаких ошибок, будто ничего на самом 
деле никогда не происходило. Пока мой взгляд ищет 
его в запотевших окнах, к горлу подкатывает ком, 
грудная клетка сжимается от отчаяния. Платфор-
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ма пустеет. Дальше каждый идет своим путем. Но 
только не я. Я лишь стою и жду. И даже не знаю 
чего. Чуда? Того, что двери откроются и выйдет он?

Он этого не сделает. Это не фильм, а жизнь. 
И в этой жизни двери закрываются, а поезд покида-
ет перрон. Я смотрю ему вслед. Такое чувство, будто 
в этот самый момент часть меня исчезла в темноте 
того туннеля.
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Я думала, умереть легко. Думала, это происхо-
дит быстро. Словно родиться, только наоборот. Но 
на самом деле я понятия не имею, как это. Недоста-
точно любых моих знаний. В школе не объясняют, 
как происходит смерть. Этому не научиться по кни-
гам или фильмам. Когда речь заходит об этом, ты 
остаешься один. Мне семнадцать, и мои восемнад-
цать никогда не наступят. Я до сих пор жду, когда 
смогу понять это. Осознать в действительности, что 
это значит. Раньше я думала, что было бы хорошо 
узнать, сколько у тебя осталось времени, но тогда 
мне казалось, что это будут годы. У меня есть срок 
годности. Окей, допустим, он есть у каждого, но 
знать, что некоторые консервные банки в большой 
кладовке останутся тут дольше, чем ты, тяжело. На 
самом деле, я не знаю, что пропущу. Я слишком 
мало прожила. Очень короткую жизнь. И умру сем-
надцатилетней девственницей, образцовой учени-



13

СЧАСТЬЕ РЯДОМ

цей без водительского удостоверения. Я никогда не 
перееду, у меня никогда не будет своей собственной 
квартиры. Я умру, ни разу не увидев обнаженного 
парня. Имею в виду не по телевизору или в интер-
нете. А настоящего парня, с настоящей эрекцией, 
которая в идеале у него возникла из-за меня.

Я вытираюсь, кладу полотенце в сторону и со-
бираю влажные волосы. В отражении еще слегка 
запотевшего зеркала я вижу молодую девушку, за-
точенную в теле тощей девчонки. Она таращится 
на меня своими большими зелеными глазами таким 
взглядом, словно она и я — это разные люди. Под 
моей белой кожей торчат кости. Таз и очень острые 
бедра, ключицы и ребра. Нет, от такого зрелища ни 
у одного парня не будет эрекции. И даже если у него 
будет плохое зрение? Нет, надеюсь, не в этом слу-
чае. Я всегда была худой, но сейчас просто бледная 
тень. Мой взгляд движется дальше по истощенному 
обнаженному телу и останавливается на маленькой 
груди. Рассматривать шрам — это какая-то стран-
ная мания. Что-то, что очень отталкивает и вызы-
вает бесконечное отвращение, но в то же время то, 
от чего невозможно оторваться. Как будто мне не-
обходимо чувствовать это омерзение. Как при виде 
аварии. Хочется отвернуться и забыть, но не полу-
чается.

Я нерешительно протягиваю пальцы и осто-
рожно прикасаюсь к странно мягкой зарубцевав-
шейся коже. Ощущение под кончиками пальцев 
приводит меня в леденящий трепет. Мои глаза 
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скользят по шраму, который делит мой торс на пра-
вую и левую часть. Который напоминает, как часто 
мне резали кожу. Мой отец сказал однажды, что от 
бабушки я унаследовала доброе сердце, но, к со-
жалению, это не так. Таймер тикающей бомбы за-
медленного действия, скрывающейся под бледной 
кожей, отсчитывает последние секунды.

В дверь рядом со мной стучат, и я, вздрогнув, 
тянусь за халатом. Быстро накинув на себя те-
плую махровую ткань, я прячу тело, а вместе с ним 
и шрам, и затем открываю дверь.

— Что случилось?
— Тесса, милая, все в порядке? — спрашивает 

меня мама. Я киваю в ответ. — Ты сегодня прини-
мала лекарства?

— Какая тебе разница?
— Принимала или нет? — не унимается она.
— Это мои проблемы.
Моя мать смотрит на меня, ожидая ответа, 

смотрит таким взглядом, которому я не могу проти-
востоять. В конце концов я недовольно закатываю 
глаза и отвечаю:

— Да, я приняла лекарства, довольна?
— Утром и в обед? — Я раздраженно киваю. — 

Хорошо, — говорит она и улыбается мне. — Через 
полтора часа к нам придут гости. Спустись, пожа-
луйста, вниз.

— Что за гости?
— Друг отца, с которым они вместе учились 

в университете.
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— И как это, простите, связано со мной?
— Давай, дорогая, тебе будет полезно разок 

выйти в свет.
— Выйти в свет? Спуститься в гостиную — это 

вряд ли можно назвать выходом в свет, — дерзко 
отвечаю я.

— Это лишь начало. — Она права, я совсем 
перестала выходить куда-то. — Пожалуйста, Тесса.

— Зачем? Я скоро умру.
— Не говори так.
— Но это так.
— Милая, но сейчас ты еще жива.
— А может, я тренируюсь…
Ее взгляд меняется, и за разъяренной маской 

я вижу слезы.
— Ты спустишься вниз, поняла? Эта встреча 

очень важна для твоего отца. Карл был его лучшим 
другом, когда они учились на юридическом факуль-
тете, и потом они много лет не виделись. — Я до сих 
пор спрашиваю себя, почему должна присутство-
вать там, но ничего не говорю. — Кроме того, тебе 
не помешает поесть чего-нибудь существенного. — 
Это, безусловно, все кардинально изменит. Пара 
витаминов и клетчатка обязательно все решат. — 
Я весь день провела на кухне, готовя ужин.

— Уверена, что это не моя вина.
— Послушай, Тесса, не помогать мне — это 

одно, но думаю, что немногого от тебя требую, 
когда просто прошу спуститься вниз. — Я хочу 
возразить, но она лишь поднимает руки вверх 


