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Глава 1

Когда он добавил к смеси жидкость, комнату затопил 
резкий запах формалина. Поначалу он ненавидел этот за-
пах. Но потом научился ценить его, зная, что тот симво-
лизирует — вечность. Бальзамирующая жидкость препят-
ствовала разложению. «Пока смерть не разлучит нас»  — 
концепция, мягко говоря, непритязательная. Истинная 
любовь должна преодолеть эту вершину.

Он добавил больше соли, чем в прошлый раз, надеясь 
на лучший результат. Соотношение — дело тонкое; он выу-
чился этому на горьком опыте. Бальзамирующая жидкость 
обещала вечность, но физиологический раствор добавлял 
гибкости.

Хорошие взаимоотношения должны быть гибкими.
Из-за запертой двери послышался скрип. Эти звуки — 

скрежет, скрипы, перемешанные с натужными стонами, — 
действовал ему на нервы. Она опять пыталась развязать 
веревки. Вечно дергается, вечно старается сбежать от 
него — все они поначалу такие... Но она изменится, он по-
заботится об этом. Больше не будет ни усилий, ни задушен-
ной мольбы, ни хриплых криков.

Она станет тихой и спокойной. И  тогда они научатся 
любить друг друга.

Его сосредоточенность сбил резкий хруст. Мужчина 
раздраженно отставил соль и подошел к запертой двери. 
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Отпер замок и распахнул дверь. В  темную комнатку хлы-
нул свет.

Она извивалась на полу. Она уронила деревянный стул 
набок, и тот сломался. Каким-то образом она ухитрилась 
освободить ноги и, отталкиваясь ими, проползла через всю 
комнату, вытирая пол голой спиной. Она пыталась... что? 
Сбежать? Отсюда не убежишь. Ее обнаженное тело корчи-
лось на полу, отчего он почувствовал себя неуютно. Эти 
движения и сдавленные хрипы превращали ее скорее в жи-
вотное, чем в человека. Это надо прекратить.

Он вошел в комнату, схватил ее за руку и вздернул на 
ноги, не обращая внимания на ее крики. Она начала биться 
и извиваться.

— Прекрати! — резко сказал он.
Она не прекращала. Он едва не ударил ее, но вместо 

этого заставил себя несколько раз глубоко вздохнуть и 
разжал стиснутый кулак. Синяки плохо сходят с мертвого 
тела, а он предпочитал оставить ее по возможности безу-
пречной.

В идеале ему хотелось отложить этот момент. С преды-
дущей девушкой у него был настоящий романтический ужин 
при свечах, прямо перед трансформацией. Это было мило.

Но необязательно.
Можно оставить ее в комнате. Но вдруг она поранится, 

испортит свою безупречно молочную кожу, а вот этого ему 
не хочется...

Он выволок ее в мастерскую и усадил на собственный 
стул. Она извивалась, левой ногой ударила его по голени. 
Нога была босой, удар — безболезненным, но мужчина ра-
зозлился. Он схватил со стола скальпель и прижал острое 
лезвие к ее левой груди, прямо под соском.
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— Если ты не прекратишь дергаться, я его отрежу,  — 
холодно произнес он.

Она мгновенно обмякла, дрожа от страха. Ее покор-
ность возбуждала — вот он, сладкий момент прелюдии, — 
и его сердце забилось быстрее. Он уже влюблялся.

Нежно взял со стола заранее приготовленную петлю. 
У этой веревки отличная текстура. Раньше он пользовался 
обычной хлопчатобумажной, но она оставляет ужасные 
следы. Трение портит безупречную кожу. На  этот раз он 
воспользовался синтетической веревкой. Она гладкая, 
приятная на ощупь. Возможно, девушке даже понравится 
это ощущение.

Он надел петлю ей на шею. Когда она почувствовала, 
как шелковистая веревка сдавливает горло, то снова 
начала дергаться, но для всей этой ерунды было уже 
поздно.

Петля была простой, но с одним маленьким дополне-
нием. Он вставил в узел тонкий металлический стержень. 
Сейчас он сдвигал узел, пока петля не затянулась у нее на 
шее, достаточно туго, чтобы веревка не крутилась. Одной 
отметины с лихвой хватит. Потом, ухватившись за стер-
жень, он повернул его против часовой стрелки. Один пово-
рот, второй, третий — петля стягивалась все туже и туже. 
Девушка дергалась как безумная; одна нога даже ударила 
стол, наверняка оставив ссадину. Еще один поворот... и 
этого хватит.

Пока ее усилия слабели, он раздумывал об отметине, 
которую оставит петля. Первое время ему хотелось, чтобы 
никаких отметин не было. Но сейчас он считал эту отме-
тину своим первым подарком, прекрасным ожерельем, зна-
менующим их узы. Обычные люди привыкли к кольцу на 
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пальце. Неудивительно, что процент разводов настолько 
высок.

Когда она перестала корчиться, он уже трясся от воз-
буждения. Нужно немедленно начинать работать над ней. 
Чем быстрее он введет бальзамирующий состав, тем све-
жее она будет.

Но страсть победила.
Он решил, что сначала может немного развлечься.

Глава 2

Город Дейл, Вирджиния, 
четверг, 14 июля 2016 года

Зои Бентли резко села во тьме; в горле застрял крик, 
пальцы стискивали простыни. Все ее тело вздрагивало, в 
груди колотилось сердце. Ее облегчение — когда она осоз-
нала, что проснулась в собственной спальне, — можно было 
пощупать рукой. «Просто еще один кошмар». Зои знала, что 
он придет, когда ложилась спать. Кошмары всегда возвра-
щались, когда она получала по почте коричневый конверт.

Она ненавидела себя за то, что так легко поддается, за 
собственную слабость.

Зои взяла телефон с тумбочки и посмотрела на время. 
Яркое свечение экрана заставило моргнуть, перед гла-
зами заплясали точки. Четыре двадцать одна. «Чтоб его...» 
Слишком рано для начала дня, но шансов уговорить себя 
еще поспать нет. Это будет день на семь чашек кофе. Ей ни-
как не ухитриться обойтись обычными пятью.

Зои поднялась и выпуталась из одеяла. За ночь она 
умудрилась обмотаться им несколько раз. Включила свет, 
заморгала. В окно виднелось здание напротив, еще укутан-
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ное ночью. Все окна были темны. Она проснулась одной из 
первых на улице  — нежеланное достижение. Посмотрела 
на растерзанную постель, одежду на полу, разбросанные на 
тумбочке книги. Хаос, внутри ее и снаружи.

«Зои, открой дверь. Зои, я не могу вечно стоять тут». 
А  потом  — хихиканье, смешок человека, поглощенного 
своим стремлением...

Она вздрогнула и встряхнула головой. Проклятие, ей 
тридцать три года. Она больше не ребенок. Когда же эти 
воспоминания разожмут свою хватку?

Возможно, никогда. Прошлое пробралось в самую глу-
бину и укоренилось там. Ей это известно лучше других. 
Скольких объектов ее исследований навсегда напугало и 
изменило собственное прошлое?

Зои добрела до ванной, сбросила на пол рубашку и 
нижнее белье. Струи воды из душа прочистили мозги, по-
могли выдернуть последние нити сна. Бутылка с шампу-
нем была пуста. Зои долила туда воды, встряхнула, но без 
толку. Она уже прибегала к этому трюку вчера. И  поза-
вчера. Если ей нужен шампунь, его придется купить. Она 
еще немного постояла под струями. Освежившись, вышла 
из душа с мыслью: «Вписать шампунь в список покупок. 
Вписать шампунь в список покупок». Порылась в одежде 
на полу, но не нашла ничего, что хотелось бы надеть. От-
крыв шкаф, отыскала синюю рубашку на пуговицах и чер-
ные штаны и натянула их. «Вписать шампунь в список по-
купок». Зои нетерпеливо расчесывала свои каштановые 
волосы и остановилась, как только убрала самые спутан-
ные пряди. «Вписать шампунь в список покупок».

Она дошла до кухни и включила свет. Взгляд тут же 
уперся в короля кухни — кофемашину. Зои подошла к ней и 
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взяла стоящую рядом банку колумбийского молотого кофе. 
Она всегда держала запас со времен кофейной катастрофы 
лета 2011 года. В машину пошли два фильтра, чтобы кофе 
вышел покрепче. Чтобы встретиться с утром, Зои требо-
вался резкий удар кофеина. Она насыпала в фильтры горку 
кофе, потом добавила еще немного. Налила воды, вклю-
чила машину и залюбовалась изумительным зрелищем  — 
струйкой кофе, стекающей в кувшин.

Пока варилась вода жизни, Зои подошла к списку поку-
пок на дверце холодильника и уставилась на него. Что-то 
нужно было вписать. В конце концов она дописала: «Туа-
летная бумага». Безотказный вариант — туалетная бумага 
все время заканчивалась. Зои вернулась к машине и налила 
кофе в свою любимую, хоть и надколотую, белую кружку, 
не обращая внимания на шеренгу прочих кружек на полке. 
Они были изгнаны: слишком маленькие, слишком боль-
шие, слишком толстая кромка или неудобная ручка. Зал 
позора кофейных кружек.

Зои отхлебнула, вдохнув запах. Она стояла у кофема-
шины, пила и наслаждалась ощущениями от кофе, растека-
ющегося по всему телу, пока чашка не опустела.

«Одна. Осталось еще шесть».
Коричневый конверт лежал на деревянном кухонном 

столе, из него торчала полоска серой ткани. Она бросила 
его туда вчера вечером, будто пытаясь доказать себе, что ей 
все равно, что это больше не важно.

Сейчас, во тьме раннего утра, этот поступок казался глу-
постью. Зои взяла конверт, отнесла его в кабинет, к рабочему 
столу. Собралась с духом и выдвинула нижний ящик, кото-
рый почти всегда держала закрытым. Внутри лежала неболь-
шая стопка похожих конвертов. Она положила новый кон-
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верт сверху, придавила стопку и резко задвинула ящик. Ей 
стало лучше. Она вернулась на кухню, шагая намного легче.

Когти кошмара разжались, и Зои поняла, что проголо-
далась. Одно хорошо в раннем подъеме: есть время приго-
товить завтрак. Она разбила в сковородку два яйца, оста-
вила их шипеть и засунула в тостер кусок хлеба. Решила, 
что сегодня заслуживает приличную порцию сливочного 
сыра. Улыбнулась и осторожно перегрузила яйца со ско-
вородки на тарелку. Оба желтка остались целыми. Победа 
Зои Бентли. Она разрезала тост на треугольники, взяла 
один, аккуратно окунула в желток и откусила кусочек.

Превосходно. Как обычное яйцо может быть настолько 
вкусным? И главная часть завтрака — чашка кофе. Она на-
лила себе еще одну.

«Две».
Снова взглянула на телефон. Пять тридцать. Для ра-

боты все еще слишком рано. Но ей была неприятна мысль 
остаться в этой тихой квартире, рядом с таящимся в ящике 
конвертом.

«Если мне придется сломать дверь, Зои, ты об этом по-
жалеешь».

К черту. Она может заняться отчетами. Шеф Манкузо 
будет счастлива.

Зои спустилась по лестнице и скользнула в свою вишне-
вую «Фиесту». Включила зажигание и, найдя альбом «Red» 
Тейлор Свифт, быстро перешла на All Too Well. Голос и ги-
тара Тейлор затопили салон машинки, утешая расстроен-
ные нервы Зои. На Тейлор всегда можно положиться, она 
делает жизнь лучше.

Улицы Дейла были практически пусты. Еще темное 
небо окрашивали лишь синие тени, предвестники скорого 


