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Для тех из нас, кто вырос во времена, 

когда, чтобы стать друзьями, требовалось 

гораздо больше, чем щелчок кнопки; во вре-

мена, когда Интернет был доступен только 

через модем; во времена, когда мы думали, 

что наша жизнь так круто не изменится…
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ПРОЛОГ

Рэйчел

ПЕРВОЕ В СВОЕЙ ЖИЗНИ письмо я написала 
мальчику, с которым училась в первом классе. Его 
звали Нейт Клауд, и, несмотря на то что мне было 
всего шесть лет, я была без ума от него, а также от его 
голубого комбинезончика. Мои слова, написанные 
ярко-зеленым фломастером, были совсем простыми: 
«Я тебе нравлюсь? Обведи слово, которое выбира-
ешь: «да» или «нет».

Этот гаденыш отметил слово «нет».
Второе письмо я написала девочке, с которой по-

знакомилась в школьной библиотеке. Ее звали Эшли 
Донован, и я отчаянно хотела стать ее лучшей под-
ругой. Я написала целых три строчки, назвав все те 
общие вещи, которые могут сделать нас друзьями: 
прозрачные пластиковые сандалики, дом мечты 
Барби и коллекция плюшевых зверят. Все это я напи-
сала на листке из блокнота и, наученная горьким опы-
том, в самом конце задала вопрос: «Ты хочешь быть 
моей подругой? Обведи слово, которое выбираешь: 
«да» или «да».



Д Уитни Джи д

Она ничего не стала обводить.
Она предпочла свой вариант и написала крупными 

буквам: НЕТ.
Второй и третий класс я преодолела с разбитым 

сердцем и при полном отсутствии друзей, и если 
писала письма, то только для собственного удоволь-
ствия.

До тех пор, пока не встретила мальчика, который 
жил недалеко от моего нового дома, мальчика, кото-
рый стал первым в моей жизни лучшим другом.

Правда, всего на три секунды.
Он был самым ужасным человеком, которого 

я когда-либо встречала. И в тот момент, когда он про-
цитировал расхожую чушь про то, что надо «держать 
друзей близко, а врагов — еще ближе», при этом изо 
всех сил пытаясь сбросить меня с моего велосипеда 
на землю, я твердо решила, что навсегда выкину из 
своего лексикона слово «друг».

Я думала, что никогда не найду такого же люби-
теля писать письма, как я. До тех пор, пока не встре-
тила его — первого человека, который ответил на мое 
письмо.

Причем ответил не один раз.
И не два раза.
Он отвечал на мои письма всегда.
И, несмотря на то что мы люто ненавидели друг 

друга и никогда не могли выдержать вместе дольше 
двадцати минут, мы всегда писали друг другу.
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В ПРОШЛОМ: 
НАМ ПО СЕМЬ С ПОЛОВИНОЙ ЛЕТ

Итан

Я ГОТОВ БЫЛ ПОКЛЯСТЬСЯ, что мой новый 
сосед — мальчик.

Об этом мне сообщили родители, когда дом по со-
седству с нами наконец-то был продан. Они так мне 
и сказали: «Наши новые соседи производят впечатле-
ние очень приятной семьи. У них даже есть сынишка 
лет семи. Ну разве это не замечательно!»

Это и вправду было бы замечательно. Потому что 
во всех семьях, живущих на нашей улице, было полно 
глупых девчонок. Ни одной из них я не нравился, 
и разумеется, ни одна из них не нравилась мне.

Поэтому, когда сегодня папа пришел ко мне в ком-
нату и велел переодеться к приходу новых соседей, 
я был совершенно потрясен тем, что он взял со стола 
фигурки солдатиков и супергероев, которые я приго-
товил, и снова убрал их в тумбочку.

— Не думаю, что они подойдут. — сказал он. — Рэй-
чел они вряд ли понравятся.

— Рэйчел? — переспросил я. — Кто такая эта Рэйчел?
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— Твоя новая соседка.
Он так беспечно улыбнулся, словно эти его слова 

не разрушили все мои надежды на то, что когда-ни-
будь у меня появится друг, живущий по соседству. 
Мало того что мы жили в пригороде и до любого 
стоящего места, типа кино или скейт-парка, при-
ходилось добираться не менее получаса. А теперь 
еще и это! Последний дом в нашем квартале стал 
для меня худшим местом на планете после того, как 
в нем поселились наши новые соседи. Снова дев-
чонка!

Громко застонав, я сунул в свой рюкзачок науш-
ники и CD-плеер — они всегда были у меня под рукой, 
и я сразу же доставал их, как только мои родители на-
чинали свою нудную болтовню. Спустившись вниз, 
я схватил со стойки в кухне мамин традиционный 
пирог в честь знакомства с новыми соседями и вышел 
вслед за родителями на улицу. Проходя мимо близня-
шек Крамер, играющих на переднем дворе, я при-
вычно закатил глаза.

— Здравствуйте, мистер и миссис Уайат! — закри-
чали девчонки и замахали руками. — Привет, Итан!

— Нечего тут махать, — заявил я.
— Итан! — Мама нахмурилась и строго посмотрела 

на меня. — Будь хорошим мальчиком.
— Привет, Клара. Привет, Джоан. — Я выдавил 

из себя улыбку. В следующее мгновение, не успела 
мама пройти мимо, обе паршивки показали мне 
средний палец. Я с огромным удовольствием отве-
тил им тем же.
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Тьфу на вас! Противные девчонки!
Когда мы подошли к дому новых соседей, нам на-

встречу вышли рыжеволосая женщина и ее муж, они 
приветливо улыбались.

— Вот это да! Не ожидала, что вы испечете нам 
пирог! — Женщина казалась удивленной. — Я тысячу 
лет не ела настоящей домашней выпечки.

Но ведь мама купила пирог в магазине. Она не пекла 

его.

Они пригласили нас в дом, и я очень надеялся, что, 
как обычно, визит к новым соседям не займет много 
времени. Родители всегда болтали об одном и том же 
с каждой новой семьей, которая появлялась у нас по 
соседству. «Эти школы действительно так хороши, как 

о них говорят? А какие развлечения здесь есть для детей? 

Ах, как было бы замечательно, если бы наши дети подру-

жились».

— Ой, а кто это тут у нас? — Женщина наклонилась 
ко мне. — На днях я помахала тебе рукой, когда ты 
играл в своем саду, но не думаю, что ты меня заметил. 
Меня зовут миссис Доусон. А как твое имя?

— Итан Уайат, — ответил я.
— Ну что ж, Итан Уайат, а у нас есть дочка, ее зовут 

Рэйчел Доусон, и похоже, она такого же возраста, как 
и ты. Тебе ведь семь, правда?

— Семь с половиной!
— Вот-вот, она тоже так говорит, — засмеялась 

женщина и показала жестом на лестницу. — Почему 
бы тебе не пойти и не познакомиться с ней, пока мы 
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выпьем с твоими родителями по бокальчику вина. 
Первая дверь налево.

— Нет уж, спасибо. — Я пожал плечами. — Я не хочу 
знакомиться с еще одной девочкой. Мне их тут и так 
хватает.

— Итан Уайат! — тихо сказала мама ТЕМ САМЫМ 
тоном. — Иди и поздоровайся с Рэйчел. Сейчас же!

Я закатил глаза и поднялся по лестнице, но на-
верху остановился, увидев постеры на стенах. На 
них были изображены супергерои и музыканты. По-
думать только, герои и группы, которые мне тоже 
очень нравились!

«Может, у нее все-таки есть брат?» — с надеждой 
подумал я.

Я постучал по Человеку-пауку, плакат с которым за-
крывал всю дверь в первую комнату слева, и девчонка 
с уродливыми веснушками и неровно подстриженной 
челкой распахнула дверь.

— А моя мама сказала, что ты очень милый маль-
чик. — Девчонка скрестила руки на груди и вызыва-
юще посмотрела на меня. — Так вот, она соврала!

— Кто бы говорил, — усмехнулся я. — Ты похожа 
на Тряпичную Энн1, и волосы у тебя выглядят так, 
словно ты сама их стригла. Тупой сломанной брит-
вой.

— А я их сама и стригла. — Она прищурилась. — 
И действительно бритвой.

1 Т р я п и ч н а я  Э н н  — кукла с рыжими волосами, персонаж 
детских книг начала ХХ в. — Прим. перев.
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Я уставился на нее во все глаза, она уставилась на 
меня в ответ.

Я подумывал о том, чтобы сбросить что-нибудь из 
ее вещей или даже толкнуть ее на пол, чтобы пока-
зать, кто здесь главный, но в этот момент мое вни-
мание привлек огромный постер из фильма «Парк 
Юрского периода» на ее стене. Под ним, на комоде, 
стояла коллекция фигурок из «Звездных войн» и вы-
силась большая стопка комиксов.

— У тебя есть старший брат? — Я даже забыл, что 
разозлился на нее. — Поэтому у тебя так много всех 
этих штучек?

— Нет у меня никакого брата. А эти вещи все 
мои. — Она плюхнулась на кровать. — Все девчонки 
из моей старой школы думали, что я ненормальная, 
но мне все равно. Супергерои круче Барби. А у тебя 
есть сестра?

— Нет, я единственный ребенок в семье.
— Я тоже. — Рэйчел оглядела меня, а потом вздох-

нула. — Ну и как тут живется? Это хороший район?
— Здесь ужасно скучно, — сказал я, подойдя ко 

второй стопке комиксов и разглядывая их. — Но 
у тебя не будет здесь проблем с подругами. В каждой 
семье в нашем квартале и в соседнем тоже есть до-
чери.

— Я заметила, — сказала Рэйчел со стоном. — Я уже 
встретила близнецов, и они пригласили меня на чае-
питие в эти выходные.

— Ну вот, видишь. Не успеешь оглянуться, как ста-
нешь лучшей подругой близнецам Крамер.
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— Я ненавижу наряжаться и изображать из себя 
приличную девочку. — Она поморщилась. — И чай 
я ненавижу тоже. Вот притворюсь больной и не 
пойду.

Я улыбнулся. Пожалуй, Рэйчел была не так уж 
и плоха. Конечно, она, как ни крути, оставалась дев-
чонкой, но возможно, она была классной девчон-
кой. По крайней мере, в тот момент она такой ка-
залась.

— Было здорово с тобой познакомиться, Рэйчел. — 
Я направился к двери, услышав, что мама зовет меня 
по имени.

— Подожди. — Она кивнула на мои наушники, тор-
чащие из рюкзачка. — Что ты слушаешь?

— Классную музыку, уж поверь. Ты, конечно же, 
в ней совершенно не разбираешься.

— А это ты видел? — Она сунула мне в руки ко-
робку с CD-дисками, поэтому я вытащил из рюк-
зака свой CD-кейс и кинул ей. Перебирая ее диски 
и читая имена музыкантов на них, я почувствовал, 
как все больше расширяются от изумления мои 
глаза. За исключением нескольких ужасных попсо-
вых групп, она слушала почти всех тех же певцов, 
что и я.

— Похоже, у тебя не такой уж плохой вкус. — 
С этими словами Рэйчел протянула мой комплект 
дисков. Я тоже вернул ей коробку. — И знаешь, ты 
сам тоже ничего. А твои родители разрешают пользо-
ваться Интернетом?
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— И да, и нет, — с неохотой признался я. — Роди-
тели всегда проверяют компьютер после меня, так 
что по-настоящему я не могу его использовать.

— Ладно, ну тогда… — Рэйчел вырвала листок из 
блокнота и написала на нем свое имя и адрес. — Все 
равно я предпочитаю писать письма.

— Ты предлагаешь мне посылать тебе письма в со-
седний дом?

— А почему бы и нет?
— Может, потому, что ты живешь в соседнем 

доме? — сказал я, рассмеявшись. — Я всегда тут, рядом. 
Просто приходи ко мне, если родители разрешат. 
А кроме того, судя по тому, что у тебя написано на 
доске, ты даже не можешь правильно написать слово 
«забыть»! Оно пишется через «а», а не через «о». 
Было бы странно ожидать, что ты способна написать 
приличное письмо, если делаешь ошибки в таком 
простом слове.

— Ах, вот как! — Она фыркнула. — Ну хорошо же…
— Ага, хорошо. — Я вышел в коридор и напра-

вился к лестнице, но прежде чем шагнул на первую 
ступеньку, почувствовал ее руки на своей спине. По-
следовал сильный толчок, и, даже не успев что-либо 
понять, я уже летел по ступеням вниз. Больно!

Да что за…
Я сдержал крик, когда приземлился на полу, и по-

смотрел вверх, ожидая объяснений, но Рэйчел про-
сто скрестила на груди руки и с вызовом посмотрела 
на меня.


