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ПРЕДИСЛОВИЕ

К работе над этой книгой я 
приступил в мае 2020 года в ус-
ловиях мировой эпидемии ново-
го, доселе неизвестного планете, 
вируса. Я только вернулся домой 
после лечения, в больнице мне 
поставили диагноз двусторон-
няя пневмония. Один из тестов 
дал положительный результат на 
COVID-19, четыре были отри-
цательными. Впрочем, это ни-
чего не значит. Последующий 
анализ на антитела показал, что 
я все-таки перенес коронавирус. 
Мне повезло, заболевание мое 
проходило не в такой тяжелой 
форме, как у моей коллеги по 
программе «Модный приговор» 
Надежды Бабкиной. Она прове-
ла в больнице месяц, а я только 
10 дней. Меня не подключали 
к аппарату ИВЛ, как ее, в этом 
не было необходимости. И слава 
богу. Вирус унес больше милли-
она жизней людей по всей пла-

нете. Мы все, жители Москвы и 
Петербурга, Нью-Йорка и Лон-
дона, Мадрида и Милана, многих 
других городов, оказались в од-
ной лодке. Всем пришлось сидеть 
на карантине. Сколько мы виде-
ли сюжетов по телевидению про 
Рим и Париж этих дней: опустев-
шие улицы мировых столиц, па-
рикмахерские, рестораны, круп-
ные торговые центры, музеи, 
библиотеки, парки – все закры-
то. Безлюдная Венеция, ни од-
ного туриста. Хотите, называйте 
происходившее биологической 
войной, концом света, апокалип-
сисом – ваше личное дело, как вы 
оцените пандемию. Но это вовсе 
не значит, что всем надо срочно 
закутаться в саван и медленно 
ползти в сторону кладбища. Нет! 

Нам пришлось учиться сосуще-
ствовать с этим опасным вирусом, 
менять привычки и образ жизни. 
И в первую очередь свой облик –  

Платье Pierre Cardin,  
1965 год, Франция,  
из Фонда Александра Васильева
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мы стали носить маски и пер-
чатки. Это оказалось жизненно 
необходимым. Но что поделать! 
Каждый век приносит новые со-
бытия, и из всех катаклизмов, я, 
конечно, выбираю пандемию, а 
не войну. Мне гораздо больше 
нравится, уж простите меня за та-
кое кощунство, таблетки, капель-
ница и две недели в больнице, 
нежели бомбежки, пожары и на-
сильственная смерть миллионов 
людей. Да, мы вынужденно сиде-
ли дома несколько месяцев, мно-
гие потеряли свой привычный до-
ход. Я тоже в их числе, поскольку 
были отменены мои лекции и вы-
ставки. Но я заметил по себе, что 
жизнь не стала совсем ужасной. 
Как только доход уменьшился, и 
траты почему-то перестали ра-
сти. Это, наверное, какой-то ма-
тематический закон. Согласитесь, 
при желании можно обходиться 
малым, а радость бытия находить 
в самых разных проявлениях жиз-
ни. Даже в солнечном зайчике на 
стене кухни.

Раньше я так суетился, каждый 
день состоял из множества встреч 
с разными людьми, это был мой 
стандарт жизни. Я давал по 10 
интервью, принимал участие в 
огромном количестве телевизи-
онных съемок, всевозможного 
рода презентациях, ездил на от-
крытие выставок, перелетал из 
одной страны в другую. Стре-
мился везде поспевать, и в этом 
ритме чувствовал себя как рыба 
в воде. И вдруг все разом прекра-
тилось, как в любимом мною ро-
мансе: «Ямщик, не гони лошадей, 
нам некуда больше спешить». 
Нет встреч, коктейлей, премьер, 
концертов, лекций о моде и вы-
ступлений. Я, как и остальные 
москвичи, все время проводил 
дома. И часто думал, стал ли я от 
этого несчастным? Нет. Чувство-
вал ли себя в чем-то ущемленным, 
потому что вокруг меня нет суе-
ты? Нет. И это главный урок всем 
нам: довольствуйтесь тем, что у 
вас есть, и не мечтайте о том, чего 
у вас никогда не будет. 
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Мы привыкли к тому, что все 
идет своим чередом, по накатан-
ной. А тут такой сбой! А осенью 
уже началась вторая волна эпиде-
мии, вновь закрыты все кафе, ре-
стораны: в Израиле, во Франции. 
Количество зараженных растет. 
Согласен, это испытание для мно-
гих. Но оно закончится. Конечно, 
мне не хватает привычных поездок 
в разные страны, но я прекрасно 
понимаю, с путешествиями мож-
но и подождать. Зато во время ка-
рантина мне удалось разобраться 
в квартире, посмотреть огромное 
количество фильмов, послушать 
любимую музыку, дописать эту 
книгу. Я уверен, она понравится 
читателям, потому что в ней мож-
но найти ответы на многие вопро-
сы. Не стремлюсь заставить всех 
согласиться с моими мыслями, 
которые покажутся кому-то чуд-
ными или странными, как хотите. 
Первое, к чему я хочу призвать –  
к толерантности. Допустите, что 
у кого-то может быть совершен-
но иное мнение, не совпадающее  

с вашим, оно существует, и ничего 
с этим не поделаешь. Я занимаюсь 
прогнозами и футурологией моды 
как минимум 30 лет. И люди гово-
рят: все, что Васильев предсказы-
вает, сбывается. 

Мы действительно сейчас стоим 
на пороге новой эры – перед две-
рью, открытой в неизвестность –  
перед нами туманное будущее, и 
нам придется изменить многие 
принципы, традиции, привычки. 
Так же, как и отношение к жизни 
в целом. Эти перемены коснутся 
экономического, политического, 
духовного мира. И, разумеется, 
индустрии моды. Нас ждет не-
простой период. Но это вовсе не 
значит, что надо опускать руки. 
Я всем желаю прекрасного на-
строения. Старайтесь вселить его 
в себя любыми путями, которые 
вам доступны. Для кого-то ра-
дость – дети, для иных – музыка, 
домашние животные, а для ко-
го-то – поцелуй с любимым чело-
веком. Будьте счастливы, невзи-
рая ни на что.
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Г л а в а  1 

ДО И ПОСЛЕ 

Пандемия стала переломным 
моментом ХХI века, она раздели-
ла мир на до и после. Мы пере-
шли в новую реальность. Изме-
нилось даже расстояние между 
людьми, теперь надо соблюдать 
безопасную социальную дистан-
цию в полтора-два метра. При-
чем, на мой взгляд, изменения 
эти пришли всерьез и надолго. А 
ведь мода предыдущих десятиле-
тий подразумевала постоянный 
близкий контакт человека с чело-
веком. Если его нет, то макияж, 
дорогие украшения, стрижки, 
прически и какие-то аксессуары 
не так уж и важны.

На мой взгляд, новое поколение 
будет воспитано в гораздо бо-
лее скромных условиях, ярмарка 
тщеславия уйдет из людских от-
ношений. И в результате в моде 

восторжествует новое направ-
ление: тотальное стремление к 
комфорту. Наступит эра триум-
фа домашней одежды. Мой про-
гноз: нас ждет глобальный пере-
ход на удаленные формы работы, 
учебы. И это коснется не только 
журналистов, юристов, учите-
лей, врачей, психологов, но даже 
банковских работников. В связи 
с этим роль халатов, пижам, пе-
ньюаров, спортивных костюмов 
и домашней обуви возрастет в 
разы. Новый образ жизни, не та-
кой активный, подвижный, как 
раньше, приведет к тому, что сле-
дующие поколения будут гораздо 
массивнее, чем предыдущие. Что 
приведет к изменению моды на 
фигуры. Мы увидим на подиумах, 
если таковые вообще останутся, 
моделей с совершенно иными па-
раметрами. 

Дамский костюм Henry Fredricks&Co, 
1970 год, США,  
из Фонда Александра Васильева
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Мир продолжит стремительно 
меняться. На протяжении двадца-
ти лет ХХI века и долгого перио-
да в ХХ столетии люди с удоволь-
ствием целовались друг с другом 
на улицах, не видя в этом ничего 
предосудительного или опасного. 
И не только в щеку, но и в губы, 
приветствуя знакомых. Так здо-
ровались на всех мероприятиях, 
встречаясь в кафе и ресторанах, 
кино и театре, в парках и скве-
рах. Сколько раз я лично обме-
нивался поцелуями с Надеждой 
Бабкиной на программе «Мод-
ный приговор». Неужели теперь 
об этом придется забыть? Скорее 
всего. Так же, как о рукопожати-
ях, – классическом приветствии, 
появившемся в середине ХIX века 
в Викторианской Англии. Это 
тоже кажется невозможным в ны-
нешних условиях. Даже если ви-
рус победят, а вдруг на смену ему 
придет другой? Я уж не говорю о 
целовании рук дамам. Эта форма 
приветствия, казавшаяся кому-то 
столь архаичной, все-таки суще-

ствовала до недавних пор в более 
изысканном высоком обществе. 
Уверен, о целовании рук мы ско-
ро забудем навсегда. 

Напуганные пандемией люди 
будут бояться тесных контактов. 
Канут в лету многие формы об-
щения, характерные для прошлой 
жизни. Еще недавно подруги, сидя 
в кафе на берегу моря, запросто 
предлагали друг другу: попробуй 
моего коктейля, сока, смело про-
тягивая бокал. В новой реально-
сти об этом не может быть и речи. 
Именно кафе долгие годы было 
местом встречи модной публики. 
Люди одевались для того, чтобы 
быть увиденными. Где? В том же 
кафе, ресторане, кинотеатре, те-
атре, на выставке, концерте, дне 
рождения, юбилее, свадьбе. В ме-
сте, где довольно много народа. 
Мы называли это «выйти в свет».

На своем веку я повидал много 
разных женщин, прошедших че-
рез программу «Модный приго-
вор». В начале моей телевизион-
ной карьеры, около 13 лет назад, 


