
Мінск
«Беларусь»

2021

А н а т о л ь  Р а з а н о в і ч

раман-хроніка

кніга трэцяя
Дробны

дождж



2

ISBN 978-985-01-1402-0 (кн. 3)
ISBN 978-985-01-1374-0

УДК 821.161.3-31
ББК 84(4Беи)44

P17

©	 Разановіч А. І., 2021
©	 Афармленне. РУП «Выдавецтва

«Беларусь», 2021

P17
Разановіч, А. І.

Палын-вада : раман-хроніка. Кн. 3. Дробны дождж / Ана-
толь Разановіч. — Мінск : Беларусь, 2021. — 399 с.

ISBN 978-985-01-1402-0.
Карфаген павінен быць разбураны — такое рашэнне, як вядома, 

прынялi старажытныя рымляне. Яны прыклалі ўсе свае сілы і сродкі, каб 
усталяваць панаванне ў Міжземнаморскiм рэгіёне, для чаго знішчылі 
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Дай мне ўсё! Я не стану багатым.
Усё вазьмі! Я не стану бядней!
Над балотамі птушка заплача.
Ноччу стане пясок халадней…

Ігар Шклярэўскі
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Частка першая

I
У пачатку лютага прыгожа апранутая сініца плаўна ўзляце-

ла на стары граб, што стаяў у агародзе дзеда Фёдара, агледзе-
лася вакол і заспявала звонкую жыццярадасную песню.

— Глядзі ж ты, — здзівіўся стары, выцягваючы тонкую гу-
жаватую шыю, — цяпла захацела...

Яму і самому ўжо надакучыла зіма, і ён чакаў вясны. Ча-
каў так, нібы адчуваў, што жыць яму засталося мала. Можа, 
паўгода ці год — гэта як Бог дасць. Праўда, думкі пра смерць 
не палохалі дзеда Фёдара: «Пражыў ўжо...» Непакоілі старога 
смутныя часы, што наступілі пасля развалу СССР. Усё адбыва-
лася не так, як чакалася яму і людзям. Нешта яго трывожыла 
і прыгнятала. Ад усяго гэтага ўнутры ў дзеда Фёдара ўжо не-
калькі месяцаў халадзела і балела. Гытыя холад i боль узмац- 
нялі навіны, што перадавалі па радыё і тэлебачанні. Не слу- 
хаць бы iх, але без гэтых навінаў стары цяпер не мог пражыць 
і дня.
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— О-хо-хо! — уздыхнуў дзед Фёдар і ўключыў радыё. Глухі 
манатонны голас дыктара тут жа выгнаў цішыню і спакой з 
хаты:

— Прынята пастанова Савета Міністраў рэспублікі Бела-
русь «Аб рознічных цэнах на мяса і мясапрадукты ў першым 
квартале 1992 года». У пастанове гаворыцца: «Захаваць дзяр-
жаўнае рэгуляванне рознічных цэн на асноўныя віды мясной 
прадукцыі і ўсталяваць з 1 лютага 1992 года сярэдні ўзро- 
вень цэн пры рэалізацыі насельніцтву: ялавічыны — 46 рублёў, 
свініны — 48 рублёў, бараніны — 53 рублі, мяса птушкі — 
40 і каўбас вараных — 55 рублёў за кілаграм».

— Што ж гэта за час цяпер такi, — абурыўся стары, адчу-
ваючы вышэй жывата ныючы боль. — Цэны пруць наперад, 
што шалёныя коні. І спыняць іх ніхто не думае. Свініна сорак 
восем рублёў... Гэта ж колькі дзён на кавалак мяса працаваць 
трэба?.. Калі такое было?..

З радыёпрыёмніка загучала новая інфармацыя. Не лепш 
першай.

— Прэм’ер-міністр Беларусі Вячаслаў Францавіч Кебіч 
выказаўся аб неабходнасці ўвядзення ў нашай рэспубліцы 
купоннай сістэмы. У гутарцы з нашым карэспандэнтам ён 
сказаў прама: «Купоны будуць існаваць, бо нас могуць зава- 
ліць абясцэненай грашовай масай». Праўда, старшыня Савета 
Міністраў не растлумачыў, адкуль зыходзіць пагроза, але гэта 
ясна і без слоў: абясцэненая грашовая маса можа хлынуць у 
Беларусь з Расіі.

— Вось так, — няпэўна прамовіў дзед Фёдар.
Гэтую грашовую масу, цана якой падае, ён уяўляў сабе ў 

выглядзе пачарнелага снегу, які ляжыць пад платамі і не спя-
шаецца раставаць. А вось, што такое купоны, дзед Фёдар не 
ведаў, таму дадаў у радыё гуку.

— У памяшканні Інстытута тэхнічнай кібернетыкі Акадэміі 
навук Беларусі адбыліся першыя таргі Беларускай фондавай 
біржы, — рапартаваў дыктар. — На нашых вачах нараджаецца 
новая кагорта прафесіяналаў-менеджараў, пасрэднікаў, здоль- 
ных працаваць на рынку свабодных папер, аказваць паслугі 
насельніцтву.
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Стары памаўчаў. Што за біржы, якія на ёй таргі, а тым больш 
прафесіяналы-менеджары, ён ніколі да гэтага нават не чуў.

Па радыё перадалі яшчэ адну навіну:
— Міністр сельскай гаспадаркі і харчавання Мiрачыцкi 

назваў галоўную праблему вяскоўцаў. Гэта недахоп грашовых 
сродкаў...

Дзед Фёдар пасля гэтых слоў дыктара ўхмыльнуўся і яхідна 
прамовіў сам сабе:

— А калі гэтых грашовых сродкаў у нашай сельскай гас-
падарцы хапала?.. Ніколі... Як былі беднымі, так і засталіся... 
Недалёка ўжо да галечы...

Стары выказаўся ў кропку: Савецкі Саюз разваліўся, а нія-
кія істотныя рэформы ў калгасах і саўгасах не адбыліся. У ка-
лектывах гаспадарак па-ранейшаму выконвалі старыя, яшчэ 
савецкія ўказы, пастановы, інструкцыі, якія на корані душылі 
ўсякую ініцыятыву, усякае пачынанне. Ды і ва ўладзе заставалі-
ся тыя ж самыя кадры, якія разлічвалi, як правіла, не на свае 
сілы, а на дзяржаўныя крэдыты, дзякуючы якім калгасы і саў-
гасы ледзь зводзілі канцы з канцамі. Аддаваць гэтыя крэдыты 
было неабавязкова, так як яны звычайна спісваліся. Надзея ў 
старога была на моладзь, новае мысленне, эфектыўныя формы 
гаспадарання...

«Такія, як Лёшка сёння патрэбны. Каб наперад ішлі. Прама, 
без аглядкі. А галоўнае — без мяшка мінулага за плячыма... 
Мяшка са смярдзючым, ды яшчэ крывавым рыззём...»

Успомніўшы ўнука, дзед Фёдар уздыхнуў з палёгкай, а калі 
выглянуў у акно, то нават павесялеў: «Усё-такі закапала з даху... 
Добра... Хутка затрашчыць на Чакве лёд, пойдзе гуляць рыба...»

Снег за апошнія дні прыкметна схуднеў. Ствалы дрэў як быц- 
цам заслязiлiся, а вакол іх пазначыліся чорныя кругі, адкры-
ваючы зямлю. Яе абходжвалі куры, якія адна за адной шумна 
пераляталі цераз платы двароў і накіроўваліся ў агароды, каб 
знайсці для сябе корм — свежую траву, чарвякоў, насякомых.

— Раскудахталiся, — ухвальна прамовіў дзед Фёдар. — 
Пайду, пагляджу...

Прырода ажывала, а разам з ёй ажывалі вуліцы і завулкі 
вёскі Рубеж, якія поўнiлiся людзьмі, узмацняўся гоман на іх, 
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