



## СОДЕРЖАНИЕ

В. Смирнов. «Стихия стиха...» . . . . . 5

### **НЫНЕ ЖЕ ВСЯ РОДИНА ПРИЧАЩАЕТСЯ ТАЙН СВОИХ**

Осень в Тарусе . . . . . 25

О к а

3. «Всё у Боженьки — сердце! Для Бога...» . . 27

4. «Бежит тропинка с бугорка...» . . . . . 28

Домики старой Москвы . . . . . 29

В. Я. Брюсову (*«Я забыла, что сердце в вас —  
только ночник...»*). . . . . 31

«Идешь, на меня похожий...» . . . . . 33

«Моим стихам, написанным так рано...» . . . . . 35

«Вы, идущие мимо меня...» . . . . . 36

Встреча с Пушкиным . . . . . 37

«Уж сколько их упало в эту бездну...» . . . . . 40

«Быть нежной, бешеной и шумной...» . . . . . 42

Генералам двенадцатого года . . . . . 45

«Ты, чьи сны еще непробудны...» . . . . . 48

«Над Феодосией угас...» . . . . . 50

## А л е

1. «Ты будешь невинной, тонкой...» . . . . . 52
  2. «Да, я тебя уже ревную...» . . . . . 53
- Бабушке . . . . . 55
- Германии («Ты миру отдана на травлю...») . . . . . 57
- Анне Ахматовой . . . . . 59
- «Мне нравится, что Вы больны не мной...» . . . . . 61
- «Какой-нибудь предок мой был — скрипач...» . . . . . 63
- «Спят трещотки и псы соседовы...» . . . . . 65
- «Заповедей не блюла, не ходила  
к причастью...» . . . . . 67
- «Я знаю правду! Все прежние правды — прочь!..» 68
- «Цыганская страсть разлуки!..» . . . . . 69
- «Никто ничего не отнял!..» . . . . . 70
- «Ты запрокидываешь голову...» . . . . . 71
- «Не сегодня-завтра растает снег...» . . . . . 73
- «За девками доглядывать, не скис...» . . . . . 74
- ## Стихи о Москве
1. «Облака — вокруг...» . . . . . 76
  2. «Из рук моих — нерукотворный град...» . . . . . 77
  3. «Мимо ночных башен...» . . . . . 78
  4. «Настанет день — печальный, говорят!..» . . . . . 79
  5. «Над городом, отвергнутым Петром...» . . . . . 80
  6. «Над синевою подмосковных рощ...» . . . . . 81
  7. «Семь холмов — как семь колоколов!..» . . . . . 82
  8. « — Москва! — Какой огромный...» . . . . . 82
  9. «Красною кистью...» . . . . . 83
- «Говорила мне бабка лютая...» . . . . . 85
- «Веселись душа, пей и ешь!..» . . . . . 87

## Стихи к Блоку

1. «Имя твое — птица в руке...» . . . . . 89
2. «Нежный призрак...» . . . . . 90
3. «Ты проходишь на Запад Солнца...» . . . . . 91
4. «Зверю — берлога...» . . . . . 92
5. «У меня в Москве — купола горят!..» . . . . . 93
6. «Думали — человек!..» . . . . . 94
7. «Должно быть — за той рощей...» . . . . . 95
8. «И тучи оводов вокруг равнодушных  
кляч...» . . . . . 95
9. «Как слабый луч сквозь черный морок  
адов...» . . . . . 96
10. «Вот он — гляди — уставший от чужбин...» 97
11. «Останешься нам иноком...» . . . . . 97
12. «Други его — не тревожьте его!..» . . . . . 98
13. «А над равниной...» . . . . . 99
14. «Не проломанное ребро...» . . . . . 100
15. «Без зова, без слова...» . . . . . 101
16. «Как сонный, как пьяный...» . . . . . 103
17. «Так, Господи! И мой обол...» . . . . . 104
- «Много тобой пройдено...» . . . . . 105

## Ахматовой

1. «О, Муза плача, прекраснейшая из муз!..» 107
2. «Охватила голову и стою...» . . . . . 108
6. «Не отстать тебе! Я — острожник...» . . . . . 109
8. «На базаре кричал народ...» . . . . . 109
9. «Златоустой Анне — всяя Руси...» . . . . . 110
- «На кортике своем: Марина...» . . . . . 111
- «Уедешь в дальние края...» . . . . . 112

«Трудно и чудно — верность до гроба!..» . . . . .	113
«Не самозванка — я пришла домой...» . . . . .	114
«Московский герб: герой пронзает гада...» . . . . .	115
«Благословляю ежедневный труд...» . . . . .	117
«Как правая и левая рука...» . . . . .	118
Тебе — через сто лет . . . . .	119
«Два дерева хотят друг к другу...» . . . . .	122
С. Э. ( <i>«Хочешь знать, как дни проходят...»</i> ) . . . . .	123
«Высоко́ мое оконце!..» . . . . .	124
А л е	
1. «Когда-нибудь, прелестное созданье...» . . . . .	125
2. «О бродяга, родства не помнящий...» . . . . .	125
3. «Маленький домашний дух...» . . . . .	126
«Звезда над люлькой — и звезда над гробом!..»	128
Психея . . . . .	129
< Н . Н . В . >	
17. «Пригвождена к позорному столбу...» . . . . .	131
23. «Кто создан из камня, кто создан из глины...» . . . . .	132
Песенки из пьесы «Ученик»	
<9> «Вчера еще в глаза глядел...» . . . . .	133
Евреям ( <i>«Так бессеребренно — так бескорыстно...»</i> ) . . . . .	136
«В подвалах — красные окошки...» . . . . .	138
Петру . . . . .	139
Волк . . . . .	141
«Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе...» . . . . .	143
«Знаю, умру на заре! На которой из двух...» . . . . .	144

Большевик . . . . .	145
Роландов рог . . . . .	147
«Как закон голубиный вымарывая...» . . . . .	148
«На што мне облака и степи...» . . . . .	149
«Душа, не знающая меры...» . . . . .	150
<b>М а р и н а</b>	
1. «Быть голубкой его орлиной!..» . . . . .	151
2. «Трем Самозванцам жена...» . . . . .	152
3. «— Сердце, измена!..» . . . . .	153
4. «Грудь Ваша благоуханна...» . . . . .	154
<b>Р а з л у к а</b>	
1. «Башенный бой...» . . . . .	155
2. «Уроненные так давно...» . . . . .	156
3. «Всё круче, всё круче...» . . . . .	156
4. «Смуглой оливой...» . . . . .	157
5. «Тихонько...» . . . . .	159
6. «Седой — не увидишь...» . . . . .	160
7. «Ростком серебряным...» . . . . .	161
8. «Я знаю, я знаю...» . . . . .	162
<9> «Твои... черты...» . . . . .	163
<10> «Последняя прелесть...» . . . . .	164
«Два зарева! — нет, зеркала!..» . . . . .	166
Вестнику . . . . .	168
«Прямо в эфир...» . . . . .	170
«Соревнования короста...» . . . . .	171
Маяковскому . . . . .	172
<b>Х в а л а А ф р о д и т е</b>	
1. «Блаженны дочерей твоих, Земля...» . . . . .	173

2. «Уже богов — не те уже щедроты...» . . . . .	173
3. «Тщетно, в ветвях заповедных кроясь...» . . . . .	174
4. «Сколько их, сколько их ест из рук...» . . . . .	174
«Как по тем донским боям...» . . . . .	176
«Не ревновать и не клясть...» . . . . .	178
«Не похорошела за годы разлуки!..» . . . . .	179
«А и простор у нас татарским стрелам!..» . . . . .	180
«Не приземист — высокоросл...» . . . . .	182
«Слезы — на лисе моей облезлой!..» . . . . .	184
«Сомкнутым строим...» . . . . .	186
«Знакомец! Отколева в наши страны?..» . . . . .	188

**ПРОЙТИ, ЧТОБ НЕ ОСТАВИТЬ СЛЕДА,  
ПРОЙТИ, ЧТОБ НЕ ОСТАВИТЬ ТЕНИ**

«Есть час на те слова...» . . . . .	191
« Это пеплы сокровищ... » . . . . .	192
«Спаси Господи, дым!..» . . . . .	194
Хвала богатым . . . . .	196
Рассвет на рельсах . . . . .	199
«В сиром воздухе загробном...» . . . . .	201
Офелия — в защиту королевы . . . . .	202

**Поэты**

1. «Поэт — издалека заводит речь...» . . . . .	204
2. «Есть в мире лишние, добавочные...» . . . . .	205
3. «Что же мне делать, слепцу и пасынку...» . . . . .	206
Поэма заставы . . . . .	207

**Так вслушиваются**

1. «Так вслушиваются (в исток...)...» . . . . .	211
---	-----

2. «Друг! Не кори меня за тот...» . . . . .	211
Хвала Времени . . . . .	213
Прокрасться... . . . . .	215
Рельсы . . . . .	216
<b>Ч а с д у ш и</b>	
1. «В глубокий час души и ночи...» . . . . .	218
2. «В глубокий час души...» . . . . .	219
3. «Есть час Души, как час Луны...» . . . . .	220
Поезд жизни . . . . .	222
«Древняя тщета течет по жилам...» . . . . .	224
Око . . . . .	225
«Ты, меня любивший фальшью...» . . . . .	226
<b>Д в о е</b>	
1. «Есть рифмы в мире сём...» . . . . .	227
2. «Не суждено, чтобы сильный с сильным...»	228
3. «В мире, где всяк...» . . . . .	229
Попытка ревности . . . . .	231
<b>Ж и з н и</b>	
1. «Не возьмешь моего румянца...» . . . . .	234
2. «Не возьмешь мою душу живу...» . . . . .	234
«Жив, а не умер...» . . . . .	236
«Существования котловиною...» . . . . .	238
«Что, Муза, моя!..» . . . . .	239
«Променявши на стремя...» . . . . .	240
«Рас — стояние: версты, мили...» . . . . .	242
«Русской ржи от меня поклон...» . . . . .	243
«Брат по песенной беде...» . . . . .	244
«Кто <i>мы</i> ? Потонул в медведях...» . . . . .	245

Маяковскому	
1. «Чтобы край земной не вымер...» . . . . .	248
2. «Литературная — не в ней...» . . . . .	248
3. «В сапогах, подкованных железом...» . . . . .	249
4. «И полушки не поставишь...» . . . . .	250
5. «Выстрел — в самую душу...» . . . . .	252
6. «Советским вельможей...» . . . . .	253
7. «Много храмов разрушил...» . . . . .	257
Лучина . . . . .	259
Стихи к Пушкину	
1. «Бич жандармов, бог студентов...» . . . . .	260
2. Петр и Пушкин . . . . .	263
3. (Станок) . . . . .	267
4. «Преодоление...» . . . . .	269
(Поэт и царь)	
1(5). «Потусторонним...» . . . . .	271
2(6). «Нет, бил барабан перед смутным полком...» . . . . .	272
3(7). «Народоправству, свалившему трон...»	273
Страна . . . . .	274
Ода пешему ходу	
1. «В век сплошных скоропадских...» . . . . .	276
2. «Вот он, грузов наспинных...» . . . . .	277
3. «Дармоедством пресытись...» . . . . .	279
Дом («Из-под нахмуренных бровей...») . . . . .	281
Бузина . . . . .	283
Стихи к сыну	
1. «Ни к городу и ни к селу...» . . . . .	286
2. «Наша совесть — не ваша совесть!..» . . . . .	287



3. «Не быть тебе нулем...» . . . . .	288
Родина . . . . .	291
«Никуда не уехали — ты да я...» . . . . .	293

### С т о л

1. «Мой письменный верный стол!..» . . . . .	295
2. «Тридцатая годовщина союза — верней, любви...» . . . . .	297
3. «Тридцатая годовщина союза — держись, злецы!..» . . . . .	298
4. «Обидел и обошел?..» . . . . .	300
5. «Мой письменный верный стол!..» . . . . .	300
6. «Квиты: вами я объедена...» . . . . .	301
«Тоска по родине! Давно...» . . . . .	303

### К у с т

1. «Что́ нужно кусту от меня?..» . . . . .	305
2. «А мне от куста — не шуми...» . . . . .	306

### С а д . . . . . 308

«Человека защищать не надо...» . . . . .	310
«Есть счастливцы и счастливицы...» . . . . .	311
«Двух станом не боец, а — если гость случайный...» . . . . .	313
Деревья (« <i>Кварталом хорошего тона...</i> ») . . . . .	315

### С а в о й с к и е о т р ы в к и

<1>. «В синее небо ширя глаза...» . . . . .	317
«Были огромные очи...» . . . . .	318
Douce France . . . . .	320

## СССР

«Двух — жарче меха! рук — жарче пуха!..» . . .	323
«Ушел — не ем...» . . . . .	324
«Пора! для <i>этого</i> огня...» . . . . .	325
«Не знаю, какая столица...» . . . . .	326
«Пора снимать янтарь...» . . . . .	327
«Все повторяю первый стих...» . . . . .	328
Даты жизни и творчества М. И. Цветаевой. . . .	330

