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Чтобы найти себя,  
иногда надо сперва потеряться

Привет, мои малэнкие!

Перед вами не моя биография, но в этой выдуманной истории есть 
много важных мыслей, которые хочется донести до каждого из 
вас. Я верю, что эта книга будет интересна и поучительна для всех. 
А  если роман зайдет, то у  меня есть еще несколько заготовок!!! 
Я буду очень ждать вашу обратную реакцию после прочтения ♥
Хочу сказать спасибо моей семье, друзьям и  родным, которые 
вдохновляли меня и  мотивировали осуществить одну из моих 
мечт! Отдельное спасибо моей любимой команде DIDENOK TEAM, 
которые помогали в  создании этого чуда!

Всех люблю и обнимаю! 

Ваша Катя Адушкина  



4

Утром просыпаюсь, и  ты здесь суперзвезда. 
Новый танцевальный челлендж разрывает инстаграм. 
Я на драйве каждый день, не  сбавляя скоростей. 
Если хочешь быть поярче, детка, просто будь смелей.

Катя Адушкина
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Ну вот, кажется, это мой последний 
пост, после которого я  удалю аккаунт. 
Предупреждаю: дальше будет много 
личного, поэтому я  закрываю комментарии. 
Я  сейчас не  готова разбираться с  хейтом, 
который на меня посыплется. А  он 
непременно посыплется, и  вот почему.

Я  подумываю уйти со  сцены.  
Бросить всё. Завязать с  популярностью 
и  шоу-бизнесом. И  это не  прикол ради 
хайпа, хотя многие наверняка так 
подумают. Только мне уже всё равно. 
Я  пишу, чтобы поделиться с  вами историей 
о  том, куда приводят мечты.

Ну вот и  всё.  
Это было всё, и  всем пока-пока!
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Для меня писать — форма личной терапии. С  этого всё 
и началось год назад. Со списка, который перевернул мою 
жизнь. Я  где‑то читала, что если мечты записывать, то больше 
шансов, что они сбудутся. Поэтому будьте осторожны!
Куда же приводят мечты?
В квартирку с видом на ночной Нью-Йорк и  синим диваном.
На обложки журналов со  звёздами. На вечеринки с ними же.
На YouTube с миллионами подписчиков.
На самую вершину горы, и весь мир у  твоих ног.
Только вот стоишь ты на этой горе совершенно одна. И не 
можешь понять, ради чего был проделан весь этот путь?
Я ведь просто хотела танцевать. Это делало меня счастливой 
ещё тогда, когда я  закрывалась в  спальне и импровизировала 
перед зеркалом под Катю Адушкину. Чувствовала себя глупой, 
но такой довольной.

Иногда нужно остановиться,  
чтобы окончательно не заблудиться.

Иногда нужно вернуться назад,  
чтобы снова двигаться вперёд.

Иногда нужно сперва потеряться,  
чтобы найти себя.

Иногда мечты приводят  
совсем не туда, куда хотелось.

373 902 отметок "Нравится"

Давайте вместе попрощаемся с Олесей Дубрович. Мне не жалко 
с ней расставаться, потому что она уже давно стала мне чужой. 
Я не пропадаю, ребят. Я, кажется, только начинаю появляться.

Иногда нужно остановиться,  
чтобы окончательно не  заблудиться.

Иногда нужно вернуться назад,  
чтобы снова двигаться вперёд.

Иногда нужно сперва потеряться,  
чтобы найти себя.

Иногда мечты приводят  
совсем не  туда,  
куда хотелось.
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Вот так живешь себе, живешь, никого 
не  трогаешь. Да, мечтаешь. Но кто 
не  мечтает? Только ты точно знаешь, 
что мечты твои вряд  ли сбудутся. 
Поэтому мечтаешь смело и  по полной 
программе.

И  вдруг происходит что‑то… блин, это 
даже СОБЫТИЕМ назвать сложно… 
так, эпизод, капля в  море. Но из 
этой капли вырастает такое цунами, 
что стоишь ты потом посреди своего 
перевернутого с  ног на голову мира 
по колено в  воде и  думаешь: «Что за 
фигня вообще? Я  же просто попить 
хотела?»
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Я как будто пропадаю. Вот-вот, и меня уже нет. Сижу на задней 
парте и растворяюсь, словно призрак. Интересно, у  кого‑нибудь 
ещё бывает такое же ощущение? Или это только я  «особенная»?

Кажется, на меня никто вообще никогда не смотрит, а если 
и  смотрит, то сквозь меня. Понимаете, о чём я? А  у  кого я, 
собственно, спрашиваю? У  своих друзей, таких же невидимых, 
как и я? Иногда представляю, как веду блог и  у меня миллионы 
подписчиков, которые читают мои посты с рассуждениями 
о жизни, комментят, поддерживают. Но я об этом помалкиваю, 
потому что вроде как официально на стороне оппозиции: типа 
«вся эта ваша популярность и  соцсети — полный отстой»!

Всегда проще прятаться  
за постановочными 

фотографиями в соцсетях.  
Пусть все завидуют твоей  

красоте, успешности.  
Но кто ты на самом деле,  

порой не знаешь даже  
ты сам.

239 642 отметок “Нравится”

А что, так даже бабушка говорит! Ну, не  совсем так. Она 
говорит, что соцсети — цитирую — «безусловно, могут быть 
инструментом созидательного воздействия на современные 
умы. Но с другой стороны, в руках неосознанности способны 
превратиться в инструмент массового развращения 
и деградации».

Всегда проще прятаться  
за постановочными 

фотографиями в  соцсетях.  
Пусть все завидуют твоей  

красоте, успешности.  
Но кто ты на самом деле,  

порой не  знаешь даже  
ты сам.
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Одним словом — отстой.

Но почему же тогда я об этом думаю? Наверное, мне просто 
хочется, чтобы меня заметили. Нет, не просто заметили, 
а признали, полюбили. От этих мыслей чувствую себя ещё 
более жалкой и  глупой. Во-первых, с чего вдруг миллионам 
людей на меня подписываться и любить? Ничего особенного 
я  собой не представляю. А во‑вторых, вся эта зависимость от 
чужого мнения, потребность в признании, дурацких лайках 
и  комментах — это как‑то неправильно.

настоящие чувства  
не измеряются лайками

236 131 отметок «Нравится»

Но…

Наблюдаю за тем, как Марго снимает себя и Ирку на телефон, 
пока Ильдар Тихомирович увлечённо решает за нас логарифмы 
на доске. Потом она выложит видеоролик в TikTok и наберёт 
кучу лайков и  комментариев. Мы с Дианкой, моей подругой, 
на неё подписаны, но предпочитаем не светиться, держимся 
в  стороне. Ди — из протеста, я — и сама не  знаю. Страшно, 
наверное, что напишу коммент, а мне не ответят. Или ответят, 
что ещё страшнее.

Бабушка в  таких случаях говорит:

— Налицо наличие внутреннего конфликта.

Настоящие чувства  
не измеряются  

лайками
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Это типа когда желания противоречат друг другу. Например, 
Ди хочет похудеть, но объедается по вечерам в Маке. Или 
я прячусь в надежде, что на меня обратят внимание.

Но я‑то знаю, что мне не стоит рассчитывать на особенную 
жизнь с  кучей лайков и  комментариев. Со мной ничего 
не происходит, потому что нет во мне ничего особенного: 
светлые волосы, безразмерные худи, кросы, наушники и рюкзак. 
Мне по душе такой стиль, хотя не  уверена, что это можно 
назвать стилем. Ведь кто угодно подойдёт под такое описание, 
и от этого как‑то реально грустно.

Зато Марго ни с  кем не спутаешь. У неё фигура что 
надо, ямочки на щеках и  совершенно ровные зубы, будто 
искусственные. Даже Дианка выделяется своей рыжей копной 
кудрей и большими голубыми глазами! Похожа на девчонку из 
мульта «Храброе сердце». А я  с  каждым днём становлюсь всё 
более и более прозрачной. Призрачной.

Вот чего бы я по‑настоящему хотела, так это, пожалуй, стать 
другим человеком. Переродиться в  какую‑нибудь уверенную 
в  себе, смелую, интересную девушку, с  которой все мечтают 
дружить.

Осталось только разреветься прямо на уроке. А потом 
моих родителей вызовут к директору, где я буду причитать, 
что никому не нужна, у меня нет друзей и в целом смысл 
моей жизни мне не особенно понятен. Директор сделает 
соответствующие выводы о  том, что у меня подростковый 
кризис и я пытаюсь таким образом привлечь к  себе внимание. 
Отправит к школьному психологу, с  которым мы будем целый 
час в  ужасе таращиться друг на друга. В  ужасе, потому что 
бедняга Кирилл Анатольевич только в  этом году устроился к нам 
в школу, сразу после универа. И по‑моему, ему самому сейчас 
нужен психолог гораздо больше, чем нам. Чем мне уж точно.

Так что побережём Кирилла Анатольевича, и я  сама разберусь 
со  своим одиночеством и жалостью к  себе. Например, 
с помощью письменных практик. Бабушка в прошлом году 
проходила марафон желаний. Блиновской, кажется. Там 
они много писали, изучали себя со всех сторон. Бабушка 
говорит, что самоанализ — очень полезная штука, главное —  
не  закопаться.
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И знаете что? Я ей верю! Она загадала себе свидание и поездку 
на йога-ретрит для пенсионеров. Как думаете, сбылось? Ещё бы! 
Два в одном — ретрит с приятным бонусом.

Пока Ильдар Тихомирович продолжает наслаждаться своим 
свиданием с логарифмами, я открываю тетрадь по алгебре на 
середине, чтобы потом можно было вырвать листок, и  стучу 
ручкой по чистой странице в  клетку. Ди говорит, что ей 
писательство помогает не  сойти с  ума. Правда, она пишет 
фанфики (по «Очень странным делам» и Гарри Поттеру) и любит 
драматизировать, но писателям можно. Они люди творческие, 
а я… Какая я?

В  голову приходит мысль о  том, что меня ведь никто 
по‑настоящему не  знает. Когда закончим школу, никто из 
одноклассников даже двух слов обо мне сказать не сможет. 
Да я и не готова со всеми подряд откровенничать, как Марго. 
Bсё же призраком быть тоже не хочу!

Смотрю на открытую тетрадь перед собой, вздыхаю: нет 
у меня кучи желаний, простите, госпожа Блиновская. Начнём 
с  самоанализа. Пишу.



Десять фактов обо мне,  
которьIе мир никогда не  узнает:

1.	�К аждое утро я  завтракаю шоколадными хлопьями 
с  молоком. Совершенно бесполезная информация, но 
надо же с  чего‑то начать.

2.	�У   меня есть аккаунт в  Instagram. На него подписано 
целых четырнадцать человек, один из них — моя бабушка. 
Даже не  знаю, смешно это или грустно.

3.	�О божаю танцора Сёму Кима. Смотрю все его шоу 
и  мечтаю попасть на живое выступление, от одной 
мысли мурашки по телу!

4.	�М не не  нравится моё имя — Олеся Дубрович. Звучит 
как‑то по‑дурацки.

5.	�Я   танцую. В  свободное время, почти всегда, но это 
большой-пребольшой секрет.

6.	�К огда я  танцую, представляю себя на сцене 
и  совершенно другим человеком, которым мне никогда 
не  стать.

7.	�Б ольше всех на свете я  люблю бабушку — только она 
(и  Ди) знает всё про танцы и  утверждает, что у  меня 
талант. Я  не верю. Бабушки должны так говорить, их 
положение обязывает.

8.	�Я   очень хочу стать популярной, почти как Марго. Об этом 
вообще никому и  никогда не  говорила. Даже самой себе 
боюсь признаться, а  вот на бумаге получается.

9.	�И ногда я  представляю, что у  меня нет младшей 
сестры. Возможно, тогда я  не была  бы невидимкой для 
собственных родителей.

10.	Я   уже давно люблю Владмира…
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Вот так поворот! Что‑то я вошла во вкус со всеми этими 
откровениями.

Иногда я воображаю совершенно другую жизнь, где 
я — не  какая‑то там призрачная Олеся из четвёртой гимназии, 
а популярная танцовщица Леся! Мы с Владом — пара, влюблены 
друг в друга по уши. У меня свой блог, я много танцую, 
путешествую, и меня обожает весь мир!

Жаль, что этого не будет никогда. Ведь во мне нет ничего 
особенного, о чём миру стоило бы знать и  за что меня обожать. 
Но я всё же испытываю облегчение, составив этот список. 
И пусть его никто никогда не  увидит, зато я чувствую, будто 
стала чуточку реальнее, важнее.

Осторожно перевожу взгляд на Влада. Типа смотрю в окно. 
Он как раз сидит возле окна на второй парте с  Глебом 
Балабановым — нашим главным ботаником. Раньше Влад 
со Ждановым сидел, но они постоянно ржали на уроках, и их 
рассадили. С Балабановым, конечно, не поржёшь. Он вечно 
такой серьёзный, в очках, как полагается. И волосы как‑то 
странно торчат в разные стороны. А  у Влада волосы аккуратно 
уложены набок, и ещё у него потрясающая улыбка… и  глаза… 
и форма лица…

Любовь имеет одну удивительную 
способность: она превращает 

обычные поступки людей, которых 
мы любим, в подвиги, и наделяет 

любимых исключительными чертами. 
«Ха! Подумаешь, вынес 15 котят из 
горящего дома!» — «Ах, накормил 

хлебом бродячего пса, мой герой»… 
Чувствуете разницу?

313 161 отметок 

Любовь имеет одну удивительную 
способность: она превращает 

обычные поступки людей, которых 
мы любим, в  подвиги, и  наделяет 

любимых исключительными чертами.  
«Ха! Подумаешь, вынес 15 котят из 
горящего дома!»  —  «Ах, накормил 
хлебом бродячего пса, мой герой»… 

Чувствуете разницу?
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Да, форма лица! Я на такие вещи, между прочим, всегда 
обращаю внимание. У Влада очень красивые острые скулы 
и аккуратный подбородок, это безумно привлекательно. 
У  того же Балабанова голова похожа на тыкву.

И вдруг он поворачивается и  смотрит прямо на меня. В  смысле 
Балабанов. Глядит бесстыдно мне в  глаза и поправляет очки 
на переносице. Я, разумеется, тут же отворачиваюсь. Вряд ли 
он догадается о моих чувствах к Владу или же подумает обо 
мне что‑нибудь неприличное. Сомневаюсь, что его вообще 
посещают какие‑то мысли, не  касающиеся уроков. И всё равно 
находиться под прицелом его холодного взгляда не особенно 
приятно. Он даже напомнил мне маму этим взглядом. Она 
порой сидит, сидит, ест свой ужин, глядит в  тарелку, а потом 
как поднимет голову, как посмотрит на меня. И молчит при 
этом. Мне не нравится такое внезапное внимание. Как будто 
я  экспонат в музее — смотрите на меня, когда пожелаете, 
я  к вашим услугам. Ничего подобного! У меня в  этот момент 
своя жизнь протекает вообще‑то, свои дела и процессы. Может, 
я в  зубах или в носу поковыряться хочу. Имею полное право! 
Так и подмывает крикнуть Балабанову:

— Хватит на меня пялиться!

Вот я ни на кого не пялюсь. Влад не считается, потому что 
я на него только поглядываю, и  то совсем недолго. Мне, 
в отличие от некоторых, нормы приличия хорошо знакомы. 
Ещё я интуитивно чувствую, где та грань между «нормально» 
и  «попахивает извращением».

Другое дело — инста. Здесь можно дать своей одержимости 
разгуляться. Признаюсь, я  каждый день зависаю на страничке 
Влада. Но я на него не подписана. Это как‑то слишком, 
вдруг он подумает, что я его преследую, или догадается 
о моих чувствах? Даже не представляю его реакцию, но ещё 
страшнее — реакция Марго. Они вроде как встречаются. Вроде, 
потому что совместных фото у них немного и подписи под 
ними неоднозначные, типа «тусим…», «вечерочек…». Ну и  как 
разобраться, что это может значить? Зачем вообще вести 
аккаунт в  соцсетях и призывать всех на тебя подписываться, 
чтобы потом выкладывать фото с подписью из одного слова? 
Вечер… Спасибо, я и  так вижу, что не ночь! А  теперь можно мне 
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подробности? Чем вы занимались? Как долго? Это дружеская 
прогулка или нечто большее?

Наверное, оно и  к лучшему, что я не знаю деталей. Было бы 
больнее. А  так хоть могу придумать свою историю. Например, 
они столкнулись случайно в парке и решили обсудить 
предстоящую контрошу по биологии. Меня такое объяснению 
вполне удовлетворяет.

Но вообще‑то я не понимаю другого: уж если ты решил 
выставлять свою жизнь напоказ, то к чему вся эта  
секретность? Те, кому она реально нужна, не прутся  
в блогеры. Взять хотя бы нас с Дианкой. Она пишет 
фанфики, я  танцую, и мы обе не  горим желанием об этом 
распространяться. Ди, конечно, своими работами делится, 
в отличие от меня, но под псевдонимом. Своё имя и фотку 
нигде не афиширует. Говорит, что это слишком личное и ей 
нужна приватность.

Чем меньше  
ты рассказываешь  

о себе окружающим,  
тем меньше у них 

способов испортить  
тебе жизнь.

241 543 отметок 

Мне тоже нужна приватность, поэтому я ничего о  себе и не 
рассказываю, и не выставляю ни в инсту, ни куда‑либо ещё. 
А выложить фото и напустить дешёвой загадочности — это 
несерьёзно, как уж по мне!

Чем меньше  
ты рассказываешь  

о  себе окружающим,  
тем меньше у  них способов 

испортить тебе жизнь.
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Если честно, я ведь не из‑за приватности соцсети не веду. 
С приватностью у меня и  так всё в порядке, хоть отбавляй! Могу 
поделиться, кому надо. Меня останавливает другое — вдруг 
я начну делиться, а всем будет плевать? Или же надо мной 
начнут смеяться? Не  знаю, что хуже.

Внезапно звенит звонок, возвращая меня в реальность. 
Я  закрываю тетрадку и  убираю в рюкзак. И двух секунд 
не прошло с окончания урока, как ко мне подлетает Ди, явно 
чем‑то озабоченная:

— Тебе домой надо? — продолжает, не дожидаясь 
ответа: — Тогда пошли ко мне, я  хочу показать тебе новую 
главу. После ссоры Гарри и Рона, помнишь? Нужно мнение 
со  стороны. Мне кажется, получилось как‑то слишком сопливо.

Я могла бы отказаться, но Ди — моя единственная подруга. 
И  у неё правда получаются неплохие фанфики, поэтому 
я  улыбаюсь и  киваю в  знак согласия.

На выходе из класса к нам подлетает Жданов Степан, тычет 
Дианке в  спину и  говорит:

— Слушай, Марченко, дай тетрадь по алгебре, конспект урока 
списать.

Думаю, и чего это Жданов конспектами загорелся? А потом 
вспоминаю, что конец четверти близится, Ильдар Тихомирович 
грозился на следующем уроке проверить тетради.

Ди закатывает глаза:

— Её уже перехватил Василюк!

Жданов раздосадованно хмурится, но внезапно переводит 
взгляд на меня и расплывается в противной кривозубой улыбке:

— Дубрович, а дашь свою тетрадь?

У меня по всему телу пробегает ледяная дрожь от 
неожиданности: одноклассники ко мне почти никогда 
не обращаются, даже чтобы списать. Этот момент вполне 
мог бы войти в историю — я, Жданов и логарифмы!

Молча достаю из рюкзака тетрадь по алгебре и протягиваю 
Жданову. Тот радостно её хватает и, буркнув себе под нос 
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что‑то похожее на «спасибо», пулей вылетает из класса. Мне на 
мгновение даже становится приятно. Быть замеченной приятно.

И  только возле Дианкиного подъезда до меня доходит: я же 
не вырвала листок из тетради, совершенно забыла! Нет, 
не может быть. Открываю рюкзак и начинаю его неистово 
обшаривать.

— Эй, ты чего? — обеспокоенно спрашивает Ди.

Я роняю рюкзак на землю и  зажмуриваю глаза, чувствуя 
подступающие слёзы:

— Это конец, — шепчу дрожащим голосом. Кажется, не быть 
мне больше призраком-невидимкой.

Будьте осторожны,  
детки,  

мечты сбываются…

467 952 отметок 

Будьте осторожны,  
детки,  

мечты сбываются…


