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П Р Е Д И С Л О В И Е

Всю свою профессиональную жизнь я занимаюсь изучением биоло­
гии, в частности человеческого генома — генетической информации, 

т. е. ДНК, содержащейся в каждой клетке нашего тела и выполняющей 
функцию руководства по его эксплуатации. Моя миссия заключается 
не только в исследовании механизмов этого поразительного кода, не­
когда казавшегося неразрешимой загадкой, но и в использовании его 
потенциала для продления молодости человеческого организма. За годы 
моей работы прогресс в этой области шел семимильными шагами, а в 
последнее десятилетие особенно ускорился благодаря появлению от­
носительно экономичных техник секвенирования ДНК и инструментов 
редактирования генома, позволяющих «взламывать» организм человека 
и менять наши подходы к предупреждению и устранению его непола­
док. Мы стоим на пороге совершенно новой эпохи в медицине: каждый 
день, а порой и каждый час публикуются очередные исследования, по­
полняющие наш багаж знаний об организме человека и дающие нам 
подсказки относительно того, как обмануть возраст.

Одним из наиболее захватывающих открытий последнего време­
ни стал интригующий процесс под названием «аутофагия». Ученые 
исследовали данный процесс на протяжении десятилетий, но точный 
механизм его действия был обнаружен лишь в 2016 году японским 
молекулярным биологом Йосинори Осуми, получившим Нобелевскую 
премию за свой вклад в исследования. Слово «аутофагия» буквально 
означает «самопоедание», но, как вы сами вскоре убедитесь, все не так 
пугающе, как звучит. Для организма это естественный способ утилиза­
ции и восстановления своего биологического материала во избежание 
болезней и различных нарушений. Данный механизм был закодирован 
в генах живых организмов на протяжении миллиардов лет, т. е. возник 
задолго до появления людей. Его бесперебойная работа необходима 
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каждому из нас, и никто не сможет донести до вас эту мысль лучше, 
чем Джеймс Клемент. На страницах данной книги вы узнаете все, что 
должны знать об аутофагии и о том, как оптимизировать способность 
организма к восстановлению собственных клеток до самой ДНК.

Я познакомился с Джеймсом в июне 2009 года, когда он пришел за 
расшифровкой своего генома (выполненной компанией Knome, соуч­
редителем которой я как раз тогда стал; она первой начала предлагать 
услугу полного секвенирования частным лицам) в Гарвардский клуб 
в Бостоне. Впоследствии Джеймс Клемент пожертвовал свой геном 
гарвардскому «Персональному геномному проекту», научным руко­
водителем которого я являюсь. Я начал этот проект в 2005 году ради 
создания общедоступной базы человеческих геномов для проведения 
исследований в области персональной геномики и персонализиро­
ванной медицины. Мы хотим дать ученым возможность соотносить 
генетические данные человека с информацией о его характеристиках 
и взаимодействии с факторами окружающей среды. Джеймс присо­
единился к проекту одним из первых: он стал двенадцатым человеком 
в мире, заказавшим полное секвенирование своего генома. Меня по­
корило его страстное желание как можно больше узнать о биологии 
человека и понять, как можно увеличить продолжительность здоровой 
жизни. Я знал, что в прошлом Джеймс был адвокатом по налоговым 
делам, а затем владельцем небольшой частной пивоварни, но было 
видно невооруженным взглядом, что его призвание — биомедицинские 
исследования. А я, как известно, поддерживаю научные инициативы 
людей с нестандартным, новаторским мышлением и с совершенно 
разными познаниями, независимо от их прошлого опыта.

В 2010 году Джеймс пришел ко мне с провокационным вопросом: 
можем ли мы редактировать гены собственных стволовых клеток и пу­
тем многократного их улучшения продлевать себе жизнь? Я ответил, 
что сама идея великолепна, но беда в том, что мы попросту не знаем, 
от каких генов зависит продолжительность здоровой жизни. Через 
несколько месяцев Джеймс пришел ко мне с другой перспективной 
идеей, основанной на не менее интересном вопросе: о чем нам может 
рассказать геном людей, сохраняющих превосходное здоровье после 
ста лет? (В итоге нижним пороговым возрастом испытуемых мы уста­
новили 106 лет.) Я стал первым членом научного консультативного 
совета его «Исследования супердолгожителей», а впоследствии помогал 
ему подбирать других консультантов, наставлял его и организовывал 
безвозмездное полное секвенирование генома последних тридцати пяти 
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образцов за счет ресурсов компании Veritas Genetics, соучредителем ко­
торой я являлся. Движимый неуемным желанием найти ответы на свои 
вопросы, Джеймс убедил меня и своих инвесторов сделать эти геномы 
доступными исследователям со всего мира совершенно бесплатно. 
Сегодня он сотрудничает с дюжиной учреждений мирового уровня, 
использующих его базы данных для совершения бесценных открытий 
в области здорового старения. Некоммерческая организация Джейм­
са, в деятельности которой я тоже участвую, вслед за этим проектом 
начала проводить и другие, в том числе исследования, нацеленные на 
радикальное увеличение продолжительности жизни, искоренение за­
болеваний, улучшение когнитивной функции и самочувствия, а также 
на расширение биологических возможностей человеческого организма.

Меня восхищает великая миссия Джеймса — рассказать людям, 
как прожить долгую и здоровую жизнь, даже если они не выиграли 
в генетическую лотерею. Много лет я уговаривал его написать книгу 
об аутофагии для неспециалистов, чтобы обычные люди чуть больше 
узнали о своем организме и могли более предметно обсуждать этот 
вопрос с врачом. Книга получилась максимально прагматичной: она 
рассказывает о том, как замедлить процесс старения и даже обратить 
его вспять, попеременно активируя аутофагию и mTOR — два важней­
ших клеточных механизма, с которыми вам предстоит познакомиться. 
На данный момент это наилучший из известных нам «переключателей», 
препятствующих старению, и, что самое замечательное, он уже суще­
ствует внутри вашего организма. Перед вами захватывающая история 
о том, как правильно пользоваться этим «переключателем»: когда запу­
скать аутофагию, а когда ее приглушать. Все перечисленные стратегии 
просты и доступны.

Джеймс — один из немногочисленных исследователей, разделяю­
щих мое стремление действовать быстро и улучшать качество жизни 
людей уже сейчас, при этом давая им возможность жить более ста лет 
и сохранять молодость тела и духа. Через несколько лет после начала 
«Исследования супердолгожителей», стоя на пороге 60-летия, Джеймс 
спросил меня, не стоит ли ему сделать перерыв и заняться научной 
деятельностью для соискания степени доктора философии, чтобы по­
полнить свою базу знаний и стать настоящим ученым. Я ответил, что 
он уже работает над проектом, за участие в котором многие аспиранты 
продали бы душу, что никто не прочитывает за день столько научных 
трудов, сколько он, и, самое главное, что ученым человека делает не 
степень, а публикация научных работ, рецензированных другими уче­
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ными. Джеймс последовал моему совету: остался в проекте, успел пора­
ботать в соседних областях геронтологических исследований, выступил 
соавтором множества научных статей и, согласно моим прогнозам, стал 
отличным ученым.

На мой взгляд, данная книга делает сложную биологию понятной 
и даже увлекательной. Вам предстоит узнать о себе много нового и, 
будем надеяться, полюбить биологию не меньше, чем мы с Джеймсом. 
Аутофагия является одним из секретов здоровья нашего организма, 
и чем успешнее мы будем использовать ее потенциал, тем качественнее 
будет наша жизнь сейчас и на склоне лет.

Джордж Чёрч,
профессор генетики медицинского колледжа 
Гарвардского университета
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Настоящий трагизм жизни заключается 
в том, что старыми становятся слишком рано, 
а мудрыми слишком поздно.
                                     Бенджамин Франклин

Несколько лет назад в медицине произошла тихая революция, под­
нявшая волну обсуждений в научных кругах, но почти не замеченная 

светским обществом. Позвольте спросить: какие «секреты» долгой и здо­
ровой жизни вам первыми приходят на ум? Наверняка это нормальный 
уровень сахара в крови, здоровый вес и хорошая физическая форма. Все 
эти цели, безусловно, правильные, но самое главное остается за кадром: 
каждая из них является лишь инструментом, запускающим поразитель­
ный омолаживающий процесс — аутофагию. С ее помощью наше тело 
уничтожает и перерабатывает опасные, поврежденные органеллы* и 
частицы, а также патогены** из своих клеток, таким образом улучшая 
состояние иммунной системы и существенно снижая риск развития рака, 
сердечно-сосудистых заболеваний, хронических воспалительных про­
цессов, остеоартрита и неврологических расстройств — от депрессии 
до деменции. Аутофагия запускается тогда, когда в клетках подавляется 
активность специфического белка под названием mTOR. Именно этот 
комплекс я называю переключателем.

Ваше тело состоит из триллионов клеток***, бо́льшая часть которых 
образована схожими структурами со схожими функциями. Эти струк­

    *	Любые организованные или специализированные структуры внутри 
живой клетки.

  **	Вредоносные микробы, вызывающие заболевания.
***	Ученые пока не пришли к единому мнению относительно количества 

клеток в организме человека. Точного ответа нет, но большинство считает, 
что оно составляет 30 — 40 триллионов. Правда, сюда не включены бактерии, 
присутствующие внутри нашего тела и на его поверхности.
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туры не только повторяются во всех клетках вашего организма, но и 
гомологичны клеткам остального животного мира и сопоставимы с 
бактериями, с которых началась эволюция жизни на Земле. В клетках 
непрерывно протекает множество химических реакций, необходимых 
для поддержания жизни и здоровья их самих и, как следствие, всего 
организма. Эти химические реакции взаимосвязаны и во многих случаях 
соединены многообразными сигнальными путями. Совокупность проис­
ходящих внутри клетки процессов называется клеточным метаболизмом. 
Одним из таких процессов является и mTOR-сигналинг, осуществляю­
щийся почти в каждой клетке организма. Эффективность фактически 
всех известных нам вмешательств, направленных на увеличение продол­
жительности жизни, основана на его подавлении. Значительная часть 
данной книги будет посвящена детальному рассмотрению того, как 
эти вмешательства — о некоторых вы, возможно, даже не слышали — 
воздействуют на сигнальный путь mTOR и, управляя им, периодически 
запускают механизм аутофагии.

Переключатель, т. е. mTOR, можно сравнить с регулятором освещен­
ности: поворачиваете его в одну сторону — яркость света увеличивается, 
поворачиваете в другую — уменьшается.

Хотя эволюция предусмотрела постоянное перемещение этого био­
логического переключателя между режимами роста (активности mTOR) 
и восстановления (аутофагии), в силу своего образа жизни современный 
человек бо́льшую часть времени находится в режиме роста и редко, 
почти никогда, — в режиме восстановления. В режиме роста движение 
клеточных «мусоровозов» останавливается, и организм не имеет возмож­
ности избавляться от биологических отходов — белков с нарушенной 
структурой, патогенов и дисфункциональных органелл. Слово «ауто­
фагия» переводится с греческого как «самопоедание». Так называется 
естественный механизм самоочищения, свойственный большинству 
клеток нашего организма. Ученые уже на протяжении нескольких де­
сятилетий знают о существовании этой жизненно важной внутренней 
системы переработки мусора, но лишь в последние несколько лет мы 
сумели понять, как и почему она работает. В 2016 году открытие меха­
низма аутофагии принесло японскому микробиологу Йосинори Осуми 
из Токийского технологического института Нобелевскую премию по 
физиологии или медицине. Его работа пролила свет на принцип дей­
ствия аутофагии и привела к появлению новой парадигмы медицины, 
которая, по мнению некоторых, является главным открытием XXI века.
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ПАРАДОКС XXI ВЕКА
Если вы старше 25 лет, то могу вас огорчить: технически вы уже старе­
ете. Строго говоря, стареть вы начали уже в тот день, когда родились. 
Но через два с половиной десятилетия после рождения определенные 
биологические процессы переключились на повышенную передачу, и с 
точки зрения физиологии кривая вашей жизни начала движение вниз. 
Изменились внутриклеточные процессы, поменялся уровень гормонов 
роста (вы ведь заметили, что перестал увеличиваться ваш рост и размер 
ноги), немного замедлился метаболизм, достигли своего пика мышечная 
и костная масса, а головной мозг приблизился к финалу своего фор­
мирования. Задолго до того, как вы заметили первую морщинку или 
потускнение кожи из-за того, что поздно легли спать, почувствовали 
себя килограммов на пять тяжелее, чем в старших классах, начали ис­
пытывать непривычные симптомы вроде необъяснимой усталости или 
бессонницы, истинные причины этих внешних сигналов развивались 
где-то внутри вашего организма. Изменения не происходят за одну 
ночь, хотя порой кажется именно так.

Мы живем в эпоху удивительных возможностей для поддержания 
здоровья благодаря тому, с какой скоростью движется прогресс в по­
знании человеческого организма и в развитии аналитических и диа­
гностических технологий. Грубые и часто дорогостоящие химические, 
молекулярные и оптические инструменты XX века уступили место 
высокоточным и доступным инструментам XXI века. Оборудование, 
которым сейчас оснащена моя лаборатория, еще несколько десятилетий 
назад казалось неслыханным для частной исследовательской компании. 
Скорость публикации научных исследований мирового уровня в обла­
сти биологии и медицины растет в геометрической прогрессии. И мы 
стремительно врываемся в новую эру — эру повышенного контроля 
над риском заболеваний и продолжительностью жизни. С каждым днем 
ученые все лучше понимают процессы, происходящие внутри клеток 
человеческого организма. Однако эта важная новая информация, ко­
торая должна была бы влиять на многие наши решения, касающиеся 
здоровья и образа жизни, по большей части остается неизвестной 
правительственным чиновникам, составляющим рекомендации по 
поводу здравоохранения, и врачам, заботящимся о нашем здоровье. 
С этими знаниями мы могли бы делать более информированный вы­
бор в вопросах своего физического благополучия. Сегодня мы уже не 
боимся умереть от заразных или инфекционных заболеваний, пожи­
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навших страшный урожай человеческих жизней в прошлом веке, но 
наше здоровье продолжает страдать из-за неумеренного потребления 
неправильной пищи и недостаточного уровня полезной для здоровья 
физической деятельности. Между тем многие возрастные заболевания 
можно предотвратить путем изменения привычек питания и образа 
жизни, а также использования революционных медицинских препара­
тов и определенных биологически активных добавок.

В 2019 году один из самых престижных медицинских журналов The 
Lancet опубликовал тревожные результаты некоего исследования: каждая 
пятая смерть в мире сегодня наступает вследствие неправильного пи­
тания1. И дело не в отсутствии доступа к качественным, питательным 
продуктам; люди едят слишком много сахара, соли и мяса, что ведет к 
развитию сердечно-сосудистых и онкологических заболеваний, диабета 
и деменции — главных недугов современной цивилизации. Это значит, 
что каждый год 11 миллионов человек преждевременно исчезают с лица 
планеты, поскольку употребляют нездоровую пищу. Даже от курения 
табака и гипертонии умирает меньше людей. Ученые, проводившие 
то исследование, приняли во внимание возраст, пол, страну прожи­
вания и социально-экономический статус испытуемых. Неправильные 
пищевые привычки негативно влияют на здоровье людей независимо 
от вышеперечисленных факторов, т. е. питание является главной при­
чиной хронических заболеваний в сегодняшнем мире — постыдный 
факт, учитывая, что нам больше не приходится собирать корешки и 
охотиться на мамонтов.

Незадолго до данной публикации закончилось еще одно иссле­
дование, организованное факультетом всемирного здравоохранения 
Университета Северной Каролины в Чапел-Хилл2. В ходе его проведе­
ния ученые определили процент американцев с нормальным обменом 
веществ, т. е. с таким, при котором наблюдается идеальный уровень 
пяти показателей: уровня сахара в крови, триглицеридов (жиров крови), 
ЛПВП-холестерина («хорошего»), кровяного давления и окружности 
талии, — поддерживаемый без помощи медикаментов. В своей работе 
они учли данные «Национального исследования состояния здоровья 
и питания», собранные за 2009—2016 годы и охватившие 8721 жителя 
США. Целью исследования, проведенного Университетом Северной 
Каролины, было выявление процентного соотношения взрослого на­
селения с повышенным и пониженным риском развития хронических 
заболеваний. 
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В результате сложных вычислений было установлено, что лишь 
12,2 процента американцев, т. е. один из восьми, имеет хороший обмен 
веществ — еще один постыдный факт, учитывая, что все вышеупомя­
нутые параметры хорошо поддаются контролю.

Нас убивает не только вредная еда, но и ее главный сообщник — 
размер порций. Многие современные продукты питания намеренно 
создаются с расчетом на то, чтобы мы съедали их как можно больше. 
В итоге пищи получается слишком много, а полезных питательных 
веществ слишком мало. Таков парадокс современности: мы имеем 
беспрецедентную возможность питаться максимально правильно 
благодаря доступности множества полезных натуральных продуктов 
и прогрессивных методик их производства и распределения, позволя­
ющих нам круглый год покупать, например, свежие фрукты и овощи, 
но в то же время наш рацион становится все менее здоровым и опасно 
калорийным. Мне больно видеть, как человек заказывает в кафе пол­
ную тарелку пышных оладий с доброй порцией сладкого сиропа, а к 
ним еще жареный бекон и сырную пиццу. Да, мне приходилось такое 
наблюдать, и здесь на этой тарелке я вижу только диабет в качестве 
основного блюда и сердечно-сосудистые заболевания на десерт. Мы 
заслуживаем гораздо лучшего.

Не помогает и полная неразбериха в вопросах диет и правильного 
питания, лишь добавляющая тревог людям, которые стараются при­
нимать правильные решения на благо своей талии и здоровья. Взять 
хотя бы вечный спор поборников низкоуглеводной и низкожировой 
диет или противостояние вегетарианцев и мясоедов. СМИ неустанно 
атакуют нас противоречивыми утверждениями, а производители продук­
тов питания — сомнительными заверениями. Продовольственная тема 
стала невероятно поляризованной и политизированной. Еда должна 
быть источником радости и жизненных сил, а не страха и болезней. 
Мы слишком редко задумываемся о взаимосвязи между тем, что мы 
едим, и риском развития у нас определенных заболеваний. Мы знаем, 
что курение вызывает рак легких, но в какой степени потребление 
слишком большого количества сладких газированных напитков, було­
чек и чизбургеров увеличивает риск развития болезни Альцгеймера, 
ишемической болезни сердца или рака толстой кишки? Эти связи не 
настолько очевидны.

Стараниями современной пищевой промышленности и ушлых мар­
кетологов американцы с каждым годом становятся все менее здоровыми. 
Но спешу вас обрадовать: измениться можно!
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САМОПРОВОЗГЛАШЕННЫЙ  
ГРАЖДАНСКИЙ УЧЕНЫЙ

Я рос в 1960—70-е годы типичным «ботаником» со Среднего Запада. 
Тогда я был увлечен космосом и нейробиологией. В колледже моими 
основными предметами были политология и психология (с упором на 
нейропсихологию), а на втором курсе я работал над совместным про­
ектом с одним нейрофизиологом, что позволило мне стать соавтором 
статьи, опубликованной в журнале Science. После окончания колледжа я 
год работал в команде временного президента сената Миссури, а затем 
пошел учиться на юриста. На последнем курсе юридического колледжа 
Калифорнийского университета в Сан-Франциско я прочитал книгу 
Дерка Пирсона и Сэнди Шоу «Продление жизни: Научно-практический 
подход», которая произвела на меня неизгладимое впечатление. Мне 
даже захотелось сменить сферу деятельности и стать молекулярным 
биологом, но жена, в то время тоже изучавшая юриспруденцию, отго­
ворила меня от этой затеи. Однако искра нереализованной идеи тепли­
лась во мне следующие 20 лет. Я долго работал адвокатом, пробовал 
себя в бизнесе (одним из моих коммерческих проектов был культовый 
паб-пивоварня возле кампуса Корнеллского университета в Итаке, штат 
Нью-Йорк) и в конечном итоге вернулся к давней мечте.

В начале 2000-х годов я присоединился к зарождавшемуся тогда дви­
жению за увеличение продолжительности жизни. Я работал волонтером в 
нескольких организациях, занимающихся вопросами долголетия, а позже 
руководил Всемирной трансгуманистической ассоциацией — организа­
цией, занимавшейся проблемой расширения человеческих возможностей 
при помощи технологий. Вместе c моим хорошим другом Дэном Стоиче­
ску мы соучредили журнал h+ Magazine, которым руководили следующие 
несколько лет, пригласив в качестве редактора Р. У. Сириуса. (Доктор 
Стоическу имеет докторскую степень по фармацевтике и стал вторым 
человеком в мире, заказавшим полное секвенирование своего генома, 
заплатив за это круглую сумму в 350 тысяч долларов.) При поддержке 
Дэна большую часть 2008 и 2009 годов я посещал биотехнологические 
и медицинские конференции, лаборатории специалистов, исследую­
щих стволовые клетки, клонирование и генную терапию, а также читал 
научные труды и статьи в разных областях, связанных с долголетием и 
сохранением здоровья в старости. Меня крепко зацепило.

В ноябре 2009 года я попал в самый первый набор «Лидерской 
программы» Университета Сингулярности — бизнес-инкубатора в Крем­
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ниевой долине, основанного Питером Диамандисом и футуристом 
Рэем Курцвейлом с целью решения мировых проблем посредством так 
называемых экспоненциальных технологий. Речь идет об инновациях, 
которые приводят к стремительному прогрессу и трансформируют 
основные отрасли промышленности, а также затрагивают все аспекты 
нашей жизни. К примерам относятся искусственный интеллект (ИИ), 
виртуальная и дополненная реальность, обработка больших объемов 
данных, роботы и беспилотный транспорт. Обращаясь к участникам 
«Лидерской программы», Диамандис и Курцвейл побуждали их при 
работе над любым интересующим их проектом мыслить масштабно, 
т. е. спрашивать себя: «Как я могу помочь миллиарду человек?» Именно 
там и тогда я решил, что хочу сосредоточить все свои будущие усилия 
на увеличении продолжительности здоровой и полноценной жизни 
для каждого человека.

В начале 2010 года я запустил «Исследование супердолгожителей», 
чтобы выяснить, как люди старше 106 лет смогли избежать смер­
тельных недугов: рака, сердечно-сосудистых и нейродегенеративных 
заболеваний. Мне удалось заручиться поддержкой лучших ученых, 
включая Джорджа Чёрча из Гарвардского медицинского колледжа и 
Жоао Педро де Магальяэса из Ливерпульского университета, которые 
по сей день остаются научными консультантами в моей некоммерческой 
организации медицинских исследований. За следующие несколько лет 
мы с коллегой, объездив Северную Америку и Европу, собрали более 
шестидесяти образцов крови долгожителей в возрасте 106 лет и старше.

С начала декабря 2009 года я стал прочитывать от пяти до десяти 
научных статей в день на тему биологии старения, и к июню 2019 года 
их набралось уже более 18 тысяч. В 2013 году я решил с головой по­
грузиться в тему кетогенной (с очень низким содержанием углеводов) 
диеты, которую незадолго до этого начал испытывать на самом себе, 
голодания (интервального и продолжительного) и ограничений раци­
она питания (по калорийности и по белковому компоненту). Я хотел 
понять, чем обусловлен положительный эффект этих диетологических 
принципов и одинаков ли тот механизм, посредством которого они 
улучшают здоровье и увеличивают продолжительность жизни.

Мне кажется, в данной книге есть ответы на эти вопросы, потому 
что примерно на пятисотой статье я понял, что секретом более долгой 
и здоровой жизни может быть внутриклеточный комплекс под назва­
нием mTOR и процесс, запускаемый при подавлении его активности, 
т. е. аутофагия. Как выяснилось, главной причиной, по которой диета 
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с очень низким содержанием углеводов, интервальное голодание и 
ограничение калорийности рациона могут способствовать долголетию, 
является изменение положения этого метаболического переключателя. 
В следующей полутысяче статей я пытался найти пробелы в данной 
гипотезе, а в декабре 2013 года представил свои соображения настав­
нику, доктору Джорджу Чёрчу, профессору генетики Гарвардского ме­
дицинского колледжа, и доктору Дэвиду Синклеру, другу и еще одному 
знаменитому профессору этой школы. Они оба пришли к выводу, что 
я нахожусь на верном пути, и посоветовали по возможности продол­
жать исследования. Именно Дэвид убеждал меня написать эту книгу и 
поделиться своими знаниями с другими учеными, профессиональными 
медиками и общественностью. Между тем количество литературы на 
тему mTOR и аутофагии стремительно росло, и вскоре я с головой 
погрузился в исследования, продолжая двигаться вперед по пути ради­
кального увеличения продолжительности жизни. (Кстати, мой номер 
участника в гарвардском «Персональном геномном проекте» — 145, мой 
идентификационный код — hu82E689. Если вам интересно, можете 
скачать мой полный геном и информацию о моем здоровье по адресу 
https://my.pgp-hms.org/profile/hu82E689. Я горжусь тем, что стал двенад­
цатым человеком в мире, заказавшим полное секвенирование своего 
генома. Это было в начале 2010 года.)

В настоящее время я руковожу некоммерческой организацией 
Betterhumans (https://betterhumans.org ), специализирующейся на меди­
цинских исследованиях в области увеличения продолжительности 
здоровой жизни человека и сокращения риска заболеваемости. Кроме 
того, я выступаю научным руководителем нескольких одобренных 
Комитетом по этике клинических испытаний на людях и управляю 
собственной лабораторией, проводящей широкий спектр антивоз­
растных экспериментов и базовых исследований. С того момента как я 
посвятил свою жизнь изучению долголетия, некоторые мои проекты 
резко продвинулись вперед благодаря сотрудничеству с рядом самых 
уважаемых ученых мира и первоклассных лабораторий в Гарварде, Йеле, 
Научно-исследовательском институте Скриппса, Калифорнийском 
университете в Лос-Анджелесе, Университете Нового Южного Уэль­
са, клинике Маунт-Синай, Принстоне и Юго-Западном медицинском 
центре Техасского университета.

Я верю, что нынешние достижения в области медицины приведут 
к революционному увеличению продолжительности жизни (мы будем 
оставаться здоровыми еще долго после 100-летнего рубежа), и хочу 
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сделать все возможное, чтобы ускорить этот успех и дать шанс своим 
родителям (которым уже почти 90 лет), своим друзьям преклонного 
возраста и даже замечательным долгожителям, с которыми успел по­
знакомиться, прожить гораздо дольше и в прекрасном здравии (как в 
30-летнем возрасте). Я не сомневаюсь, что в результате наше общество 
изменится, и, в отличие от некоторых, не верю, что его ждет мрачное 
мальтузианское будущее.

Кроме того, мне хотелось бы обратиться к более молодым поко­
лениям. Нам известно, что деменция, рак и сердечно-сосудистые за­
болевания могут пустить первые ростки уже в 30—40 лет, хотя врачам 
могут понадобиться годы, а порой и десятилетия, чтобы выявить их 
признаки. Между тем при правильном образе жизни можно прожить 
до 80—90 лет и чувствовать себя так, словно тебе не более пятидесяти. 
Ранее считалось, что долголетие лишь на 65—75 процентов зависит 
от образа жизни, а в остальном — от генетических факторов. Новей­
шие исследования повышают этот процент до девяноста и более3. Для 
большинства населения (которому не повезло унаследовать гены дол­
голетия) это прекрасная новость, поскольку она означает, что долгая и 
здоровая жизнь доступна каждому, и нужно лишь найти в себе желание 
и самодисциплину, чтобы ее прожить.

Менее 50 процентов современного населения США достигает от­
метки ожидаемой продолжительности жизни, т. е. 82 лет. Две трети 
оставшейся «несчастной» половины умрут от рака или сердечно-сосуди­
стых заболеваний, а многие «счастливчики», перешагнувшие 82-летний 
рубеж, страдают саркопенией (потерей мышечной ткани), остеопорозом 
(уменьшением плотности костей), гипертонией, деменцией, болезнью 
Паркинсона или Альцгеймера. Так быть не должно. Рак, сердечно-со­
судистые заболевания и болезнь Альцгеймера по-прежнему редко 
встречаются в примитивных культурах, а также в отдельных регионах 
цивилизованных стран. В этих «оазисах долголетия» в три раза боль­
ше людей доживают до ста и более лет, сохраняя хорошую память и 
крепкое здоровье гораздо дольше, чем мы. Я хочу как минимум сокра­
тить этот разрыв и вернуть здоровье и долголетие людям, пораженным 
«болезнями цивилизации».

Ученые всего мира продолжают изучать вопрос, лежащий в основе 
данной книги: как, не обладая генами долголетия, увеличить продол­
жительность жизни за счет механизма аутофагии — процесса, который 
должен протекать в вашем организме ежедневно, но который, вполне 
вероятно, годами был отключен? Я покажу, как снова его запустить.
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В ЭТОЙ КНИГЕ
Я расскажу, как исследовательская экспедиция ученых из канадского 
Университета Макгилла на далекий остров Пасхи в 1970-е годы привела 
к открытию важнейшего клеточного переключателя. Я покажу, как науч­
ные исследования дрожжей, червей и плодовых мушек помогли понять, 
что ограничение калорийности рациона, интервальное голодание и 
физические нагрузки позволяют увеличить продолжительность жизни 
именно благодаря аутофагии. Вы узнаете, что генетически модифици­
рованные мыши и люди с редкими генными мутациями не подвержены 
раку, диабету сердечно-сосудистым и неврологическим заболеваниям 
благодаря тому же механизму самоочищения. Я объясню, почему дие­
тологи до сих пор не используют эту бесценную информацию и какую 
роль играют деньги и политика в том, что мы по-прежнему получаем 
диетологические рекомендации, не способствующие долгой здоровой 
жизни. [Даже популярные палеолитическая (палеодиета)* и веганская 
диеты имеют свои изъяны, о которых я вам расскажу.] В каждой главе 
вам предстоит совершить, как я надеюсь, увлекательный экскурс по 
одному из важнейших аспектов данного биологического феномена.

В конце книги я сформулирую общую программу действий, ко­
торая поможет воплотить все эти идеи на практике. В некоторых 
случаях организму не нужна интенсивная аутофагия, и я объясню 
почему. В основе всех стратегий лежит воспроизведение естественных 
процессов, происходящих в организме животных (включая людей) в 
условиях дикой среды. Современные технологии сельского хозяйства 
и производства продуктов питания, а также многочисленные удобства 
парадоксальным образом ускорили наше старение из-за доступности 
неограниченного количества легкоусвояемой пищи, особенно сахара 
(в том числе глюкозно-фруктозного сиропа), простых углеводов, мяса 
животных, выращенных на зерновых кормах (насыщенного нездоро­
выми жирами), и большого количества молочных продуктов (богатых 
белками, из-за которых клеточный переключатель остается в режиме 
роста). Следует также отметить ужасающий дефицит клетчатки в на­
шем рационе, негативно влияющий на здоровье пищеварительной 

* Палеолитическую диету, основанную на рационе жителей одноименной 
эпохи (2,6 миллиона лет назад — примерно 12 тысяч лет назад, время расцве­
та сельского хозяйства), для простоты называют просто палеодиетой. Далее я 
буду использовать тот же сокращенный вариант названия.
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системы и совокупности населяющих наше тело микроорганизмов, 
т. е. микробиома. Многие недооценивают роль кишечника в обмене 
веществ и риске развития различных заболеваний, а она, между тем, 
огромна. Информация в этой книге должна помочь обратить вспять 
процесс ускоренного старения и вернуть нас к естественным привыч­
кам питания и физической активности, которые будут поддерживать 
правильный баланс активности mTOR и аутофагии и предотвратят 
возрастные заболевания, неведомые человечеству еще несколько веков 
назад, а сейчас широко распространившиеся по всему миру.

Многое в этой молодой области нам еще предстоит изучить, осо­
бенно вопрос стимулирования и оптимизации правильной клеточной 
активности, но, к счастью, имеющиеся открытия уже сегодня могут 
приносить нам пользу. Я предложу вам перечень рекомендаций по пи­
танию, приему медикаментов, витаминов и БАДов, а также касательно 
образа жизни в целом. Не обойдется и без неожиданностей. Кто бы 
мог подумать, что низкие дозы токсинов могут творить добро и что не 
все орехи одинаково полезны? Кто бы мог подумать, что популярная 
нынче палеодиета в некоторых своих вариациях может угрожать повы­
шенным уровнем сахара в крови, набором веса, ослаблением костей, 
дисфункцией почек и раковыми новообразованиями?

Как и многие исследователи в данной области, я считаю, что ме­
ханизм, контролирующий переключение между ростом и восстанов­
лением клетки, является одним из важнейших открытий современной 
медицины. Применение этих знаний в повседневной жизни способно 
«ректангуляризировать кривую смертности»*, защищая пожилых людей 
от негативных и дорогостоящих последствий неправильного образа 
жизни. Надеюсь, что, привлекая внимание к этому малоизвестному 
процессу, я подтолкну врачей к обсуждению данной информации со 
своими пациентами и к использованию ее при разработке рекоменда­
ций и протоколов лечения. Хочется верить, что другие ученые тоже по­
лучат более широкое представление об этой узкой области, задумаются 
над ролью упомянутого биологического механизма в их собственных 
экспериментах и постараются получить дополнительное частное и 
государственное финансирование на дальнейшие исследования.

* Ректангуляризация кривой смертности означает сохранение риска забо­
леваемости на одинаково низком уровне по мере старения, т. е. максимально 
долгое пребывание в добром здравии с быстрым и краткосрочным его ухудше­
нием перед самой смертью. Именно так умирают многие долгожители.




